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VERS UNE NOUVELLE ANTHROPOLOGIE
DE L’ART ET DE LA MUSIQUE

A propos d’un ouvrage de Steven Feld :
Sound and Sentiment

Jean Molino

Le livre de Steven Feld, Sound and Sentiment (1982), est un
livre merveilleux et fascinant : aprés ce livre, il n’est plus
possible de comprendre la musique et la poésie des civilisations
traditionnelles comme on les comprenait auparavant. Comme
toute ceuvre réellement novatrice, 'ouvrage de Feld est si riche,
pose tellement de problémes, qu'il est difficile de faire un sort a
tout ce qui le mériterait. Nous allons essayer de suivre le livre
dans son développement en soulignant les points essentiels de
son analyse en méme temps que ceux qui nous semblent préter
a discussion.

Au premier abord, 'ouvrage de Feld a de quoi surprendre le
lecteur qui, ethnomusicologue ou non, s’attendrait a trouver dés
les premiéres pages la description du systéme musical Kaluli.
Or c’est a la suite d’'un long et savant cheminement que l'auteur
nous fait pénétrer dans la musique Kaluli : il commence par
I'analyse d'un mythe, dont les thémes vont servir de fil directeur
a l'oeuvre; il s’intéresse ensuite a la fagon dont les Kaluli
classent les diverses espéces d’oiseaux; puis il analyse un chant
de deuil; il en arrive enfin, dans deux chapitres qui se répondent,
a I'analyse du systéme poétique et du systéme musical avant de
conclure par une réflexion générale sur l'esthétique Kaluli.
Pourquoi ce que certains verraient peut-étre comme un inutile
détour ? C'est que Steven Feld veut replacer la musique dans
son contexte culturel. Mais ici aussi la surprise est grande;
il ne s’agit pas, comme le fait le plus souvent I'ethnomusicologue,
de décrire le contexte socio-culturel en général — fonctions et

Revue de musique des universités canadiennes, N° 5, 1984



270

ancrage social de la musique —, mais de considérer la musique
comme une pratique en méme temps artistique et cognitive :
les Kaluli pensent leur musique et leur musique les fait penser.
Comprendre leur musique, c’est donc la plonger dans le systéme
cognitif qui lui donne tout son sens. Aussi le livre de Feld
aborde-t-il avec profondeur des sujets qu'une monographie
d’ethnomusicologie n'a pas coutume de traiter et le lecteur doit
faire l'effort de le suivre sur son terrain. Non seulement il ne
perdra pas son temps, mais il aura, grace a ce cheminement,
changé sa conception de I'art et de la musique. Le lecteur et le
critique sont en méme temps obligés de s’arréter sur l'analyse
des mythes, sur 'étude des folk-taxonomies, sur I'emploi du
concept de métaphore, a cause de l'intérét propre de ces dévelop-
pements et des problémes qu'’ils posent. Disons une fois pour
t~utes que le livre est écrit dans une langue a la fois claire et
élégante, mais ce sont les idées de Steven Feld que nous briilons
maintenant de développer et de discuter. Elles le méritent;
suivons le guide ...

Le chapitre I, The Boy who Became a Muni Bird, présente
un mythe Kaluli : un enfant auquel sa sceur refuse a plusieurs
reprises de donner une écrevisse est transformé en oiseau (muni)
et s’envole en pleurant et chantant a la fagon du muni. Pourquoi
Steven Feld, parti pour étudier la musique d’'une société de
Nouvelle-Guinée, commence-t-il son étude par l'analyse d'un
mythe?

(...) le chapitre I {...) repose sur le structuralisme et I'analyse
des mythes, présentant le mythe dont les thémes constitutifs
forment le sujet des chapitres essentiels de I'étude. L'analyse
repose sur l'idée que le mythe est logiquement structuré selon
trois paradigmes : la provocation, la médiation et la méta-
phore, dans lesquels s’incarnent les sentiments sociaux,
les oiseaux et les sons. Devenir un oiseau constitue la
médiation des expressions du sentiment dans des formes
sonores! (p. 16).

On pourrait concevoir la place centrale qu'occupe le mythe
dans l'ouvrage de deux fagons différentes : d’'un coté, il s’agirait
seulement d'accorder au mythe une fonction heuristique,
le mythe analysé faisant apparaitre des traits spécifiques de
la culture étudiée, et fournissant une intuition a partir de
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laquelle peuvent étre facilement et commodément regroupés les
thémes envisagés par I'analyste. Mais d'un autre c6té, le mythe
peut étre considéré comme dévoilant et fournissant le secret de
la culture, offrant ainsi la clé qui ouvre un domaine essentiel
de la culture, si ce n’est la culture dans sa totalité. Il nous semble
que l'auteur hésite et ne choisit pas entre les deux attitudes ou
plutdt suggere la seconde sans nous fournir assez d’arguments
et de preuves, de sorte que le mythe finit par avoir une fonction
plus rhétorique qu'analytique et démonstrative.

Une premiére question se pose : quelle est la place de ce
mythe dans l'ensemble de la mythologie Kaluli? Et I'on sait
combien il est difficile de séparer le mythe de tous les autres
récits diffusés dans une culture. L’'auteur distingue deux espéces
de mythes, les mythes étiologiques — « une fagon d’expliquer le
comportement sur lequel je m'interrogeais? » (p. 22) —, connus de
toute la population, racontés dans des circonstances quelconques,
et dont les héros sont des animaux; et les mythes dont le héros
est Nervelesu, cycle d’histoires centrées autour d'un personnage
de « trickster », racontées par des spécialistes dans des cir-
constances particuliéres — la nuit, dans la maison commune.
Le mythe de référence appartient a la premiére catégorie et fait
partie d'un groupe de douze mythes concernant les oiseaux;
plusieurs de ces mythes traitent aussi de sons et de musique —
« et plusieurs parmi les autres mythes portent aussi sur les
sons’ » (p. 22). Rien n’est plus difficile, avons-nous dit, que de
distinguer les mythes et de les définir par rapport aux autres
récits transmis par une culture (cf. par exemple Kirk 1970).
Le récit de référence est-il un mythe, un mythe étiologique,
un récit ('auteur emploi indifféremment les mots « myth » et
« story »)? Nous retrouvons l'ambiguité que nous avons
soulignée tout a I'heure et nous n’arrivons pas a comprendre
clairement s’il s’agit d’'un mythe étiologique, qui nous « explique-
rait » la geneése de la musique — comme le mythe d’Orphée dans
la culture grecque — ou d’un récit dans lequel se trouverait
illustrée une configuration symbolique caractéristique de la
culture Kaluli, selon laquelle s’associent les oiseaux muni,
la tristesse de I'abandon et la musique. Et cette question nous
raméne aux autres mythes qui traitent d'oiseaux et de musique :
sons et musique y sont-ils présentés de la méme fagon, y sont-ils
associés aux mémes circonstances et aux mémes sentiments ?
Notre insatisfaction n'est pas I'expression d'un purisme qui
aurait beau jeu d'opposer au détail significatif une totalité
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impossible & atteindre; elle nait d'une méfiance a I'égard de
cette pratique si courante en anthropologie que I'on pourrait
appeler la réduction au simple et a l'unité : pourquoi et comment
un mythe parmi d’autres nous donnerait-il la clé unique qui
permettrait de comprendre toute la musique d'une culture?
L'utilisation d’'un mythe comme guide dans I'analyse de la
musique Kaluli pose un second probléme de méthode : quel
rapport y a-t-il entre mythe et religion Kaluli ? ou, plus exacte-
ment, peut-on analyser un mythe sans faire intervenir la religion
dans laquelle il s’inscrit? Il est remarquable en effet que la
religion — mots ou choses — ne fasse jamais l'objet d'une
analyse systématique et indépendante : que 'auteur commente
le mythe de référence, décrive le rituel funéraire auquel il
consacre son troisiéme chapitre, ou étudie longuement la
cérémonie du Gisalo, il ne se référe qu'indirectement aux con-
ceptions religieuses Kaluli. La seule chose que nous saurons de
la religion Kaluli est résumée dans les phrases qui suivent :

La clef de ce genre de perception se trouve dans les conceptions
Kaluli, selon lesquelles il y a deux réalités coextensives qui
constituent le monde, I'une visible et I'autre qui est un reflet.
Dans le monde invisible, les hommes et les femmes sont
respectivement reflétés par des cochons sauvages et par des
casoars qui vivent sur les pentes du Mont Bosani. Si quelque
chose arrive au double d'une personne — cochon sauvage ou
casoar —, la personne réelle en est affectée. Aprés la mort,
le « reflet » personnel (mama) — cochon sauvage et casoar —
disparait du monde mama de la montagne. Un ane mama,
littéralement « reflet parti », c’'est-a-dire un reflet-esprit,
apparait dans le monde visible sous la forme d'un animal;
trés fréquemment, la forme est celle d'un oiseau. Ainsi les
oiseaux sont des hommes les uns pour les autres, et, pour les
Kaluli, leurs cris sont des communications vocales venant de
ane mama* (pp. 30-31).

Ces indications sont reprises plus briévement encore
page 66. Ces maigres informations nous laissent un peu sur
notre faim : si tous les morts ne réapparaissent pas sous forme
d’oiseaux — ce qui ne se produit que « very frequently » —,
sous quelle autre forme apparaissent-ils ? Quand il ne s’agit pas
d’oiseaux, comment alors interpréter les chants de deuil ou les
cérémonies de gisalo? Mais surtout, d'une fagon générale,
est-il légitime d’interpréter des cérémonies et des rites comme
le deuil ou le gisalo sans les replater dans le cadre d'une religion
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qui leur donne seule tout leur sens ? Toute une série de questions
viennent a l'esprit : quel est exactement le statut de ces ane
mama, quelle est leur attitude a I'égard des hommes, quelle est
I'attitude des hommes a leur égard? Quel role jouent-ils dans
I'existence des Kaluli? Il est certain que les Kaluli ont un sys-
téeme complexe de croyances religieuses : méme chez les
Kapauku, que leur ethnologue Pospisil (1978) présente comme
des rationalistes et des empiristes attachés au réel, existe une
vision du monde riche et complexe (cf. aussi Lawrence et
Meggitt 1965). On dira peut-étre : mais est-ce que la connais-
sance de la religion des Kaluli est bien nécessaire pour com-
prendre leur musique ? Oui, si l'on prend au sérieux I'affirmation
de 'auteur, pour lequel le mythe de référence donne la clef de
I'ethos Kaluli et, en méme temps, de leur conception de la
musique. Lorsque Steven Feld étudie les sept thémes qui en
constituent les composantes ethnographiques essentielles,
aucun de ces thémes ne concerne la conception religieuse des
Kaluli, si I'on excepte le bref passage que nous venons de citer.
Le jeune gargon auquel est refusée la nourriture et qui se trans-
forme en oiseau muni, est-il par ce fait méme devenu un mort
dont l'esprit s'incarne dans un oiseau? On comprend que la
question se pose naturellement si les oiseaux sont considérés
comme l'incarnation habituelle de 'esprit des morts. Or le théme
de la mort n’apparait nulle part en tant que tel dans I'analyse du
mythe et 'auteur se contente de dire qu’il y a « équivalence »
entre la mort, 'abandon et la transformation en oiseau.

Il nous semble que cet oubli a peu prés total du religieux
a des conséquences importantes sur i'interprétation générale
de la musique Kaluli proposée par l'auteur : celui-ci réduit le
religieux a du sentimental sans tenir compte de la dimension
proprement cognitive du religieux. Tout de suite aprés les lignes
que nous avons citées tout a I'heure, Steven Feld écrit : « Dans
ce contexte, les oiseaux deviennent une société humaine méta-
phorique, et leurs sons en viennent a représenter des formes
particuliéres de sentiment et d’ethoss » (p. 31). L’aplatissement
du religieux se fait en deux étapes : les oiseaux sont une société
humaine métaphorique et les chants des oiseaux sont des
symboles ou des métaphores de sentiments humains. En premier
lieu, la notion de métaphore permet de se débarrasser de la
réalité des croyances Kaluli. Que veut dire en effet la formule
selon laquelle les oiseaux sont une société humaine métapho-
rique? Selon le sens habituel du mot métaphore aujourd’hui,
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cela veut dire que les oiseaux ne sont qu'une société humaine
imaginaire et irréelle, comme les oiseaux dans la comédie
d'Aristophane. Or on peut douter que, pour les Kaluli, les oiseaux
soient une métaphore de I'’humanité : I'esprit des morts,
ane mama, est pour eux une réalité au méme titre que le monde
extérieur, mais d’'une autre sorte, monde invisible qui s’oppose
au monde visible mais qui n'en existe pas moins pour cela.
La métaphore permet ainsi de passer directement des sentiments
a la musique et aux oiseaux, comme le montre clairement le
schéma de la page 415:

Sentiment Oiseaux
(pitié, perte, abandon) (pigeons)

(pleurs, poésie, chant)

N

relation métonymique Y relation métaphorique

Signalons au passage le caractére gratuit et peu éclairant
de ce schéma, échantillon d'analyse structurale sur laquelle
nous allons revenir, et en particulier I'arbitraire avec lequel est
défini le terme Y, qui ne devrait pas étre seulement le son dans
le domaine des pleurs, de la poésie et du chant mais aussi le
chant réel des oiseaux; ce qui, bien sir, ferait disparaitre le
schéma lévi-straussien (qui, dans ce cas, est plus exactement
emprunté a Leach ...). Le probléme théorique intéressant que
pose la conception du monde Kaluli est celui-la méme auquel
s'était heurté Lévy-Bruhl lorsqu’il essayait de définir la menta-
lité pré-logique, le probléeme dans lequel se débat I'anthropolo-
gie contemporaine : comment des oiseaux « réels » peuvent-ils
étre en méme temps des esprits ? Le recours au vocabulaire de
la métaphore ou du symbolique ne fait qu'obscurcir le probléme,
et sur ce point la position de Lévy-Bruhl avait 'avantage de
mettre 'accent sur un aspect essentiel, que les interprétations
actuelles ne prennent plus au sérieux : les oiseaux sont réelle-
ment des esprits et pas seulement des métaphores. Ou alors il
faut entendre métaphore dans un tout autre sens, le sens d'une
correspondance plus ou moins systématique entre deux domaines,
correspondance qui n'implique aucun « plus » de réalité pour
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I'un quelconque des termes de correspondance; dans ce cas,
nous préférons parler d’application plutét que de métaphore.

Revenons maintenant a la deuxiéme partie de la phrase
que nous avons citée : « (...) et leurs sons en viennent a repré-
senter des formes particuliéres de sentiment et d'ethos » et
rapprochons-la d'une phrase par laquelle 'auteur résume le
propos de son premier chapitre : « Devenir un oiseau constitue
la médiation des expressions du sentiment dans des formes
sonores » (p. 16). Et I'on voit ainsi comment, apreés les esprits
des morts, les oiseaux eux-mémes disparaissent : il ne reste plus
que le son et le sentiment. Déja, pour comprendre le mythe
Kaluli, c'est-a-dire pour en réduire l'étrangeté, l'auteur le
rapproche d’expériences personnelles :

En associant un oiseau de nuit avec des hauteurs mineures ou
descendantes, des sons tristes, les noirs, le Sud, et les débuts
du blues instrumental, le texte [il s’agit du blues « Birth of
the Blues »] présente une sorte de condensation symbolique
qui n'est pas rare dans le folklore et 1a musique. Par analogie,
j'ai eu le sentiment que la condensation symbolique dans des
mythes Kaluli comme « 'enfant qui devint un oiseau muni »
constituait une clef importante pour comprendre la vie sociale
des sons dans l'expression Kaluli’ (pp. 23-24).

Il n’est pas question de récuser une recherche de la parti-
cipation par analogie avec des expériences que l'on peut
soi-méme saisir, mais de voir dans cette recherche le témoignage
d’'une attitude générale : qu'est-ce que la musique Kaluli?
Ce sont des sentiments esthétiquement codés® (p. 217). Nous
reviendrons, a propos du dernier chapitre, sur les problémes
que pose cette conception de l'esthétique et de I'art; il suffit
pour l'instant de souligner un des « biais » qui vont se manifes-
ter tout au long du livre : la musique est la forme ou s'incarne
un sentiment et qui le provoque. Ne pourrait-on voir 1a l'effet
d’'un préalable culturel typique? Un de nos contemporains qui
ne peut ou ne veut participer, méme par analogie, a la conception
du monde qui oriente une autre culture — ici 'existence de deux
mondes, l'un visible et I'autre invisible; 'existence d'esprits des
morts, etc. —, transpose et interpréte cette culture a partir de ce
qui lui semble commun aux autres et a lui-méme, le sentiment.
L'ethnomusicologue ne peut pas croire aux esprits comme les
Kaluli, mais il peut pleurer comme eux; est-ce une raison pour
dire que la musique Kaluli n’est que le codage de la tristesse et
des larmes ? Nous ne le croyons pas. Ce qui est perdu alors, c'est
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la dimension cognitive et de la musique et des sentiments.
Car, pour retenir le plus superficiel d’'une analyse phénoméno-
logique des émotions et des sentiments, il est certain qu'il n'y a
pas seulement de la tristesse ou le sentiment d'étre abandonné
devant la mort, mais cette tristesse et cette solitude prennent
une figure particuliére précisément dans la mesure ou elles
s'inscrivent dans un systéme de représentations et de croyances
qui les organise. La tristesse et le deuil du chrétien sont-ils les
mémes que ceux d'un bouddhiste ou d'un athée? Le sentiment
des Kaluli ressemble ici a ce qui reste quand on ne croit plus
a rien.

Laissant de c6té maintenant ces questions préliminaires
portant sur le mythe et la religion, venons-en a I'analyse du
mythe telle que nous la présente 'auteur. Cette analyse se fait
en deux étapes que I'on pourrait appeler analyse thématique et
analyse structurale. Dans la premiére étape, I'auteur analyse
la signification du mythe de référence en développant les sept
thémes suivants : les relations male-femelle-ade; la nourriture,
la faim et la réciprocité; la tristesse, la perte et 'abandon;
les oiseaux; les pleurs; la poésie; le chant. Ce qui permet de
présenter les données ethnographiques fondamentales qui
permettent d’éclairer le sens du mythe. Il s’agit d'une classique
explication de textes dans laquelle I'ethnologue tente de nous
expliquer des usages et des conceptions qui seuls permettent
d’interpréter les mots du texte. Deux remarques seulement sur
ces thémes. A propos du théme de la poésie, 'auteur remarque
que la poésie est exclusivement liée au chant : « A coté des
histoires, il n'y a pas a Bosavi de formes d’art oral telles que
énigmes, poésie, limericks ou poémes épiques, qui soient
exécutées verbalement® » (p. 34). Il s’agit la d'une situation treés
fréquente — la poésie ne s’est séparée de la musique et du chant
qu’'a une époque relativement récente —, et il est bien difficile
d'affirmer sans longues enquétes qu'il n'existe pas d'autres
formes d’art verbal (n'y aurait-il pas par exemple I'équivalent
d’'une rhétorique, comme cela vient a l'esprit a la lecture des
pages consacrées aux figures utilisées en poésie?). En ce qui
concerne le chant, il est permis de ne pas étre tout a fait con-
vaincu par le raisonnement suivant (pp. 35-36) : des six formes
de chant attestées chez les Kaluli, le gisalo est la seule dont les
Kaluli affirment qu’ils ont été les inventeurs; les autres ont été
empruntées aux peuples voisins. Comme le gisalo est la forme
la plus complexe et correspond a la cérémonie essentielle qui est
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aussi appelée gisalo, c’est le gisalo qui va étre considéré comme
la clef qui révéle le sens de la musique Kaluli. Il est clair qu’il
y a la une conséquence qui n’est pas supportée par les prémisses :
I'affirmation des Kaluli quant a I'origine des diverses espéces de
musique est un témoignage significatif, et non une preuve;
par ailleurs il est difficile d’accepter une généralisation abusive
qui tire de l'é¢tude d'une forme de chant des conséquences
étendues sans justification a l'ensemble des productions
musicales de la culture. L’auteur lui-méme se rend bien compte
des problémes que pose son interprétation, puisqu’il se fait a
lui-méme une objection toute rhétorique dans son chapitre
de conclusion :

A ce point, il faut répondre & une objection évidente a ma
présentation des sons et des sentiments Kaluli. N'est-il pas
vrai que la variété des sons et des sentiments discutés ici
sont en fait en nombre limité ? Qu’en est-il d’autres domaines
sonores ? Qu'en est-il des sentiments d’affirmation, de violence,
d’énergie, de colére ? (...) Est-ce que les oiseaux et les mythes
des oiseaux opérent comme médiateurs d'autres modalités de
sentiment dans l'expression sonore!®? (p. 223).

La réponse a ces objections n’est pas convaincante (« D'un
point de vue Kaluli, “le gargon qui devint un oiseau muni” est le
plus important de leurs mythes d'oiseaux!? »), d’abord en ce que,
précisément, il n’est plus question du tout des autres formes de
chant : imaginons que, dans I'étude d'une langue, on décide de
ne tenir compte ni des emprunts ni des calques, ou plutét de ce
que les autochtones considérent comme des emprunts ou des
calques. Dés le début, I'enquéte se limite & un aspect, partiel,
de la musique Kaluli, sans que 'on puisse se faire une idée de la
place que ce fragment occupe dans I'ensemble.

Aprés cette premiére étape d'analyse thématique, 'auteur
passe & une analyse structurale du méme mythe (pp. 38-43) :
les sept thémes sont mis en correspondance, dans le méme ordre,
avec les divers épisodes du mythe, et ces épisodes-thémes sont
ensuite regroupés en trois « séquences structurales », dont
I'organisation en « paradigme structural » est présentée de la
fagon suivante' (p. 40) :
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(A) = Provocation

Rupture de
I'ordre social

Abandon

(B) = Médiation

Le gargon est changé
en oiseau

C) = Métaphorisatioﬁ

Pleurs et poésie

Chant

Il serait trop long de discuter les glissements, les a peu pres
et les opérations mal définies par lesquels 'auteur passe du
mythe a son paradigme structural. Nous nous bornerons a nous
interroger sur l'utilisation ici des termes métaphore et méta-
phorisation, tels qu'ils apparaissent dans le schéma reproduit
ci-dessus et dans le schéma suivant (« Structural Summary ») :

(A) (B) (C)
provocation —————— meédiation ————— métaphore
Sentiment Oiseaux Son

Si en outre nous rapprochons ces deux schémas du schéma
déja cité plus haut, nous constatons qu'il est a peu prés impossible
de savoir avec clarté ou il y a métaphore et quels sont les termes
en relation métaphorique : le son est-il métaphorique par
rapport aux oiseaux, ou l'inverse? est-il métaphorique par
rapport aux sentiments ? Les oiseaux sont-ils la métaphore des
sentiments, etc.? Il est d’autant plus étonnant de voir 'auteur
souligner, au début de son livre, le caractére « formel » de
I'analyse structurale a la Lévi-Strauss : « Je suis la tradition
instaurée par Lévi-Strauss afin de montrer comment les symboles
sont reliés logiquement d’'une maniére relativement formelle?? »
(p. 14). Il est clair que 'analyse structurale — sous la forme des
schémas empruntés a Lévi-Strauss ou Leach — n’arien de formel,
ni méme de précis : ni les concepts ni les opérations, ni les rela-
tions ne sont suffisamment définis pour cela. Il ne s’agit guére
que d’'un bricolage, si I'on veut, qui a I'inconvénient d’obscurcir
les relations réelles et de faire obstacle a leur analyse sans
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a priori. Il nous semblerait plus intéressant de nous poser des
questions du genre : y a-t-il, dans les mythes Kaluli, d’autres
transformations d’hommes en animaux ou en oiseaux et dans
quelles circonstances ? Et sur ce point I'ouvrage nous fournit
une précision qui montre l'intérét que présenterait cette com-
paraison; en effet, & propos de l'oiseau bolo, I'auteur cite un
mythe dans lequel deux enfants, tués par des ennemis, ont leur
« voix » prise par 'oiseau (p. 76). Ce mythe nous donne une idée
de la variété des situations et des relations possibles entre le
monde des hommes et le monde des oiseaux. Seule I'étude
systématique de textes apparentés, la mise en série, permettrait
de dégager des régularités, de faire apparaitre des relations
pertinentes. C’est qu’il n'y a pas, croyons-nous, de structure une
et systématique qui nous donnerait le sens d’'un mythe, d'un texte
ou d'une institution. Le mythe de référence ne nous livre ici
aucun secret que nous ne puissions savoir par ailleurs : il nous
dit qu’il y a un lien privilégié entre les hommes et les oiseaux,
mais ce lien complexe et multiforme n’est pas mieux compris si
nous nous bornons a dire qu’il est métaphorique; ce qui importe,
ce sont les modalités complexes qui constituent cette liaison.
Et c’est pourquoi nous ne pouvons voir dans cet échantillon
d’analyse « structurale » qu'une élégance rhétorique, ou, si I'on
nous permet la métaphore, un coup de chapeau a l'air du temps;
ce n'est pas l1a que git I'intérét du livre.

* * * *

Dans le chapitre 11, To You They Are Birds, to Me They Are
Voices in the Forest, I'auteur se propose d’étudier la perception,
la classification des oiseaux et les significations symboliques
dont ils sont investis. Il présente d’abord, selon le modéle devenu
classique d’analyse des taxinomies populaires (folk-taxonomies),
les niveaux fondamentaux de 'ornithologie des Kaluli. Celle-ci
est fondée sur divers critéres : division terrestre/arboricole,
taille, formes du bec et des pieds. Nous n’insisterons pas sur les
particularités formelles de cette classification, car l'intérét
et l'originalité du chapitre commencent au moment ou Steven
Feld abandonne le modeéle traditionnel d'analyse des folk-
taxonomies pour développer et illustrer deux points théoriques
capitaux, que nous allons envisager successivement (dans
'ordre inverse de celui qui est adopté par I'auteur).

Le premier point est le suivant : il n'existe pas dans la
culture Kaluli une seule classification des oiseaux, mais au
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moins deux. La premiére, fondée sur des caractéres en gros
morphologiques, est le privilege d'un groupe particulier,
les chasseurs expérimentés adultes que leurs occupations
mettent en contact direct avec les oiseaux comme gibier. Il s’agit
donc d'une classification qu’ignore une partie importante de la
population — les femmes par exemple — d'un savoir de spé-
cialistes : « La connaissance taxinomique, comme toute
connaissance, est clairement stratifiée a Bosavi¢» (p. 60).
A coté de cette classification valable pour les chasseurs existe
une autre classification, fondée non plus sur des traits morpho-
logiques, mais sur les sons différents que produisent les oiseaux.
Les Kaluli distinguent sept classes d’'oiseaux selon leurs cris :
les oiseaux qui disent leur nom; les oiseaux qui font du bruit;
les oiseaux qui ne parlent pas; les oiseaux qui parlent Bosavi
(la langue des Kaluli); les oiseaux qui sifflent; les oiseaux qui
pleurent; les oiseaux qui chantent le gisalo, cérémonie et chant
Kaluli. Mentionnons deux problémes d'interprétation avant de
souligner I'importance et l'originalité de 'analyse. Le premier
est que la classification semble bien approximative (cf. par
exemple p. 81: « En fait ces deux-ci ne sont pas nommés de
fagon explicite aussi fréquemment que les autres »; p. 82:
« un ensemble plus spécifique vient généralement a 'esprit!s ») :
il y a des prototypes qui servent a définir la catégorie et d’autres
espéces qui lui appartiennent de fagon moins claire et assurée.
Par ailleurs certaines espéces peuvent appartenir a plusieurs
catégories. Tout cela pour indiquer qu'il ne faut pas exagérer la
rigueur des taxinomies populaires, souvent plus lacunaires et
moins systématiques qu'une présentation trop précise le laisserait
croire. En second lieu, la diversité de ces chants, rapprochée du
mythe que nous avons cité a propos du bclo, montre que tout ne
saurait se réduire au muni et au gisalo : le chant des oiseaux
aussi est un monde divers et complexe. Cette seconde classifica-
tion s'explique en partie par les conditions dans lesquelles vivent
les Kaluli : pour eux, vivant dans la forét ou ils sont sensibles
aux sons plus qu'aux choses visibles, les oiseaux sont d’abord
des chants et des bruits, des voix. Aussi cette classification
est-elle beaucoup plus largement répandue dans la société que
la premiére. Le point essentiel ici est I'existence concurrente de
deux classifications fondées sur des critéres totalement distincts;
ce qui pourrait apparaitre aux yeux d'un spécialiste rigide des
« folk-taxonomies » comme une contradiction ou une analyse
insuffisante est au contraire un des apports théoriques les plus
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Devant de telles variations dans la connaissance taxinomique
et de l'histoire naturelle, peut-on prétendre qu'un ensemble
solide de significations partagées sont typiques de la fagon
dont les Kaluli pensent & propos des oiseaux ? Si la sophisti-
cation, l'intérét et la curiosité taxinomiques ne sont pas
également partagés par les différents secteurs de la société
Kaluli, quels traits du monde des oiseaux ressortent plus
largement®? (p. 60).

Il peut donc y avoir deux — et pourquoi, théoriquement,
s'arréter a deux ? — ou plusieurs classifications indépendantes
d’'un méme domaine culturel, et ces classifications sont plus ou
moins maitrisées par les divers secteurs de la société, par tel ou
tel individu. Voila qui met en question et fait éclater les concep-
tions rigides de la « cognitive anthropology » classique en lui
donnant l'occasion de progresser comme progresse la linguis-
tique quand elle passe du systéeme a la parole, des lois historiques
sans exception a la géographie linguistique et a la dialectologie,
de la structure a la sociolinguistique : grace a Steven Feld sont
mises en évidence la variabilité synchronique et I'hétérogénéité
des structures cognitives dans une culture; il fonde et annonce
le développement d'une dialectologie cognitive dont le but serait
de décrire la diversité des stratégies cognitives d’'une méme
culture, aussi « primitive » soit-elle.

Mais la nouveauté du chapitre ne s’arréte pas la, et Feld
développe un deuxiéme point, capital lui aussi : les classifications
« empiriques » ou « objectives » ne sont qu'un aspect, limité et sans
doute artificiellement isolé, du savoir d'une certaine culture,
car les classifications sont prises dans des réseaux complexes
de significations symboliques qui les informent, viennent
interférer avec elles, les complétent et leur donnent leur véritable
signification. Ce principe théorique essentiel est le résultat de
I'expérience méme de l'auteur; il s’apergoit peu a peu de la
nécessité dans laquelle il se trouve de comprendre I'histoire
naturelle des Kaluli comme un domaine inséparable du systéme
culturel plus vaste dans lequel elle s’inscrit :

En modifiant mon approche pour comprendre les oiseaux
Kaluli, je décidai d’approfondir I'unité essentielle de I'histoire
naturelle et du symbolisme, d'approcher les sentiments des
Kaluli sur les oiseaux comme une configuration culturelle
complexe et a plusieurs niveaux, qui est en relation d’'inter-
section avec d'autres domaines de la pensée et de I'action.
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Au lieu d’essayer de séparer la zoologie et le mythe comme
des modes distincts et nettement délimités d'observation et
de déduction, je n’ai eu qu’'a regarder comment les Kaluli les
mettent ensemble dans une organisation o ils se supportent
mutuellement et qui est construite a partir de certaines
hypothéses fondamentales concernant le monde' (p. 45).

Car le savoir taxinomique est plus et autre chose qu'une
simple capacité de mettre des objets dans des cases, c’est un
élément d'une stratégie « tous azimuths » dont le but est a la fois
de comprendre le monde et d'agir sur lui : « La connaissance est
quelque chose de plus:une méthode pour appliquer une
construction au pergu, un moyen pour échafauder des systémes
de croyance, un guide pour I'action et le sentiment!s » (p. 45).
On n’a donc pas le droit d'isoler dans une culture quelque chose
qui serait une classification pure, car c’est l1a appliquer sur les
autres cultures la grille que nous fournit notre systéme de
classification linnéen, classification abstraite séparée en prin-
cipe et par une décision absolue de tout ce qui ne serait pas
description objective et désintéressée. Si I'on veut analyser la
place et la signification des oiseaux dans une culture, il faut les
étudier partout ou ils apparaissent et sous toutes les formes
sous lesquelles les congoit cette culture et I'on ne saurait sans
danger essayer de séparer l'« empirique » du symbolique.
La démarche de Feld est ici exemplaire; il essaie de rendre
compte avec le plus de précision possible de chacune des deux
classifications qui coexistent dans la culture mais il montre aussi
comment les oiseaux apparaissent partout dans la vie quotidienne
des Kaluli et sous les formes les plus diverses : ils interviennent
pour délimiter et signaler les changements de saisons, pour
rythmer le cycle de I'existence quotidienne, pour définir I'espace
social du village; ils sont 'objet de tabous alimentaires qui sont
mis en relation avec leurs caractéres morphologiques et avec
les sons qu'ils produisent; ils jouent un réle dans les malédic-
tions et les formules magiques; ils servent comme noms; leurs
plumes servent & parer les hommes dans les cérémonies, etc.
Les classifications techniques sont peut-étre ce qu'il y a de
moins important et de moins significatif dans le savoir des Kaluli :
les oiseaux sont d'abord l'objet d'un savoir symbolique partout
présent.

S'il apparait ainsi que I'on ne peut séparer histoire naturelle
et symbolisme, ne faut-il pas aller plus loin et en tirer les consé-
quences méthodologiques qui s’imposent ? De quel droit alors
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peut-on continuer a se servir, comme outils analytiques,
de notions comme « symbolisme », et « histoire naturelle »?
Peut-on encore penser qu'il y a deux types de stratégies intellec-
tuelles et pratiques irréductibles, les unes empiriques et tournées
vers le réel, les autres symboliques et tournées vers le sujet
et la société? Steven Feld nous montre, de fagon exemplaire,
qu'il n’en est pas ainsi. Il faut donc se débarrasser d'une con-
ception restrictive du symbolisme pour reconnaitre a 'ceuvre,
dans les classifications dites empiriques comme dans les
croyances les plus éloignées de notre conception du réel, un seul
type de stratégies cognitives auxquelles on donnera le nom de
stratégies symboliques. Leur structuration interne doit &tre
modelée sur les conceptions mémes de la culture que l'on étudie
et non étre transposée a partir de nos propres conceptions du
monde : reconstruire la vision du monde des Kaluli signifierait
que l'on part — dans une perspective « emic » — par exemple
de l'existence de deux réalités, de deux types d’existence,
le visible et I'invisible. Ce qui interdirait alors d’écrire :

Les sons des oiseaux métaphorisent les sentiments Kaluli en
raison de leur connexion intime avec la transition entre le
visible et 'invisible dans la mort, et de I'invisible au visible
dans le reflet-esprit!® (p. 85).

Car il n'y a la nulle métaphore pour les Kaluli. Quand un jeune
Kaluli demande a un autre : « Avez-vous révé que vous chassiez
un casoar ? », il peut, par figure, parler de sexe et de mariage,
et ¢’est une métaphore (p. 65). Mais quand un oiseau pleure ou
chante le gisalo, ce n'est pas la métaphore d'un sentiment :
il s’agit bien d'un oiseau dont le chant a un sens et peut servir
de modeéle et de répondant au chant humain ou dont la voix est
celle d'un esprit mort; ce n'est pas une métaphore, c’est une
construction symbolique aussi réelle que tout le réel tangible
et fondée sur des relations réelles entre objets réels. Une des
caractéristiques les plus importantes d’'une culture est fournie
par son ontologie, c’est-a-dire ce qui existe et les modes divers
d’existence qu’elle reconnait.

* * * *

Le chapitre 111, Weeping That Moves Women to Song,
s'intéresse aux cérémonies funéraires pendant lesquelles les
femmes se livrent a un chant funébre qui est en méme temps
chant et pleurs, ou si I'on veut, des pleurs chantés ou mélodiques.
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Plutot que de s’interroger avec l'auteur sur l'origine et la fonc-
tion des larmes en général (« Pourquoi les étres humains
versent-ils des larmes pour accompagner leur détresse émotion-
nellez? » (p. 87), il est sans doute plus intéressant, du point de
vue d'une anthropologie musicale, de s’'intéresser aux relations
qui existent dés le début, chez I'’enfant entre les pleurs, le chant
et la parole :il semble bien exister chez I'enfant plusieurs
espéces de pleurs nettement différenciés (douleur, faim, plaisir,
etc.) et les pleurs, en méme temps qu'’ils fonctionnent comme un
signal social, constituent une conduite que 'on peut qualifier
de pré-linguistique, puisque des vocalisations accompagnent
les pleurs; par ailleurs, les pleurs présentent des aspects sonores
récurrents et organisés (cf. par exemple Crystal et Quirk 1964).
Associés dés l'origine au chant et a la parole, on comprend ainsi
que les pleurs fassent partie de ces éléments para- ou péri-
linguistiques qui peuvent étre I'objet d'une élaboration artistique
au méme titre que le chant ou la parole. Steven Feld cite plusieurs
autres cultures dans lesquelles les pleurs sont musicalement
codés, et il y a de grandes chances qu'une recherche plus large
en ferait apparaitre d’autres. Le phénoméne qui est en jeu est
tout a fait comparable a ce que J.-]. Nattiez et son équipe ont
étudié chez les Inuit : leurs jeux de gorge (katajjaq) sont aussi
une utilisation artistement construite d’aspects normalement
marginaux du langage.

Steven Feld présente d’'abord, avec toute la précision
possible, le vocabulaire qu'utilisent les Kaluli pour décrire les
pleurs et en distinguer les différentes espéces. Il compare et
oppose ainsi les pleurs des hommes dans les cérémonies (gisalo)
et les pleurs des femmes pendant les funérailles, nous présentant
alors une magnifique opposition binaire a la Lévi-Strauss :
les pleurs des hommes, provoqués par le chant cérémoniel,
sans texte, spontanés, s’opposent aux pleurs des femmes,
provoqués par le deuil, accompagnés de textes et composés,
comme la nature s’oppose a la culture. Avouons que nous nous
méfions de ces belles constructions qui sont un peu simplistes
et qui, surtout, ne décrivent ni n'expliquent rien. Montrons-le
ici sur un point précis : les pleurs des hommes sont considérés
comme naturels, dénués de texte, etc. avec les traits suivants :
« peu de texte, falsetto, cri pergant, court, manque de contrdle?' »
(p. 95). Or, reportons-nous maintenant a la séance d'évocation
d’esprit et de gisalo longuement analysée dans le chapitre v :
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Les pleurs : La réponse gana-yelab dans cette histoire est
hautement musicale dans son allure générale et le contréle
mélodique. Méme si le pleureur verse des larmes et suffoque,
les hauteurs de la lamentation, précisément celles du cri
symbolique de I'oiseau muni sont maintenues constantes au
cours des vingt-trois phrases pleurées (...)22 (p. 191).

Il est donc facile de mettre I'auteur en contradiction avec
lui-méme : absence de contréle d’'un coté, contréle mélodique
et rythmique hautement musical de I'autre ... C’est tout simple-
ment qu’il est dangereux de vouloir retrouver partout 'inusable
bindéme nature-culture!

Aprés cette étude de vocabulaire, 'auteur décrit 'organisation
d'une cérémonie funébre et reproduit un chant pleuré qu'il
analyse longuement. Il s’agit la d'un travail exemplaire, dans
lequel on ne sait ce qu'il faut admirer le plus : la précision de la
transcription ou la finesse du commentaire, de « 'explication de
texte » comme il 'appelle. Et I'on devine le long travail d’explo-
ration qu’'il a fallu pour décrypter ainsi les plus subtiles
allusions, ou pour reconstituer le sens précis de ces noms de
lieu qui rythment le chant et lui donnent la valeur d'un itinéraire
précis qui éclaire peu a peu la signification que la pleureuse
veut lui donner.

Indiquons seulement deux points qui mériteraient peut-étre
des éclaircissements. Nous apprenons au détour d'une page que,
pour les Kaluli, la mort est toujours considérée comme le résultat
d'un acte de sorcellerie (p. 106); 'auteur n’'insiste pas plus sur
cet aspect qu'il n’insiste sur la religion Kaluli : mais ne croit-on
pas que cette conception de la mort est pour quelque chose dans
les sentiments qu'éprouvent la pleureuse ou les parents devant la
mort ? Il ne faut pas séparer les sentiments de la conception du
monde qui les accompagne et les nourrit. En second lieu, Steven
Feld termine le chapitre en écrivant :

Le passage des pleurs spontanés et improvisés a des pleurs
organisés sous forme de composition musicale crée une
tension esthétique demandant en réponse que, comme le
défunt, la pleureuse soit devenue un oiseau? (p. 129).

Cette phrase pose un probléme théorique intéressant : est-il
pensable que, pour les Kaluli, ce soit la méme chose de dire
« cet oiseau est l'esprit d'un mort » et « cette pleureuse a si
bien chanté qu'elle est comme un oiseau »? C'est toujours
le probleme de la métaphore qui reparait : la premiére phrase
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ne peut étre métaphorique alors que la seconde 1'est certaine-
ment. Voir a I'ceuvre dans les deux phrases un méme processus
métaphorique revient a réduire le monde qui n'est pas notre
monde scientifiquement défini a des figures et a des sentiments.

* * * *

Disons-le tout de suite, puisque notre analyse détaillée
pourrait laisser croire a un lecteur peu attentif que nous faisons
beaucoup de critiques et peu de compliments — rangon d'un livre
qui donne beaucoup a penser — : le chapitre 1V est un chapitre
extraordinaire, sans doute le meilleur et le plus riche du livre.
Ce chapitre — The Poetics of Loss and Abandonment — est un
véritable Art Poétique Kaluli, dans lequel les remises en ques-
tion, les perspectives nouvelles et les suggestions profondes
abondent. Déja les deux premiéres pages du chapitre (pp. 130-131)
posent et résolvent de fagon décisive le probléme de la langue
littéraire et de ses rapports avec la langue courante. Les Kaluli
distinguent bien entre une langue courante (to habaido =
« hard words ») et une langue poétique (obe gonoto = « bird
sound words ») : I'une est assertive et utilitaire, 'autre réflexive
et affective. Mais Steven Feld corrige aussitét ce que cette
opposition parait avoir de tranchant et d’assuré :

Si ces deux principales constructions métalinguistiques
impliquent certains moyens linguistiques spécifiques et
certaines fagons de parler, on ne peut pas dire que I'une soit
simplement référentielle et l'autre simplement expressive.
Les « mots-sons d'oiseau » ne sont pas seulement un
ensemble spécial d’altérations superficielles de « mots durs »;
jamais les dénominations métalinguistiques des Kaluli ni la
fagon de les utiliser n'indiquent que I'une peut étre approchée
comme langage « ordinaire » et l'autre comme langage
« littéraire »2¢ (p. 131).

Ce point est essentiel : il n’est pas seulement valable pour la
culture Kaluli, mais aussi pour toutes les cultures qui connais-
sent des formes d’art verbal. Feld se débarrasse ainsi de l'obstacle
que constitue une conception de la littérature héritée a la fois
d’un néo-classicisme mal interprété — la littérature est un code
particulier qui vient se superposer aux regles de la langue
courante —, des positivismes ou néopositivismes a la Carnap
ou Ogden et Richards — la langue référentielle de la science
s’oppose a la langue émotive-expressive de I'art —, des théories
de la littérarité a la facon de Jakobson et des théoriciens de la
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linguistique pragoise — il y a deux langues, une langue courante
et une langue littéraire-poétique. Et sans doute Steven Feld est
presque honteux de son audace, car il continue a se placer sous
le patronage de Mukarovsky, Jakobson et autres. Il convient de
tirer jusqu’au bout les conséquences de son analyse qui permet-
tent précisément de se débarrasser des dichotomies étriquées de
la tradition rhétorique et littéraire. Car les mémes formes
linguistiques, les mémes contenus peuvent apparaitre aussi
bien dans la langue de tous les jours que dans la langue de la
poésie et il ne suffit plus de dire que la littérarité ou l'effet
propre du poétique reposent sur « un usage linguistique qui
amplifie, multiplie ou intensifie la relation du mot a son référent »
(p. 131), formule qui ne satisferait certainement ni Empson ni
Jakobson! L’auteur a bien montré par exemple comment la
conversation courante utilise couramment les techniques du
bali to, c’est-a-dire toutes les stratégies du double-sens et de
I'allusion, aussi bien et autant que la poésie (cf. pp. 65-66).
Il nous semble que les analyses de Feld fournissent un argument
supplémentaire, qu'il n’a pas utilisé, ou tout au moins ouvrent
une piste de recherches en suggérant la parenté de la langue
courante et de la langue poétique. La langue courante est appelée
to halaido (= « hard words ») et par ailleurs la qualité qui donne
au chant sa valeur esthétique est qualifiée par les Kaluli de
halaido domeki (= « making hard »). Si I'on consulte le glossaire
de la fin de 'ouvrage, on constate que le mot halaido est expliqué
de la fagon suivante : « “dur” : une métaphore Kaluli de base
pour croissance, force, maturité, vitalité et style dramatique?s »
(p. 250). C'est donc la méme racine halaido qui sert a désigner en
méme temps la langue de communication, to halaido, et le pro-
cessus qui utilise tous les moyens rhétoriques pour produire un
maximum de tension émotive et esthétique en poésie, halaido
domeki. Les mots ont souvent une large bande d’emplois et il
faut tenir compte de leur dimension métaphorique, mais la
rencontre nous semble significative : la langue quotidienne est
une parole « dure » et le poéte-chanteur « durcit » son chant
pour le rendre efficace. N’est-ce pas la l'indication d'une pro-
fonde parenté entre les deux usages de la langue? Ce qui rend
plus intéressante encore la solution esquissée par Steven Feld :

(..) et les différentes maniéres selon lesquelles les messages
sont interprétés dépendent des jugements sur l'intention,
dérivant des contraintes contextuelles aussi bien que de leur
place dans une chaine textuelle qui se développe. Quand les
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Kaluli composent et exécutent des chants, ils font 'hypothése
que leur public est prét a les écouter d'une maniére réfléchie
et nostalgique? (p. 131).

Une forme d’art ne se définit pas par son langage ou son style
particulier : elle est une réalité complexe dans laquelle inter-
viennent au méme titre le texte, les intentions de l'auteur et
I'horizon d’attente des auditeurs ou spectateurs :

Il faut aborder la communication poétique Kaluli comme une
articulation simultanée de propriétés formelles du langage,
de connaissance culturelle (générale, personnelle, spécifique,
contextuelle) des participants, et d'attentes de 'auditoire (...).
Cette interaction de la forme, du contenu et de I'exécution,
c'est ce qui relie les stratégies de production aux stratégies
d’écoute (...)27 (p. 131).

Steven Feld dépasse ainsi d'un seul coup tous les réductionismes,
tous les structuralismes simplificateurs qui ne voient dans
I'ceuvre que la multiplication indéfinie d'une méme configuration
de base et ses principes d’'analyse se rencontrent avec les prin-
cipes d'une authentique sémiologie : I'ceuvre est une réalité
complexe et méme composite, faite de plusieurs couches
(« multi-layered » dit Feld). On pourrait schématiser de la
fagon suivante les éléments constitutifs essentiels de I'ceuvre
poétique :

X e
Référent (contenu)
Texte (forme)
Producteur X / \ X Auditoire

Stratégies de production Stratégies de réception

Steven Feld apporte ainsi une contribution décisive a
'édification d’'une méthode générale pour I'analyse des ceuvres
artistiques et sans doute aussi pour I'analyse des productions
symboliques en général; c'est I'ethnopoétique qui ouvre ici la
voie et se trouve largement en avance sur la théorie littéraire au
sens strict et traditionnel du mot.

Aprés ces importantes considérations préliminaires, I'auteur
présente les concepts fondamentaux de la poétique Kaluli.
Sans nous astreindre a reprendre dans le détail les analyses du
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chapitre, nous allons, dans un autre ordre que celui présenté par
'auteur, les regrouper afin de faire apparaitre I'intérét de cet art
poétique Kaluli. On peut considérer que la poétique Kaluli repose
sur trois grands groupes de procédés : des procédés proprement
linguistiques, les techniques du langage indirect et du double
sens, et enfin des thémes spécifiques qui définissent et orientent
la signification du chant.

Parmi les procédés proprement linguistiques, Feld mentionne :
I'utilisation de « phonesthémes », ou plutét d'onomatopées
fondées sur une correspondance précise et systématique entre
les 6 voyelles i, e, g, u, 0, 2 et certains types de bruit définis par
leur texture sonore et leur orientation. En trés gros, on peut dire
que I'évocation d'un étre ou d’'une action s’accompagne souvent
d’'une onomatopée construite sur ce systéme de correspondances.
L'analyse détaillée que Feld consacre a ces phénoménes apporte
un document de plus a verser au dossier de deux problémes
linguistiques importants : d'un c6té le probléeme de I'arbitraire
du signe (cf. Jakobson et Waugh 1979); l'intérét du cas représenté
par les Kaluli est dans l'existence d'une classe particuliére de
mots, utilisés aussi bien dans la langue courante que dans la
poésie, classe ouverte et productive qui inscrit donc dans la
langue un systéme de signes motivés. D'un autre coté, les phones-
thémes Kaluli sont I'un des fondements possibles de ce qu'on
appelle « harmonie imitative » en poésie; il apparait en effet
que la valeur expressive des sons n’est pas seulement un aspect
de la fonction poétique — I'accent porté sur le message selon la
formule bien connue de Jakobson —, mais correspond en partie
a une propriété, banale quoique souvent perdue de vue, du langage
et qui est peut-étre un universel, un universel tendanciel si I'on
veut, du langage : il est naturel que le langage, phénoméne
sonore, tende a exprimer directement les cris et les bruits du
monde qui nous entoure.

Un deuxiéme procédé linguistique est constitué par
I'utilisation de formes verbales spécifiques dont le résultat
est de créer un monde en grande partie libéré des indications
fournies par les marqueurs spécifiques de temps et d’espace :

La fonction de ces marquages est de suspendre le temps et
I'espace du chant en le situant dans un présent nébuleux ou
les actions sont soit en train de commencer, soit en cours et
se produisent soit trés prés soit a une distance vaguement
indiquée®® (p. 160).
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Ainsi se crée, selon les Kaluli, un monde proche de celui
du réve; peut-étre aurait-on pu ici préciser ce lien avec le monde
du réve, qui, étant donné I'importance du réve en général chez
les peuples de Nouvelle-Guinée, semble constituer une catégorie
capitale de I'existence et du réel; c’est toujours, croyons-nous,
I'effet de cet oubli des catégories cognitives au bénéfice de
I'affect et des sentiments. Une des formes verbales utilisée en
poésie n'est méme pas attestée dans la langue courante : exemple
supplémentaire de ce trait (universel ?) de la langue poétique
— grec homérique ou Koiné poétique arabe — dans laquelle
apparaissent marginalement des formes grammaticales par-
ticuliéres. Un troisiéme procédé linguistique proche du précé-
dent est l'utilisation dans la poésie Kaluli de mots empruntés
a la langue d'un peuple voisin, le sonia (pp. 139-140). Cette
technique d’'emprunt est un caractére fréquent des langues
religieuses et rituelles, mais aussi des langues poétiques
(cf. Finnegan 1977; il est dommage que Feld n’utilise pas cette
référence, ce qui lui aurait sans doute permis d’élargir ses
perspectives et de se livrer a des comparaisons fructueuses).

A coté des procédés linguistiques, la poésie Kaluli emploie
les techniques de ce que I'on peut appeler le langage indirect.
Un certain nombre de termes Kaluli appartiennent a ce champ
sémantique du langage indirect : le mot sa-salan, qui signifie
« discours intérieur » ou « signification a I'intérieur de la parole »;
le mot Bali-To, qui signifie « mots renversés »; enfin le mot
hega, qui signifie « sous-entendu ». Sans entrer dans les dis-
tinctions fines qui séparent le sens de ces mots, il convient de
souligner 'ampleur du domaine ainsi couvert : comme l'indique
I'auteur a propos du terme Bali-To, ce dernier désigne des
procédés aussi divers que l'analogie, la métaphore, I'euphé-
misme, la litote, l'ironie et le sarcasme (p. 65). Il apparait ainsi
qu'une grande partie du champ des tropes et des figures de
rhétorique est organisée d’'une fagon bien différente de celle que
connait la tradition occidentale dans sa forme classique;
'essentiel n'est ni la forme (opération de substitution sur I'axe
paradigmatique) ni la valeur décorative s'il s’agit par exemple
de la métaphore, mais la stratégie de I'allusion : toute figure est
un moyen de signifier de maniére obscure ou ambigué autre
chose que ce qui est explicitement dit. Du point de vue typo-
logique, la rhétorique Kaluli appartient plutét, avec les rhéto-
riques arabe et chrétienne médiévale, aux rhétoriques qui se
fondent sur les oppositions sens direct/sens indirect ou sens
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manifeste/sens caché; le discours poétique est ici en continuité
avec le discours religieux ou magique : I'énigme, l'oracle, le poéme
ou la prophétie s’inscrivent dans une dialectique qui méne des
choses visibles aux choses invisibles (cf. Molino, et al. 1979).
Et l'on peut se demander si cette conception de la figure n'est
pas plus fondamentale que les autres, qui en dériveraient. Ainsi
se manifeste le lien étroit qui existe, comme le souligne 'auteur,
entre les techniques du Bali-To, et la conception du monde
Kaluli, selon laquelle I'univers est constitué de choses visibles
et de choses invisibles. Mais précisément cette parenté devrait
nous conduire & prendre conscience de la complexité que
revétent les diverses formes de l'invisible et 'on aurait envie
de demander a Feld de nous présenter, comme il aurait trés
certainement pu le faire, la conception du monde Kaluli et son
ontologie fondamentale. Il y aurait d'un c6té le monde visible et
le monde invisible, avec sans doute des formes d’existence de
transition, comme le réve, qui servirait peut-étre de porte entre
les deux mondes; d’'un autre coté, le monde divers du son sous
toutes ses formes, bruits et chants d'oiseaux, parole et chant
humain, et enfin les dessous ou les envers du chant et de la
parole. Le réel est composé d’entités qui ont des modes d’exis-
tence distincts et 'on comprend 'erreur que I'on commettrait si
par exemple on assimilait toutes les formes d’invisible ou sil'on
réduisait I'invisible a la métaphore ou a l'indirect. Les Kaluli
semblent avoir clairement conscience des ressemblances qui
rapprochent la parole du monde et des différences qui les
séparent : combien nous sommes loin des discussions concer-
nant la mentalité pré-logique ou la prétendue confusion des
mots et des choses! La richesse de leur vocabulaire métalinguis-
tique est un témoignage qui prouve la complexité de leur
sentiment de la langue et de la-poésie : la conscience du langage
est sans doute un universel linguistique, de méme qu’est sans
doute un universel la conscience de 'existence de deux formes
au moins de langage, un langage propre et un langage figuré ou
un langage direct et un langage indirect.

Troisieme groupe d’éléments constitutifs de la poétique
Kaluli, les éléments sémantiques. Dans le gisalo qui est,
avec le chant de deuil, le seul genre poétique étudié par Feld,
sont présents trois grands thémes : des plaintes qui expriment
la faim et I'abandon; un itinéraire précis et en méme temps
symboliquement significatif; un esprit-oiseau qui chante par la
bouche d'un médium. Les plaintes de I'étre abandonné et affamé
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qui chante ou est mis en scéne dans le chant étaient présentes,
on s’en souvient, dans le mythe de référence analysé au début,
ce qui est une justification de la démarche suivie dans I'ouvrage.
La technique du tok est au centre de la construction du texte,
dont elle constitue comme l'ossature : le fil du chant est fourni
par I'évocation de terres, d’'arbres et d’étendues d’eau situés
avec précision, tous plus ou moins connus par les auditeurs.
Le principe est en gros le suivant :les lieux cités doivent
d’abord, de maniére obscure et ambigué, puis, au fur et 3 mesure
qu'avance le chant, de maniére de plus en plus claire, permettre
d’identifier I'esprit qui parle par la voix du médium, esprit dont
la vie terrestre a été étroitement associée aux lieux évoqués.
L'intérét comparatif de cette technique de construction est trés
grand : elle témoigne de l'importance des noms de lieu et de
I'espace orienté dans la culture humaine; par ailleurs, elle met
en évidence quelque chose comme un universel sémantique de
toute littérature, c'est-a-dire le voyage. Enfin, il ne faut pas
oublier que le gisalo est chanté par un médium en qui s’incarne
I'esprit d'un mort que le chant permettra précisément d’identifier
(il s’agit du cas analysé en détail par 'auteur, qui n’est pas le
seul possible, car il y a d’autres sortes d'esprits). Ce dernier
point est a peine mentionné, en passant, par 'auteur qui, au fond,
considére seulement le médium comme un poéte : trait carac-
téristique de la perspective choisie par Feld, qui a tendance —
nous l'avons déja vu — a gommer tout ce qui n'est ni rationnel
ni sentimental. Or n'est-il pas dommage de ramener un médium
au statut d'un artisan-poéte conscient de ses techniques et du
but qu’il veut obtenir? Ce n’est qu'un bref paragraphe du
chapitre v qui nous indique le contexte réel du gisalo :

La forme générale des séances est la suivante : le médium
quitte son corps et voyage vers I'invisible. Au cours de la
soirée, différents esprits, incluant I'esprit-enfant du médium,
les esprits des lieux et les esprits des morts, arrivent par sa
bouche, chantent le gisalo et conversent avec l'audience?®
(p. 182).

Dans ces conditions, c’est toute la dimension de la poésie-chant
comme transe qui est laissée de coté. Il nous semble pourtant
qu'il serait fécond d’envisager le gisalo comme une technique de
transe et certaines propriétés du texte et de la musique en
seraient mieux expliquées (cf. Rouget 1980). Pour n’en donner
gu'un exemple emprunté au texte du gisalo analysé dans le
chapitre suivant, il est clair qu'un des éléments structuraux
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essentiel est la répétition : répétition constante de vers et/
ou de groupes de vers, effet d'incantation et de rime fondé sur la
présence dominante d'une finale en — 0 ou — o .

C'est, croyons-nous, parce que Steven Feld oublie cette
dimension de la transe que la conclusion du chapitre, interpré-
tation générale de la poésie Kaluli, nous parait en retard sur la
réalité que 'auteur a si soigneusement et si clairement décrite.
Il conclut en effet sur une interprétation fonctionnaliste de la
poésie : « Les idéaux et la pratique poétique Kaluli utilisent
des moyens linguistiques pour des fins sociales en articulant
des messages congus pour évoquer une réponse profondément
émotionnelle3® » (p. 161). C'est-a-dire qu'il retrouve l'interpréta-
tion, traditionnelle dans l'anthropologie anglo-saxonne et
américaine, de la culture — et en particulier de I'art — comme
technique de renforcement de la cohésion sociale grace a une
participation émotionnelle aux cérémonies du groupe :

Plus exactement, les « mots-sons d'oiseaux » sont utilisés
pour modifier I'organisation des interactions, les déplagant
sur un plan ou les sentiments, les émotions et les pensées
sous-jacentes, associés avec la perte, parviennent a I'esprit
de l'auditeur et se résolvent en un sentiment de pitié3? (ibid).

L'explication fonctionnaliste n’est qu'un cas du sophisme
« post hoc, propter hoc » et n'est en réalité qu'une pseudo-
explication : un bon gisalo fait pleurer, comme un bon mélo-
drame fait pleurer Margot, comme une cérémonie d’enterrement
fait pleurer; mais dira-t-on alors que la cérémonie d’enterrement
est faite pour provoquer des pleurs ? Les pleurs ne sont qu'un
signe de la douleur ou de I'émotion provoquée par une situation
signifiante par elle-méme : dans le cas du gisalo, il s’agit de
I'évocation des esprits, c’est-a-dire d'un acte essentiel de
communication avec un autre monde, le monde de l'invisible.
L'émotion n'est pas une fin en soi, elle n'est que la contrepartie
visible d’'un processus cognitif complexe. Cela apparait d’autant
mieux que Steven Feld nous donne clairement les éléments d'une
interprétation plus adéquate de la poésie. C'est d'une part
quand il insiste sur la tension esthétique qui est créée par le
gisalo :

Une tension esthétique émerge de la fagon dont le codage et
le contenu s’articulent pour imprégner les vers avec des
« allusions » et des « sous-entendus » qui sont en harmonie
avec les auditeurs sur plusieurs niveaux de connaissance,
d’attente et d’attention3? (p. 162).
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Ce point est capital, et, nous semble-t-il, absolument nouveau
— quasiment révolutionnaire — dans I'étude des arts dit
« primitifs ». C'est en effet une idée toujours regue que, avant la
rationalisation moderne et la division du travail qui a séparé
en sphéres distinctes 'existence une et homogéne de la commu-
nauté, il n'y a pas d'art proprement dit, pas de conscience
artistique : I'art, nous répetent a l'envi les anthropologues,
sert a quelque chose d’autre que lui-méme et nos ancétres
n’avaient ni le temps ni la distance qui leur auraient permis de
saluer la Beauté. Or ce que montre magnifiquement Steven Feld,
ce qui apparait a chaque page de son livre, c’est I'extraordinaire
conscience artistique des Kaluli : les Kaluli sont émus et pleurent,
ils reconnaissent dans la bouche du médium la voix d’un esprit,
mais cela ne les empéche pas de porter un jugement de valeur
esthétique sur ce qu'ils entendent. Prenons au hasard une phrase
dans laquelle se résume le credo des anthropologues en ce qui
concerne l'art :

L'art, pour les Polynésiens, n'était jamais un but en soi,
un art pour l'art. C'est d’ailleurs 1 un caractére commun a
tous les arts dits primitifs, dont la fonction essentielle est
religieuse ou décorative (Danielsson 1972 : 1304).

Le livre de Feld nous permet de nous débarrasser une fois
pour toutes de cette légende en articulant beaucoup plus fine-
ment et beaucoup plus justement la création artistique et les
autres spheéres de la vie sociale : tout en ayant une visée reli-
gieuse ou magique, une image a en méme temps une dimension
esthétique autonome et irréductible a sa fonction et les membres
d'une culture sont tous plus ou moins conscients de cette
dimension; en quoi les Kaluli et autres « primitifs » ne différent
nullement des Grecs du V* siecle ou des Européens des XVI‘ et
XVII siécles.

Par ailleurs, Steven Feld nous oriente dans une direction
aussi féconde lorsqu'il écrit :

Les Kaluli ne veulent pas que leurs auditeurs interprétent
les vers dans les seuls termes de ce qu'ils connaissent;
ils essaient de réorganiser leurs expériences et leurs percep-
tions habituelles des relations et cela principalement par les
moyens mémes grace auxquels ils structurent et enchainent
leur imagerie textuelle® (p. 132).

Méme si l'auteur restreint, dans les lignes suivantes,
la validité de sa proposition a la réponse des auditeurs qui
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participent, par leurs pleurs, a la création artistique, il nous
semble que l'on peut généraliser l'indication en lui donnant une
signification plus fondamentale d’ordre cognitif en méme temps
qu'esthétique : c’est le gisalo qui réassure a chaque fois, et,
d’'une certaine fagon, recrée 'existence des esprits, garantissant
la vérité de la conception du monde des Kaluli; I'art ne refléte
pas une conception du monde, il contribue a la produire par des
moyens spécifiques.

Dans le chapitre v, Song That Moves Men to Tears, ce sont
toujours les mémes probléemes qui sont étudiés, la seule diffé-
rence étant que I'on passe du texte a la musique; mais ici encore
le lecteur est a la féte devant des pages qui, piétinant allegrement
les idées regues, nous font découvrir des régions, des perspec-
tives inconnues. Le chapitre commence par un exemple merveil-
leux de ces renversements, de ces révolutions intellectuelles
que nous oblige a opérer Steven Feld, et citons tout de suite la
phrase qui fait choc:

Je me suis longtemps senti mal a l'aise intellectuellement
devant de telles conceptions [i.e., 'absence de théories
musicales antochtones], croyant au contraire que laouily a
de la musique, il y a une sorte de théorie qui sous-tend sa
production et sa signification’ (p. 163).

Jusqu'a ce livre, n’était-ce pas un sentiment a peu prés général
que les peuples sans tradition écrite n'ont pas de théorie de la
musique ? Et Feld de citer deux phrases caractéristiques de ces
deux grands maitres de I'ethnomusicologie qui ont nom Nettl et
Merriam. Il ne serait pas difficile de rassembler une belle
anthologie d’affirmations sans appel, selon lesquelles les peuples
de tradition orale font de la musique sans savoir quelle musique
ils font. Eh bien, apreés le livre de Feld, de telles affirmations ne
seront plus de mise : la charge de la preuve sera du codté de ceux
pour lesquels il n'y a pas de théorie de la musique chez les
« primitifs ». Il ne faut évidemment pas dépasser la portée de
ce que nous révele I'eld en soutenant que tout peuple a une
théorie de la musique, car c'est ce que les enquétes devront
établir, mais 'exemple des Kaluli a de quoi nous rendre mainte-
nant prudents et soupgonneux : si I'on n'a pas trouvé de théorie
de la musique dans d’autres cultures, c'est peut-étre parce qu'il
n'y en a pas; mais ne serait-ce pas aussi et surtout parce qu'on
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ne I'a pas cherchée ? Et on ne I'a pas cherchée parce qu’on était,
d’avance, persuadé qu’elle ne pouvait pas exister. C'est 1a une
des grandes legons du livre de Feld : on ne trouve jamais que ce
qu'on était prét a trouver et c’est parce que Feld était, des le
début, convaincu qu'il devait y avoir une théorie de la musique
qu'il en a trouvé une. Il s’agit la d'un progrés décisif dans
I'histoire de I'ethnomusicologie : 'ethnologue devra maintenant
mettre sur sa liste de questions a élucider sur le terrain la théorie
musicale de la culture qu'il étudie et ce sera a lui de se justifier
s'il n'en trouve pas. Mais on voit combien, sur ce point comme
sur bien d'autres, les régles de I'enquéte ethnomusicologique
deviennent de plus en plus contraignantes dans la mesure ou
I'ethnomusicologie se veut une description fidéle des musiques
de tradition orale:a la compétence musicologique et ethno-
graphique générale devra se joindre de plus en plus une compé-
tence linguistique poussée, seule capable de conduire a un
dialogue fructueux avec ceux qui produisent et recoivent une
musique. Si l'on voulait brosser a trés grands traits le panorama
des domaines et des orientations de 'ethnomusicologie aujourd’hui,
on pourrait sans trop d’erreurs distinguer trois orientations
principales : I'étude du systéme musical lui-méme; I'étude des
significations symboliques des instruments et des chants;
I'étude des fonctions sociales de la musique. Et I'histoire de
I'ethnomusicologie montre les trois dimensions qui coexistent,
I'accent portant tantot sur l'une, tantét sur 'autre. On peut dire
qu'aujourd’hui le balancier est du coté de la sociologie de la
musique, I'ethnomusicologue s’intéressant surtout au réle social
de la musique dont, a la limite, il n'y aurait plus besoin de faire
I'analyse immanente. La nouveauté de la perspective choisie par
Feld est qu’elle prend en compte un nouveau domaine dont
I'auteur montre I'importance : le domaine du métalangage grace
auquel une culture pense sa musique. Le mot important ici est le
mot « penser »; dans certains, et bien rares cas, 'ethnomusico-
logue était prét a concéder que le musicien de tradition orale
puisse dire quelque chose de son art, mais ces paroles étaient le
plus souvent interprétées d'un point de vue symbolique :
instruments et musique renvoyaient bien a des mythes ou a
une représentation du monde, mais pas en tant que musique.
A l'extréme rigueur, on accordait la possibilité d'une nomencla-
ture et d'une classification des instruments ou des configurations
sonores, mais personne n'était prét a reconnaitre qu'il s’agissait
d'une théorie de la musique. Se détachant sur cet arriére-fond,
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la démarche de Ield n’en parait que plus provocante :

Je soutenais que la théorie de la musique doit étre approchée
comme un domaine cognitif, conceptuel et social et doit
étre appréhendée aussi bien au niveau des idées qu'a partir
des transcriptions et des déductions faites & partir des
sons* (p. 164).

Comme Léonard le disait de la peinture, la musique est,
pour les Kaluli, « cosa mentale » : ils ne se contentent pas de la
vivre ou de la sentir, dans leur gorge ou dans leur corps,
ils réfléchissent sur la musique et ils la pensent. Il n’est plus
permis désormais d’oublier la dimension cognitive de la musique
et le slogan de la nouvelle musicologie pourrait étre : pas de
pratique musicale sans théorie de la musique! Principe qui
pourrait, sans danger, s'étendre a I'ensemble de la vie sociale :
pas de pratique sociale sans théorie de cette pratique! Et qu'on
ne dise pas, comme il est de mode aujourd’hui de le répéter
partout, que cette théorie est non scientifique, partielle et lacu-
naire ou nécessairement trompeuse comme le soutient par
exemple Bourdieu :

L’explicitation que les agents peuvent fournir de leur pratique,
au prix d'un retour quasi-théorique sur leur pratique, dissi-
mule, & leurs yeux méme, la vérité de leur maitrise pratique
comme docte ignorance, c'est-a-dire comme mode de con-
naissance pratique n'enfermant pas la connaissance de ses
propres principes (1972 : 202).

L'exemple de la théorie musicale est ici particuliérement
opportun pour montrer que la théorie d'une pratique n’est pas
fausse conscience ou conscience de trompeur trompé mais est
la contrepartie nécessaire de toute pratique; elle ne saurait en
aucun cas étre la vérité transparente de cette pratique mais elle
est un élément méme de cette pratique : la production de la
musique, sa réception, les jugements de valeur auxquels elle
donne lieu ne sont pas possibles sans la théorie, qui est partie
intégrante du fait musical.

Steven Feld décrit ensuite avec précision les différents
mots du métalangage musical Kaluli. Ce qui frappe d'abord,
c’est la richesse de ce vocabulaire et la finesse des distinctions
qu'il permet. Si nous ne sommes pas tout a fait convaincus par
I'opposition texte-musique derriére laquelle 'auteur retrouve
inévitablement 'opposition nature-culture, nous nous arréterons
un instant sur le vocabulaire qui sert a désigner les intervalles,
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les mouvements mélodiques et les contours (pp. 168-170).
Deux points ici sont a souligner : en premier lieu, la théorie
Kaluli ne prend en compte que certains intervalles et certains
contours; par exemple, nous dit Feld, il n'y a pas de termes
spécifiques pour désigner les intervalles de tierce mineure ou
de quarte juste ascendante qui sont pourtant fréquents dans
le gisalo. La théorie musicale n’est donc pas une théorie compléte
ou objective, ce qui n’a rien d’étonnant; mais on songe alors a
des prolongements possibles de I'enquéte : 'absence de concep-
tualisation de ces intervalles a-t-elle des conséquences sur la
pratique musicale elle-méme et sur la perception de la musique ?

Pour nous borner a un exemple, ne pourrait-on penser que
I'absence de termes pour désigner les « wide, ascending jumps »
(p- 185) qui apparaissent dans le gisalo, vient du fait que les
Kaluli font commencer les segments musicaux aux notes hautes
sans thématiser le passage d'un segment & un autre?

Une deuxiéme remarque concerne le vocabulaire utilisé par
les Kaluli pour désigner les phénomeénes musicaux : ils sont en
effet en majeure partie empruntés au domaine de I'eau et des
chutes d’'eau, des mouvements de l'eau et des bruits qu’elle
produit. Il s’agit 1a d’'un cas intéressant de transposition systé-
matique d'un domaine a I'autre et 'eld remarque justement que
les théories sont souvent exprimées sous forme de métaphores
systématiques (p. 165); c’est pour nous un exemple caractéris-
tique de ce que 'on peut appeler une opération d’application,
qui consiste a mettre en correspondance deux domaines de
I'existant, l'un servant de modéle cognitif & 'interprétation de
I'autre. Mais une question délicate se pose alors : si 'on peut
admettre qu’a l'origine 'emploi de mots empruntés a un autre
domaine est métaphorique lorsque ces mots sont couramment
utilisés, sont-ils encore ressentis comme métaphoriques ? Entre
les deux pdles que constituent les métaphores nouvelles pleine-
ment ressenties comme telles et les métaphores mortes qui ne
sont plus du tout pergues comme telles, il y a toutes les situations
intermédiaires possibles; ou se situe, sur ce continuum,
le langage des chutes d'eau utilisé pour décrire la musique?
L'utilisation d'un méme terme est susceptible d'avoir des
conséquences facheuses dés que l'on passe de la description a
I'interprétation. Citons a la suite I'une de I'autre des phrases
dans lesquelles apparaissent les notions d'image, de comparaison
et de métaphore :
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Dans tous les cas, on établit des relations métaphoriques
entre les sons, les oiseaux et l'eau. (...) Considérez les qualités
centrales de l'expérience du gisalo : écouter un chant qui
appelle a l'esprit un oiseau et une chute d'eau et méditer
hypnotiquement sur des images oniriques de pays et de
lieux (...). Un homme m’a dit qu'assister a une séance et
entendre les esprits & travers le médium, c'était comme
« étre au sommet des arbres ». (...) Un homme Kaluli m’'a dit
que cette figure centrale entourée de lumiére diffuse et
d'obscurité « ressemblait a un oiseau dans les arbres ». (...)
Le chant est communication du point de vue de l'oiseau,
communication de quelqu'un qui devient un oiseau. La mise
en sceéne est cet ensemble d’éléments de 'exécution associés
au gisalo — son, obscurité, espace, costume — qui prépare le
public & voir et entendre le chanteur/danseur comme un
oiseau’ (pp. 178-181 passim).

Nous avons volontairement juxtaposé deux phrases — la premiére
qui concerne le métalangage d’origine métaphorique appliqué
a la musique et d’autres qui se rapportent a l'effet produit par
la séance de gisalo sur les spectateurs. Cette juxtaposition
fait clairement apparaitre, nous semble-t-il, 'ambiguité des
termes comme « métaphore » ou des opérateurs de comparaison
tels que « like ». Est-ce que la stratégie cognitive d'un Kaluli
est la méme dans les diverses circonstances que nous allons
énumérer ? Lorsqu’il emploie un terme originairement emprunté
au lexique des chutes d’eau pour désigner un intervalle musical ;
lorsqu'’il dit que, dans la séance de gisalo, le chanteur-danseur
est comme un oiseau dans les arbres; lorsqu’il dit que, par la
voix du médium, c’est un esprit invisible qui s’exprime?
On a sans doute remarqué le glissement qui s’opére entre les
derniéres phrases que nous avons citées : dans la premiére,
un Kaluli dit que le chanteur est comme un oiseau dans les
arbres; dans la deuxiéme, l'interpreéte-ethnologue dit que les
spectateurs voient le chanteur en tant qu'oiseau. Nous pensons
plutét que, dans les trois cas que nous avons mentionnés,
les stratégies cognitives sont bien différentes : dans le premier
cas, il s’agit de métaphores plus ou moins usées, capables sans
doute d’étre partiellement réactivées, mais qui dans I'usage sont
d’abord strictement référentielles — elles désignent un objet
précis, tel intervalle musical; dans le deuxiéme cas, il s'agit
bien d'une métaphore ou, plus exactement, d'une comparaison
qui découvre et exprime des ressemblances entre deux domaines
de I'existant en les tenant clairement séparés — si je dis que le
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danseur est comme un oiseau, je ne veux pas du tout signifier
par la qu'il est, de quelque fagon que ce soit, un oiseau. Enfin,
dans le dernier cas, il s’agit d'une affirmation de type ontolo-
gique, qui n’a rien a voir avec la métaphore ou la comparaison;
car, lorsque j'affirme qu'il y a une relation métaphorique entre
les oiseaux et le chant humain, que les oiseaux sont les média-
teurs entre la nature et la culture, c’est moi qui décrete qu'il
y a la une métaphore puisque pour les Kaluli il n'est pas
question ici de métaphore, mais seulement de dire ce qui est.
Or ce sont la des restes de ce qui a conduit, en d’autres temps,
a l'idée de mentalité prélogique, qui repose en dernier ressort
sur le mélange de nos catégories intellectuelles avec celles
des peuples que l'on étudie. Il faut, croyons-nous, opérer le
méme progres en ce qui concerne les stratégies ontologiques
d’'une culture dite primitive que celui que, précisément, vient
d’accomplir Feld pour la théorie de la poésie et de la musique :
de méme que les Kaluli sont capables de prendre la distance
par rapport a leur pratique qui leur permet d’en faire la théorie,
de méme ils possédent toute la gamme des attitudes possibles en
face des diverses modalités de I'existence et savent certainement
distinguer aussi bien que nous I'étre, le non-étre, I'étre-comme, etc.

Aprés avoir présenté la théorie Kaluli de la musique,
Steven Feld développe l'analyse d'un gisalo dont il reproduit
avec la plus grande opération texte et musique avant d'en
donner une précieuse « explication de texte ». Grace a cette
abondance d'indications et d’explications, nous pouvons vrai-
ment nous faire une idée de ce qu'est le gisalo; et c'est, nous
semble-t-il, la premiére fois dans la littérature ethnologique
qu'une forme d’expression a la fois religieuse et artistique est
ainsi prise au sérieux de fagon a ce qu’'apparaisse non seulement
sa valeur proprement religieuse — ce que l'on trouve dans
d’'autres monographies — ou sa valeur symbolique, mais sa
valeur artistique. Peut-étre une pointe de regret se mélera ici
a la satisfaction admirative qui saisit le lecteur : le spécialiste
de littérature et de poésie sera davantage comblé que I'ethno-
musicologue au sens strict. En effet, comme nous l'avons déja
souligné au début de ce compte rendu, I'auteur n’analyse qu'une
des formes musicales de la culture Kaluli; et, si 'on rassemble
les analyses proprement musicales, on s'apergoit que la place
qui leur est réservée est mince : seules les pages 35-37, puis les
pages 183-186 présentent le systéme musical Kaluli. Trait
d’'époque sans doute, a un moment ou le contexte I'emporte
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aujourd’hui souvent sur l'étude du texte musical lui-méme.
C'est pourquoi le lecteur reste un peu sur sa faim : aussi bien
en ce qui concerne le gisalo — la comparaison avec d'autres
échantillons permettant par exemple de dégager, par mise en
série, ce que Brailoiu appelle « le jeu de locutions mélodiques
constantes » propres au pentatonique (cf. Brailoiu 1967 : 287)
— que l'analyse systématique des différentes échelles penta-
toniques utilisées dans la culture Kaluli, sans parler des
problémes posés par des notions comme celle de « centre tonal »
appliquée aux systémes pentatoniques (cf. sur ce point aussi
Brailoiu). De méme I'utilisation dans chaque partie du gisalo
d’'un systéme élargi ou restreint de I’échelle pentatonique pose
un probléme intéressant.

Dans son dernier chapitre, In the Form of a Bird : Kaluli
Aesthetics, Steven Feld reprend I'ensemble de son analyse pour
en tirer des legons de méthode valables sur un plan général.
Il commence par résumer ce qui constitue, pour lui, la clef de
I'esthétique Kaluli :

Pour l'ethnographie, 'idée de « devenir un oiseau » est la
métaphore centrale de I'esthétique Kaluli. Comprendre cette
métaphore est un exercice qui nous conduit a envisager
comment les champs culturels et sémantiques sont organisés
dans le mythe, le langage, les codes d'expression et les
comportements?’ (p. 217).

C'est ici que le modele d’explication nous semble le plus
clairement en retard sur la richesse des descriptions qui
préceédent, parce que les schémas aujourd’hui dominants sont
appliqués de telle sorte qu'ils.obscurcissent les progrés décisifs
obtenus dans les analyses de détail. Essayons d'expliciter le
modele général dans lequel 'auteur tente de faire entrer la
musique Kaluli. Il peut se résumer en trois propositions :

1. La musique est tout entiére organisée autour de la métaphore
de 'oiseau, qui est un médiateur entre la nature et la culture,
le visible et l'invisible, le son et le sentiment :

Pour étudier l'esthétique Kaluli, nous ne devons pas seulement
étudier la fin explicite — devenir un oiseau — articulée sur
les niveaux prescriptifs et descriptifs (...)# (p. 221).

2. La musique a pour but de manifester les capacités de la
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société a provoquer et contréoler la communauté grace a un
spectacle culturel élaboré ol est dépassé et oublié la mort qui
lui sert d’occasion :

Le chant est le moyen par lequel les hommes créent une
ample cérémonie sociale dont le but est de diriger I'attention
sur leur habileté a les provoquer et a les contréler et d’inviter
a la confirmation de cette habileté. Il reflete 'importance
d'un spectacle culturel élaboré plutdt que I'importance de la
mort ou de la perte en question® (p. 220).

3. Ce contrdle s’opére par le biais de la réaction émotive —
tristesse et larmes — de la communauté mise en présence du
chanteur-danseur devenu oiseau :

« Devenir un oiseau » est la métaphore centrale de 'esthétique
Kaluli parce qu'elle incarne I'état émotionnel qui a le pouvoir
unique d’évoquer des émotions et des sentiments profonds de
nostalgie, de perte de d’abandon* (p. 219).

La reconstruction a laquelle se livre I'auteur nous semble
inexacte et insuffisante pour les raisons suivantes : en premier
lieu I'auteur péche par désir de réduction au simple, caractéris-
tique de tous les structuralismes comme de toutes les explica-
tions a vocation unitaire; il n'y a pas une structure unique —
ici la « métaphore » de I'oiseau — qui serait la clef de la musique
Kaluli, il n'y a qu'une multiplicité de structures imbriquées de
fagon complexe et reliées les unes aux autres par des relations
diverses et mal définies : ici les multiples classifications non
correspondantes des oiseaux, la leurs significations symboliques,
la encore le domaine des chutes d’eau, etc. La richesse d'un
systéme culturel vient justement de ces renvois multiples d’'une
structure aux autres sans qu'il y ait une structure-matrice qui
rende compte de I'ensemble. En second lieu, comme nous 'avons
indiqué a propos du chapitre précédent, la « métaphore »
de l'oiseau est un complexe de configurations qui correspondent
a des stratégies cognitives diverses et dont le seul trait commun
est tout simplement qu'il est question d’oiseaux; le mot poly-
valent de « métaphore » ne fait que déguiser cette multiplicité
de valeurs distinctes. En troisiéme lieu, eld est encore sous
'influence d'une conception fonctionnaliste de I'art dont le seul
but est d'assurer la cohésion de la communauté; c'est 1a, depuis
que Durkheim a proposé son modéle de la religion, le trait com-
mun a toutes les analyses des rites, de la religion, et cette
méthode d'explication est ici étendue a I'art. Or les analyses
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mémes de Feld contredisent nettement cette réduction fonction-
naliste : I'esthétique est précisément, par le jugement de valeur
et griace a l'existence d'un métalangage de description et
d'évaluation, ce qui échappe a la fonction d’intégration sociale.
Par ailleurs, on peut se demander méme si cette fonction —
provocation et controle — explique bien quelque chose puisque
c'est une clef qui ouvre toutes les portes : on peut en effet
l'utiliser pour toutes les institutions, rituels et cérémonies.
Quelle est enfin la relation entre I'émotion et la forme artistique ?
La musique est-elle un sentiment esthétiquement codé ? L’histoire
de la musique fournit de nombreux exemples d’association
entre des formes musicales et des sentiments : qu'il suffise de
mentionner la théorie grecque de 'ethos musical et 'Affektenlehre
de I'époque baroque. Cette association récurrente de la musique
et des sentiments est, en soi, un fait remarquable et le livre de
Feld fournit un nouvel exemple d’association systématique
entre un « mode » pentatonique et un ethos défini. Mais est-ce
une raison pour dire que la musique est du sentiment codé?
Nous ne le croyons pas; il s’agit sans doute d’'un autre cas
d’« application » entre deux domaines du réel : les sentiments
existent dans toutes les cultures, et dans beaucoup de cultures
(toutes ?), il y a de la musique. La phénomeéne remarquable est
l'affinité ressentie, ici et 1a, entre musique et ethos, et c’est
certainement une donnée dont 'anthropologie musicale devra
tenir le plus grand compte. Mais la musique n’en est pas pour
cela un sentiment codé : il y a mise en correspondance des deux
domaines, « application » d'un domaine sur l'autre. Et cette
correspondance est une construction a laquelle coopérent les
deux réalités : le sentiment n'est pas moins créé, constitué et
informé par la musique que la musique est sous-tendue par le
sentiment. Ou, si 'on veut, le sentiment n'est pas une donnée
immeédiate et naturelle : il est, en grande partie, une construction
symbolique.

Ce qui nous conduit au troisiéme point des conclusions de
Feld, que nous envisageons ici avant le second : ce sont les
réflexions que I'auteur propose sous le titre « Participation and
Reflection ». Dans ces pages, Feld cherche a montrer qu’une
étude exacte de l'art ne peut se faire sans une participation
émotionnelle aux réactions de la communauté qui le produit et
le regoit :

Pour éclairer I'expérience (et non seulement la fonction)
et participer a sa réalité esthétique, la seule démarche honnéte
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pour les ethnologues est de faire qu'ils apparaissent a leurs
propres yeux et aux yeux des autres comme des hommes
émotionnellement impliqués qui ont une attitude ouvertement
non détachée a 'égard de ce qu'ils cherchent & comprendre*
(p. 236).

Et l'auteur considére, pour sa part, qu'il n'a vraiment
compris, de lintérieur, la musique Kaluli que lorsqu'il a,
lui aussi, pleuré en l'écoutant :

J'ai pleuré aussi, et dans cette expérience intense, momentanée
de témoin, j'ai ressenti la premiére sensation émotionnelle
qui m’a fait comprendre ce que cela pouvait étre d’habiter
cette réalité esthétique ou de tels sentiments sont au véritable
centre de I'étre humain4 (p. 237).

Il n'est pas question de juger ou de discuter cette expérience,
mais il est cependant nécessaire de rappeler qu’il s’agit 1a d'un
trés vieux débat, philosophique et méthodologique, et que I'on
peut résumer grace a la traditionnelle interrogation : faut-il
expliquer ou comprendre ? Faut-il décrire ou tenter de se mettre
a la place de 'autre, de participer a I'expérience de I'autre par
empathie ? Disons franchement que, pous nous, cette participa-
tion émotionnelle — si elle a certainement enrichi 'expérience
personnelle de I'auteur — n’ajoute rien a son analyse; et cela,
pour une raison trés simple, c’est que l'auteur ne pourra jamais
nous faire pleurer, nous, lecteurs de son ouvrage. Mais, au-dela
de I'anecdote, il convient de s’interroger sur les raisons de cet
appel a la participation émotive. Car c’est toute une orientation
nouvelle de 'anthropologie — et pas seulement de I'anthropologie
de I'art — qui se tourne vers ce recours; j’en prendrai seulement
pour témoignage le petit texte que Rabinow (1977) a consacré a
son expérience d'anthropologue au Maroc. Maintenant qu’'un
des modeéles dominants de I'anthropologie est le modeéle de
'interprétation des cultures selon lequel I'étude d'une culture
est I'étude des stratégies symboliques qui la constituent,
la tentation est grande de passer de la description de ces straté-
gies symboliques a une conception de I'anthropologie culturelle
considérée comme dialogue et participation. Or cette voie est
sans issue : mes pleurs, mes larmes ou ma sympathie n’ajouteront
rien a ma connaissance des stratégies symboliques de ceux que
je veux comprendre; et je n'ai d’autre moyen de les comprendre
que de reconstituer le plus soigneusement possible I'ensemble
des réseaux cognitifs et affectifs qui balisent et organisent leur
espace mental. On peut méme se demander si ce recours a
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I'empathie n’est pas le substitut, 'ersatz émotif d'une compré-
hension intellectuelle a laquelle se refuse notre propre systéme
conceptuel : on pleure parce qu'on ne peut pas, parce qu'on ne
veut pas croire aux esprits.

Venons-en maintenant au deuxiéme point abordé par Steven
Feld dans sa conclusion : quelles sont les legons qu'il retire de
son expérience quant aux diverses théories de la culture et a la
méthode d’analyse qu'il considére comme la plus adéquate.
L’auteur se place dans une perspective culturaliste ou « idéation-
nelle », par opposition aux orientations écologiques, économiques
et « matérialistes ». Ayant pratiqué conjointement trois
méthodes d’analyse culturaliste, il fait le bilan de ce qu'il en a
retenu et utilisé. Ces trois méthodes sont les suivantes :
la méthode structurale d’analyse des mythes, la méthode lin-
guistique de I'anthropologie cognitive et la méthode d’inter-
prétation symbolique a la Geertz. Pour I'analyse structurale des
mythes, il est instructif de noter que, dans sa conclusion, Feld
est beaucoup plus prudent que dans son chapitre d’analyse
structurale du mythe de référence; il reconnait clairement
alors que le schéma structural résume mais n’explique pas,
car pour expliquer, il faut entrer dans le monde réel des concepts
et des actions afin de rendre compte de la complexité de I'orga-
nisation sociale (pp. 228-229). Nous irions méme jusqu’a dire
que le mythe ne résume pas, et qu'il n'est qu'une des facettes
du monde symbolique Kaluli. Pour 'anthropologie cognitive et
ses taxinomies, la conclusion souligne la souplesse et la com-
plexité des classifications culturelles qui, observation essentielle,
ne donnent pas a elles seules leur mode d’emploi :

On ne peut prétendre que les traits systématiques du lexique
de n’importe quel domaine sont isomorphes au contenu,
a la connaissance et aux facteurs épistémologiques qui
activent le domaine® (p. 229).

Il ne s’agit donc pas de récuser les taxinomies, bien au contraire,
mais de les rendre plus fines, plus complexes, plus diverses;
et de classer non seulement les objets mais les conduites et les
discours sans les aplatir 'un sur l'autre et en respectant la
complexité de leurs relations. En ce qui concerne enfin la
méthode d'interprétation symbolique a la Geertz (cf. par exemple
Geertz 1973), Steven Feld s'en sert seulement pour défendre les
droits a I'interprétation subjective dans l'enquéte anthropolo-
gique : « Il y a toujours de la subjectivité et de I'interprétation
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dans un exposé ethnographique* » (p. 230). On s’apergoit qu’au
fond Steven Feld ne se satisfait d’aucun des modéles d’analyse
qu'il a utilisés et reconnait qu'il s'est contenté d’étre un bricoleur :

Dans ma recherche pour rendre compte de la forme et de la
complexité des schémas culturels Kaluli, je me suis humble-
ment rendu compte de la nécessité du bricolage théorique
évident dans ces pages* (ibid.).

A quel beau renversement se livre ici I'anthropologue, lorsqu’il
fait du bricolage la vérité, non de la pensée sauvage, mais de la
réflexion de I'ethnologue!

Mais Steven Feld est ici trop modeste car ce qui se construit
dans son livre, c’est peut-étre une nouvelle fagon de concevoir
I'anthropologie. Puisqu’elle se cherche encore, elle ne peut pas
apparaitre sous la forme d’'un systéme et sans doute récuse-t-elle
les systémes. Mais déja elle se distingue des autres approches
par deux traits au moins; en premier lieu, par la place qu’elle
accorde a I'« explication de texte » — en francgais dans le texte,
il faut le préciser. Et je dirai que c’est la revanche de la philologie
sur I'exégese; car 'anthropologue est le plus souvent — comme
le sociologue ou d’'autres spécialistes de sciences humaines —
un allégoriste qui cherche a interpréter le texte en lui faisant
dire autre chose que ce qu'il dit; Steven Feld, lui, apparait —
pour reprendre 'opposition de Schelling entre interprétation
allégorique et interprétation tautégorique du mythe — comme
un tautégoriste qui veut nous faire comprendre le sens littéral
des textes en nous donnant I'explication des mots. C'est bien
ainsi que procéde le philologue dont Feld retrouve l'inspiration
en nous donnant ses deux admirables explications de texte,
analyse d'un chant de deuil et analyse d'un gisalo. Le deuxiéme
trait de cette anthropologie en train de naitre, c’est qu'elle
reconnait la diversité irréductible des stratégies cognitives a
I'ceuvre dans la culture. Elle rejoint ainsi les legons de cette
« science cognitive » qui se cherche du coté de I'Intelligence
Artificielle (cf. par exemple Norman 1982). Dans les deux cas,
il s’agit de savoir comment '’homme, manipulateur de signes et
de symboles, construit une représentation symbolique du monde
et de lui-méme. Et les spécialistes de I'Intelligence Artificielle
ont aujourd’hui découvert la complexité des stratégies cognitives
qui paraissent, a premiere vue, les plus simples. Le livre de
Steven Feld nous donne l'idée de ce que c’est, pour un Kaluli,
de faire ou d’écouter de la musique : c'est, pour reprendre la
formule célebre de Mauss, un fait social total qui fait intervenir
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toutes les dimensions de la culture. Mais le progrés décisif qu’il
fait faire a I'anthropologie, et plus particuliérement a I'anthro-
pologie de l'art, c’est de montrer comment un ensemble de
stratégies spécifiques, chacune prise et étudiée dans ses
particularités, s’articule pour donner naissance a cette cristal-
lisation symbolique qu’on appelle la musique. C’est a partir de
ce livre qu'il faudra maintenant penser I'anthropologie de l'art
et I'anthropologie de la musique.
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NOTES

1. « (...) chapter1(...) centers in structuralism and myth analysis,
presenting the myth whose constituent themes form the topics for the
core chapters of the study. The analysis argues that the myth is logically
structured by three paradigms : provocation, mediation, and metaphor,
which embody social sentiments, birds, and sounds. Becoming a bird
mediates expressions of sentiments in sound forms. »

2. « (...) a way of explaining the queried behavior. »

3. « (...) and several of the others are also about sounds as well. »

4. « The key to this kind of perception is found in the Kaluli
notion that two coextensive realities, one visible, one a reflection,
make up the world. In the unseen world, men and women are reflected
respectively as wild pigs and cassowaries living on the slopes of
Mt. Bosani. If something befalls a person’s wild pig or cassowary
aspect, a resultant state affects the actual person. Upon death, a
‘person’s wild pig or cassowary mama “reflection” disappears from the
mountain mama world. An ane mama, literally “gone reflection”,
that is, a spirit reflection, appears in the visible world in the form of
some animal; very frequently the form is that of a bird. Thus, to each
other birds appear as people, and to the Kaluli their calls are vocal
communications from ane mama. »

5. « In this context, birds become a metaphoric human society,
and their sounds come to stand for particular forms of sentiment
and ethos. »

6. Sentiment Birds
(sorrow, loss, abandonment) (fruitdoves)
X Z

\ Sound /

(weeping, poetics, song)

N

metonymic relation Y metaphoric relation

7. « By associating a bird of the night with minor or descending
pitches, sad sounds, blacks, the South, and the beginnings of instru-
mental blues, the text presents a sort of symbolic compression not
uncommom in folklore and music. By analogy I felt that the symbolic
compression in Kaluli myths like “the boy that became a muni bird”
held an important key to the social life of sounds in Kaluli expression. »

8. « Sounds as Aesthetically Coded Sentiment. »

9. « Beside stories, there are no forms of oral art in Bosavi,
such as riddles, rhymes, limericks, or epics that are performed verbally. »
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10. « At this point an obvious objection to my summary of Kaluli
sound and sentiment must be interjected. Is it the case that the variety
of sounds and sentiments discussed here are in fact quite limited?
What about other domains of soundmaking ? What about the sentiments
of assertion, violence, energy anger? (..) Do birds and bird myths
mediate other modalities of sentiment in sound expression? »

11. « Yet from the Kaluli point of view, “the boy who became a
muni bird” is the most important of their bird myths. »

12. (A) = Provocation

Rupture of social order

Abandonment

(B) = Mediation

Boy turns into muni bird

(C) = Metaphorization
Weeping and Poetry

Song

13. « I follow the tradition promulgated by Lévi-Strauss in order
to make a case for symbols being logically connected in a rather formal
manner. »

14. « Taxonomic knowledge like all knowledge is clearly stratified
in Bosavi. »

15. « In fact these two are not explicitly named as frequently as
the others » (...) « A more specified set usually comes to mind. »

16. « In the face of such variation of taxonomic and natural
historical knowledge, can it be claimed that a core set of shared
understanding typify the way Kaluli think about birds ? If taxonomic
sophistication, interest, and curiosity are not equally shared by different
sectors of Kaluli society, what features of the bird world are more
broadly salient ? »

17. « In modifying my approach to understanding Kaluli birds,
I decided to probe the essential unity of natural history and symbolism,
to approach Kaluli feelings about birds as a complex and many-layered
cultural configuration that intersected with other areas of thought
and action. Instead of trying to separate zoology and myth as distinct
and neatly bounded modes of observation and deduction, I needed to
see just how Kaluli packaged them together in a mutually supportive
way, based on certain fundamental premises about the world. »
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18. « Knowledge is something more : a method for putting a
construction on the perceived, a means for scaffolding belief systems,
a guide to actions and feelings. »

19. « Bird sounds metaphorize Kaluli feelings and sentiments
because of their intimate connection with the transition from visible
to invisible in death, and invisible back to visible in spirit reflection. »

20. « Why do humans shed tears as an accompaniment to emotional
distress ? »

21. « (...) little if any text — falsetto — shrieking — short —
lack of control. »

22. « The Weeping : The gana-yelab response in this song is
highly musical in its overall pace and melodic control. Even though the
weeper is shedding tears and is actually choked up, the pitches of the
weeping, precisely those of the muni bird call symbol, are consistent
over the twenty-three wept phrases (...} ».

23. « Moving from spontaneous and improvised to compositionally
crafted weeping creates an aesthetic tension demanding the response
that, like the deceased, the weeper, too, has become a bird. »

24. « While these two major metalinguistic constructs imply
some specific linguistic means and ways of speaking, it is not the case that
one is simply referential and the other simply expressive. “Bird sound
words” are not just a special set of surface alterations of “hard words”;
neither the Kaluli metalinguistic denominations nor the manner of use
indicates that one can be approached as “ordinary” language and the
other as “literary” language. »

25. « “hard” : a basic Kaluli metaphor for growth, maturity,
vitality and dramatic style. »

26. « (...) and the different ways message are interpreted depend
on judgments about intention, deriving from contextual constraints as
well as from placement in an ongoing textual chain. When Kaluli
compose and perform songs, they assume that their audiences will be
prepared to listen to them in a reflective and nostalgic way. »

27. « Kaluli poetic communication must be approached as a
simultaneous articulation of formal properties of language, cultural
knowledge (general, personal, specific, contextual) of participants,
and audience expectation (..). This interaction of form, content,
and performance is what ties crafting strategies together with listening
strategies (...). »

28. « The function of these markings is to suspend the time and
space of song into a nebulous present, where actions are either beginning
or under way and happening either nearly or vaguely distantly. »

29. « The general form of seances is as follows : the medium
leaves his body and journeys into the invisible. Throughout the course
of the evening, different spirits, including the medium'’s spirit child,
spirits of places, and spirits of the dead, come up through his mouth,
sing gisalo and talk with the audience. »
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30. « Kaluli poetic ideals and practice utilize linguistic means
for social ends by framing messages meant to evoke a deeply emotional
response. »

31. « Rather, “bird sound words” are involved to alter the framing
of interactions, moving them onto a plane where underlying feelings,
emotions and thoughts associated with loss come to the listener’s mind
and result in a feeling of sorrow. »

32. « An aesthetic tension emerges from the ways coding and
content articulate to impregnate lines with “insides” and “underneaths”
that register with listeners on several levels of knowledge, expectation,
and attentiveness. »

33. « Kaluli do not want their listeners to interpret poetic lines only
in terms of what they know; they try to reorganize their experiences
and customary perceptions of relationships, mostly by the ways in which
they structure and chain textual imagery. »

34. « I have long felt intellectually uncomfortable with such
assumptions, believing, on the contrary, that wherever there is music,
there is some kind of theory underlying its production and significance. »

35. « My contention was that music theory must be approached
as a cognitive, conceptual, and social matter and must be dealt at the
ideational level, as well as from transcriptions and deductions from
the sounds. »

36. « In all cases metaphoric relations between sound, birds,
and water are drawn. » (...] « Consider the central qualities of the
experience of gisalo : hearing song that calls to mind a bird at a
waterfall and meditating hypnotically on dreamlike images of lands
and places (...) » (...) « One man told me that being at a seance and
hearing spirits through the medium was like “being in the treetops”. »
(...) « One Kaluli man said that this focused figure surrounded by
scattered light and darkness was “like a bird in the trees”. » (...) « Song
is communication from a bird’s point of view, communication of one
who becomes a bird. Staging is that set of performance settings
associated with gisalo — sound, darkness, space, costume — that
prepares the audience to see and hear the singer/dancer as a bird. »

37. « For the ethnography, the argument is that “becoming a bird"
is the core Kaluli aesthetic metaphor. Understanding that metaphor is
an exercise in how cultural and semantic fields are organized in myth,
language, expressive code and behaviors. »

38. « To consider Kaluli aesthetics, therefore, we must consider
not only the explicit end — becoming a bird — articulated on the
prescriptive and descriptive levels (...). »

39. « Song is the means through which men create a large social
occasion whose purpose is to form attention on, and invite confirma-
tion of, their skills at provocation and control. It reflects the importance
of an elaborate cultural show rather than the importance of the actual
death or loss. »
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40. « "Becoming a bird” is the core Kaluli aesthetic metaphor
because it embodies the emotional state that has the unique power to
evoke deep feelings and sentiments of nostalgia, loss and abandonment. »

41. « Illuminating experience (and not only function) and
co-aesthetic witnessing can only be accomplished honestly if ethno-
graphers let themselves feel and be felt emotionally involved people
who have an openly nondetached attitude about that which they seek
to understand. »

42. « 1 wept too, and in that intense, momentary, witnessing
experience, I felt the first emotional sensation of what it might be like
to inhabit that aesthetic reality where such feelings are at the very
core of being human. »

43. « The systematic features of the lexicon in any domain cannot
be claimed to be isomorphic with the content, knowledge, or the
epistemological factors that activate the domain. »

44. « There is always subjectivity and interpretation in an
ethnographic account. »

45. « In my search for ways to indicate the shape and complexity
of Kaluli cultural patterns, I have humbly found myself in need of the
theoretical bricolage evident here. »
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