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Y
a-t-il une spécificité de l'imaginaire canadien ? L'historienne et 
critique de la photographie Penny Cousineau-Levine en est con
vaincue. Elle en fait la démonstration à travers une interprétation 
psychanalytique de la photographie des artistes du Canada, toutes 
provinces et origines ethniques confondues, dans son ouvrage 

Faking Death. Voilà un titre pour le moins accrocheur, qui veut souligner 
la particularité du thème de la mort dans la photographie canadienne. 
La signification de ce thème ne serait pas la perte symbolique évoquée 
par Barthes, ou l'arrêt définitif de la vie, mais plutôt un état transitoire 
vers la maturité, un passage entre deux mondes, voire une transe menant 
à une conscience supérieure1. 

Le milieu de la photographie attendait ce livre avec impatience, 
sachant que son auteure y travaillait depuis plusieurs années. Penny 
Cousineau-Levine, née en Nouvelle-Ecosse, diplômée de Rochester, 
scrute la photographie, enseigne son histoire et dialogue avec les photo
graphes depuis près de trente ans2. Sa compétence en la matière légitime 
l'audace de sa thèse. Dans une excellente introduction, qui expose claire
ment les prémisses et les limites de la recherche - corpus, période, méthode, 
position idéologique -, on apprend que l'élément déclencheur fut, dans 
les années 80, le constat cinglant d'une absence totale de références cul
turelles propres à la photographie canadienne, contrairement à celle 
des États-Unis et de l'Europe. En résonance avec la prise de conscience 
féministe de l'époque, il est apparu à l'auteure que l'identité canadienne, 
sortie du cadre colonial, partageait avec l'identité féminine, sortie du 
cadre patriarcal, un même néant identitaire. Piquée au vif par ce diagnostic, 
l'historienne s'est appliquée à mettre au jour une spécificité culturelle 
canadienne manifestée dans la création photographique « classique » de 
1950 à nos jours. Elle en arrive à la conclusion qu'il existe bien une affinité 
entre l'imagination canadienne et le « féminin ». Cependant, le terme ici 
ne désigne pas une condition socio-historique de la femme. Il renvoie 
plutôt à un principe du psychisme qui correspond à une manière spéci
fique d'éprouver le monde. L'une des caractéristiques de cette «féminité» 
serait la sensibilité aux aspects dualistes et complémentaires de l'existence. 
Au demeurant, l'auteure souligne que le «féminin» a toujours été rejeté 
dans la culture occidentale. 

Cela dit, l'originalité de la thèse, mais aussi sa vulnérabilité, réside 
dans son fondement théorique, à savoir la «psychologie analytique» de 
Jung. Les postulats d'un inconscient collectif et des archétypes - comme 
celui de l'âme aux figures complémentaires de Yanimus et de l'anima -
justifient le recours à des sources interprétatives aussi diverses que la 
mythologie, la psychopathologie de l'anorexie, l'anthropologie des rites 
initiatiques et du chamanisme. Autant de registres associatifs simultanés 
qui peuvent dérouter le lecteur. Heureusement, Cousineau-Levine nous 
guide de manière très explicite dans les subtilités de son interprétation 
et résume une foule de notions préalables. 

Après avoir considéré la photographie canadienne dans sa dépen
dance aux cultures américaine et européenne, l'auteure y décèle une 
tendance originale à rompre avec la fonction strictement denotative du 
médium au profit d'une portée métaphorique de l'image. Elle consacre 
plus de la moitié du livre à l'inventaire des thèmes figurés de façon récur
rente dans la photographie canadienne. D'abord, celui de la mort, protéi
forme, auquel est associé le thème de la séquestration de la nature et des 
êtres vivants, le plus fréquemment, de la femme prise au piège, enfermée ou 
ligotée. Ensuite, tout aussi nombreuses sont les manifestations d'une vision 
dualiste, que l'auteure repère dans les figures d'une ouverture sur une 
« autre réalité » - fenêtre, porte, trappe - ; dans les images de frontières 
et d'individus situés dans une zone contiguë à deux mondes; dans la 
juxtaposition d'espaces catégoriquement différents. Le dualisme envisagé 

dans ce portrait général de la photographie canadienne est une notion 
métahistorique et désigne une grande variété de dyades : la vie et la mort, 
le concret et l'abstrait, la civilisation et la sauvagerie, le masculin et le 
féminin, la langue maternelle et la langue étrangère3... Enfin, l'auteure 
relève un autre leitmotiv de la photographie canadienne, celui d'une 
figure féminine chargée d'affects négatifs, apparaissant le plus souvent 
martyrisée ou manquante auprès de son enfant. Cela serait révélateur 
d'une relation conflictuelle à la mère dans l'imagination canadienne, 
comme ce peut l'être pour le Canada dans son histoire coloniale. 

On aura tôt fait de remarquer que les figures observées sont poly
sémiques et qu'elles se trouvent aussi dans la photographie internationale. 
De même, on aura noté la possibilité que d'autres aspects récurrents du 
corpus canadien n'aient pas été relevés. Face aux artistes canadiens qui 
s'écartent du paradigme ou face aux étrangers qui s'y conforment, n'y 
aurait-il pas lieu de douter de la spécificité canadienne de ces observations ? 
D'autant que la malléabilité des notions théoriques que l'auteure utilise 
vient renforcer ce doute4. Néanmoins, les observations de l'auteure sont 
soutenues par une quantité impressionnante de cas : plus de 120 photo
graphes sont cités, parmi lesquels Michel Lambeth, Charles Gagnon, 
Diana Thorneycroft, Sandra Semchuk et Raymonde April sont exem
plaires. Les œuvres citées et abondamment reproduites dans le livre sont 
toujours analysées avec une acuité critique remarquable. De plus, l'auteure 
a trouvé dans la critique littéraire et cinématographique canadienne - fondée 
sur d'autres présupposés théoriques que les siens - une forte corrobo
ration de ses observations. Mais là encore, un problème de sélection et 
d'interprétation se pose. La prise en compte des discours provenant 
d'autres champs culturels que la photographie constitue une ouverture 
valable, à la condition de couvrir un large ensemble de la critique dans 
ces domaines - anglophone et francophone - et d'en présenter les posi
tions divergentes. Quelle que soit la notoriété des auteurs qui corroborent 
les thèses de Cousineau-Levine, ils ne sauraient convaincre de l'unani
mité des voix sur les lettres, le cinéma ou la mentalité canadienne. 

De la somme des figures archétypiques observées, l'auteure a 
compris d'abord que la photographie canadienne souffrait d'une stagna
tion liée à sa situation ambivalente - comme l'âne de Buridan - et qu'elle 
témoignait d'un blocage à l'égard de la «féminité». L'analogie entre ce 
complexe national et le syndrome de l'anorexie de l'adolescente, qui est 
un arrêt du développement vers la maturité féminine, lui a permis d'inter
préter les images de la photographie canadienne comme les symptômes 
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d'un passage contrarié vers une identité nationale, où le «féminin» est un 
obstacle. Mais, l'auteure se montre optimiste, puisque des signes dans 
les oeuvres de Sandra Semchuk, de Raymonde April, d'Evergon et de 
Jeff Wall, entre autres, indiquent que le séjour dans un monde marginal, 
souvent subliminal, recèle sa propre vitalité. En ce sens, un groupe de 
motifs lui semble rattaché au rituel initiatique du chaman : les yeux clos, 
la silhouette, l 'ombre ou la métamorphose du corps, la présence d'ani
maux et de figures ailées. L'auteure y voit des symboles de la transe 
durant laquelle le chaman, en état de mort apparente ou transformé, 
pénètre dans un autre monde, aidé par des esprits protecteurs, d'où il 
revient grandi pour le plus grand bien de ses congénères. Ainsi, l'ima
gination canadienne serait-elle en voie d'actualiser sa propre sensibilité 
au dualisme fondamental de l'existence lui permettant de relier des 
mondes opposés, mais complémentaires. «As we have seen, not only do 
many Canadian photographs indicate that Canadians, as a collectivity, 
wish to remain in an "in-between" place of liminality, they indicate as 
well that we are reluctant to "come-down" to a culture that restricts 
expression of the "feminine" multiplicity we so closely identify with, a 
multiplicity that when transposed to the political realm would allow for a 
multi-racial, as opposed to a racially monolithic, culture5 », conclut 
l'auteure, qui se gardera de pousser plus loin les implications politiques 
de sa thèse. 

Malgré les critiques qui pourraient être adressées aux fondements 
théoriques de cette proposition et malgré le fait que l'auteure n 'appro
fondit pas, comme on pourrait le souhaiter, les explications historiques 
de la dynamique canadienne qu'elle décrit, la démarche herméneutique 
de ce travail en fait sa valeur. L'usage constant du «je» et du «nous» dans 
tout le texte témoigne de l'implication personnelle de l'auteure. Forte 
d'une rare maîtrise empirique du domaine de la photographie, elle affiche 
clairement ses présupposés théoriques, ses convictions nationalistes, et 
se lance à fond dans une interprétation dont elle revendique le sens, tout 
en rappelant son caractère hypothétique. Si la constitution de ce vaste 
corpus sous la bannière de l'identité nationale - intempestive à certains 
égards - se justifie par la seule volonté d'une auteure pour qui l'appar
tenance à une collectivité canadienne revêt une valeur identitaire prépon
dérante, il demeure que la crédibilité de la thèse repose sur la validité 
des arguments. 

Faking Death, que l'on souhaite voir traduit en français, a le mérite 
de faire connaître et de valoriser la photographie des artistes qui nous 
entourent et d'ouvrir la discussion sur une signification de l'ensemble de 
ces œuvres. Au lecteur attentif, cet ouvrage donnera le goût de retourner 
vers les images, de les examiner plus à fond et de vérifier pour soi-même 
les hypothèses de Cousineau-Levine. Au photographe, il apportera un 
élan créatif et renouvellera, peut-être, son regard sur ses propres images. 

Hélène Samson 

1. Ce titre renvoie aussi à une œuvre éponyme de Jeff Wall, datant de 1977, exposée à 
la Art Gallery of Greater Victoria [B.C.], du 11 avril au 3 juin 1979. Depuis, l'artiste a 
retiré cette oeuvre de son corpus. 

2. Penny Cousineau-Levine est, depuis peu, revenue à l'Université d'Ottawa où elle 
enseignait dans les années 70, pour y assumer la restructuration du département des 
arts visuels, après plusieurs années d'enseignement et de direction au département 
des arts visuels de l'Université Concordia, à Montréal. 

3. Au sujet du dualisme linguistique, Cousineau-Levine n'accorde pas une attention 
particulière aux manifestations de la coexistence du français et de l'anglais au Québec. 
Ce bilinguisme est traité au même titre que celui de tout immigrant. D'ailleurs, en 
introduction, elle affirme sa volonté de placer sur le même pied la photographie 
québécoise et celle des autres provinces car, écrit-elle en substance, les deux ont plus 
en commun qu'avec tout autre corpus national. 

4. Sans vouloir entrer dans la discussion épistémologique amorcée par Karl Popper, il 
convient de noter qu'un principe comme celui de la détermination inconsciente du 
contenu des images peut servir à justifier une grande diversité d'hypothèses, sans que 
celles-ci puissent être testées. Car, par définition, ce principe n'est pas refutable, il ne 
peut qu'être confirmé. Ce qui en toute logique maintient un doute raisonnable. 

5. Penny Cousineau-Levine, Faking Death, Montréal/Kingston, McGill-Queen's 
University Press, 2003, p. 255. 
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