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Cet autre regard du portrait 
C H R I S T I N E B E R N I E R 

B
ien que l'artiste soit encore jeune, le travail de 
Pascal Grandmaison a déjà fait l'objet de 
nombreux commentaires qui le caractérisent 
souvent comme « renouvelant le concept même 
du portrait1 ». À propos de ses œuvres pho

tographiques et vidéographiques, Pascal Grandmaison 
considère pour sa part que « le portrait semble être un 
bon indicateur pour saisir les particularités d'affinités 
collectives2 ». 

La question qui se pose ici concerne l'art actuel, 
tout comme le portrait «traditionnel» : en quoi les 
images de Pascal Grandmaison renouvellent-elles l'idée 
de portrait ? Car il n'est pas certain que la « nouveauté » 
(à supposer que l'esprit critique de notre époque soit 
encore attaché à cette notion de nouveauté) des por
traits de Grandmaison se trouve dans les modes de 
représentation qu'il utilise. Je souhaite montrer que 
cette nouveauté se situe davantage dans les dispositifs 
d'exposition qu'il met en scène. Pour expliquer cela, 
nous reverrons d'abord ce qui définit, ontologiquement 
et historiquement, le portrait traditionnel, afin de cerner 
ce à quoi ce « concept » de portrait correspond. 

Le r e g a r d e t l ' a b s e n c e d ' e x p r e s s i o n 

On doit se référer ici à Jean-Luc Nancy qui a récem
ment publié un livre important sur le sujet : «Un 
portrait, selon la définition ou la description commune, 
est la représentation d'une personne considérée pour 
elle-même'». Le portrait est donc, par définition, 
une œuvre organisée autour de la figure elle-même, 
ce qui exclut toute autre scène ; et cela implique forcé
ment que le portrait « doit être - et faire - l'impression 
d'un sujet sans expression4 ». Cette dernière remarque 
nous intéresse parce qu'elle rejoint directement ce qui 
est considéré comme un des aspects « nouveaux » des 
portraits de Grandmaison. En effet, on a beaucoup 
insisté (avec une grande justesse, d'ailleurs) sur l'absence 
d'expression dans le visage des sujets portraiturés par 
Grandmaison : leur attitude est neutre, indifférente, 
leur regard est vide, ou tourné «vers l'intérieur», bref, 
l'artiste nous les présente selon le mode de «l'inex-
pressivité5». 

L'œuvre Waiting Photography est constituée 
d'une série de portraits : des hommes et des femmes 
jeunes, présentés sur un immense fond neutre, le regard 
inexpressif, qui prennent la pose de manière statique 
dans l'attente du cliché photographique. Selon Pascal 
Grandmaison : « Pour eux, prendre la pose signifie 
prendre un bref moment pour se dire «où j'en suis en 
ce moment''». Cette série de portraits, souvent consi
dérée comme «un portrait de génération impersonnel », 
reconduit certaines stratégies d'absence d'expression 
du sujet, mises en avant dans d'autres œuvres de 
Grandmaison, comme Spin et Solo : ces deux vidéos 

ne nous montrent que des fragments de corps. Dans 
Spin, on ne voit que les yeux, mais ce regard est objec
tivé, dépersonnalisé, regardant un ailleurs qui nous 
exclut; Solo, de manière similaire, ne nous offre qu'une 
partie du corps des musiciens, tantôt leurs mains sur 
un instrument, tantôt leur attitude de concentration sur 
la musique qu'ils jouent en solo. Chez Grandmaison, 
le regard du sujet portraituré est toujours absent pour 
nous, spectateur, car il est impossible d'y plonger 
notre regard pour tenter de nous y reconnaître. Or, 
ces regards concentrés des modèles, absorbés en eux-
mêmes, correspondent tout à fait à ceux du portrait 
peint depuis le XVIIe siècle. Et, dans le portrait tradi
tionnel, comme le rappelle Nancy, le regard du sujet 
est sans expression, toujours tourné vers l'intérieur : 
« Avant toute autre chose, le portrait regarde : il ne fait 
que cela, il s'y concentre, il s'y envoie et il s'y perd7 ». 

À propos de Waiting Photography, on a déjà 
commenté les enjeux de cette élimination des signes 
d'expression du sujet portraituré, qui fait référence 
aux portraits de l'artiste allemand Thomas Ruff8. Les 
portraits photographiques de Ruff présentent le visage 
de gens anonymes qui évoquent pourtant une certaine 
familiarité, en raison de l'usage du gros plan et du 
grand format. De fait, seuls les amis de l'artiste font 
partie du petit groupe social portraituré. Ces modèles 
s'offrent (comme chez Grandmaison, d'ailleurs) de 
manière absente, mais avec un abandon qui suggère 
la confiance. 

La s o c i é t é de c o n s o m m a t i o n 

Dans le contexte de l'histoire de l'art, les portraits de 
Thomas Ruff ont attiré l'attention sur la scène inter
nationale parce qu'ils ont repositionné le portrait selon 
des perspectives plus «traditionnelles». Ils peuvent 
aussi, comme l'a montré Benjamin Buchloh9, être 
considérés comme une démarche en réaction à celle 
adoptée par Andy Warhol avec ses portraits de célé
brités. Attardons-nous à cette question, car l'œuvre 
de Warhol, avec tous ses renvois à la société de con
sommation, constitue une référence importante pour 
Pascal Grandmaison. Cette source d'« inspiration » 
n'est pas d'ordre formel, on s'en doute, mais il n'en 
demeure pas moins que le portrait, tel que l'a renou
velé Warhol, rompait déjà avec l'idée d'expressivité 
du sujet. Traité par Warhol, le genre apparaît vidé non 
seulement de toute individualité dans la virtuosité, mais 
aussi de tout résidu d'intériorité et d'intimité. Les traces 
d'un naturalisme psychologique qui pourraient livrer 
au regardeur la promesse d'un sentiment du soi et de la 
différenciation subjective ont été transférées au registre 
de l'apparence spectaculaire (et dépersonnalisée) de la 
star ou de la figure publique. En effet, selon Buchloh, 
la dialectique de la séduction et de la déstabilisation, 
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qui constitue la logique de la consommation, est incar
née dans les portraits de Warhol qui posent constamment 
la question de la dimension sociale et publique de la 
subjectivité. 

Je préciserais en ajoutant qu'ils soulèvent la 
question des relations communicationnelles, et c'est 
aussi de cette manière que nous pouvons définir un 
des enjeux principaux de l'effacement de l'identité dans 
les portraits de Pascal Grandmaison. Selon l'artiste : 
« L'expression du moi est alors distillée au profit d'une 
identité et d'un sentiment collectifs : le désarroi produit 
par l'incertitude, le confinement dans la solitude, la 
nécessité de consommer, les pressions de productivité... 
ces œuvres miment souvent des comportements socio
logiques soumis aux promesses de bonheur et de réus
site proposés dans la publicité10». 

Ainsi en est-il de l'œuvre Sleep 2, qui nous livre 
des « portraits » parodiant les poses de figures publici
taires : « Faux casting d'une publicité de sacs de cou
chage, la vidéo met en scène le produit ainsi qu'une 
quinzaine de personnages, attendant avant le tournage 
ou jouant «l'action» de dormir. Réflexion sur la produc
tion, la consommation et la médiatisation, l'absurdité 
y est telle que les personnages, inactifs, produisent 
quand même11». 

Le vide 
Le portrait serait donc, par définition, une œuvre 
organisée autour de la figure elle-même, et qui exclut 
toute autre scène. La « scène » est ici entendue dans le 
sens de «narration», «récit», mais aussi dans celui de 
«décor» ou «arrière-plan». Pour cette raison, comme 
le remarque Nancy, derrière tout portrait, il n'y a, idéa
lement, que le vide. 

Avec Près des parcs, une œuvre plus ancienne, 
Grandmaison nous présentait ses modèles devant des 
espaces verts. Rappelons qu'une personne portraiturée 
n'est jamais photographiée à son insu : elle adopte 
toujours une pose, à la demande de l'auteur de l'image. 
Cependant, dans Près des parcs, la pose, remarquable
ment statique et toujours la même d'un sujet à un autre, 
dénaturalise radicalement tout rapport qu'entretien
drait la figure avec ces parcs à l'arrière-plan; de plus, 
elle neutralise toute scène (toute narration), que pourrait 
se faire le spectateur. La scène (le parc) n'a ici aucune 
valeur de contextualisation du sujet photographié et 
finalement, pour l'observateur, seuls comptent cette 
pose et les effets de sa répétition. 

Le vide comme absence de contextualisation 
naturaliste revient dans Solo, où chaque musicien est 
isolé des autres. C'est aussi sur le vide qu'est fondé 
ce temps suspendu dans l'attente qui structure toute 
la trame anti-narrative de Sleep 2 et qui donne son 
titre à l'œuvre Waiting Photography. 

Waiting et Solo sont les œuvres où l'artiste pousse 
à l'extrême cette logique du vide. Dans Waiting, les 
figures prennent la pose devant un fond si grand, si 
neutre, qu'il fait radicalement l'effet de vide : lorsque 
nous regardons ces sujets photographiés, nous nous 

retrouvons face à cette surface vide devant nous, qui 
est aussi le vide derrière eux. Cette position dans laquelle 
est placé le spectateur crée un effet spéculaire, c'est-
à-dire l'impression de se retrouver face à un miroir. 
Et justement, pour l'installation de Solo, Pascal 
Grandmaison a placé sa vidéo de portraits de musiciens 
dans une petite salle adjacente à une très grande salle 
vide, où seul un immense miroir avait été ajouté. Le 
spectateur, se retrouvant face à son propre reflet, ne 
peut que méditer sur son rapport aux sujets qui lui 
sont présentés, qui lui sont exposés, dans cet espace. 
Mais cet espace ne livre ni le sentiment du «soi», ni 
l'appréhension de « l'autre » ; c'est un espace qui ne 
place pas le spectateur dans le centre utopique de la 
saisie de l'identité, mais plutôt dans ses marges, vers 
l'extérieur. Et c'est là que se dégage un aspect impor
tant de la troublante originalité du travail de Pascal 
Grandmaison : il met en exposition, littéralement, 
cette extériorité du sujet à laquelle se heurte tout 
spectateur d'un portrait. 
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