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Angela Grauerholz et ses livres -

COLETTETOUGAS
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Colette Tougas ceuvre dans le
domaine de I'édition et des arts
visuels, entre autres miliewx culturels,
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l'auteure de textes sur l'art, a agi 3
titre de commissaire d'expositions et
siege 4 différents consells d'adminis-
tration et comités consultatifs. Elle
érait récemment |'éditrice déléguée
d'un ouvrage consacré au vingtiéme
anniversaire du Centre international
d'art contemporain de Montréal, Les
20 ans du CIAC (2004).
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Qui sommes-nous, chacun d'entre nous, sinon
une combinatoire d'expériences, de renseigne-
ments, de livres que nous avons lus, de choses
que nous avans imaginées? Chaque vie est une
encyclopédie, une bibliothéque, un inventaire
d'objets, et tout peut étre constamment battu
et réorganisé de toutes les maniéres pensables’,
~ ltale Calvino

emblée, on pourrait dire du travail pho-

, tographique d’Angela Grauerholz qu'il

releve 4 la fois du fortuit et du systéma-

tique, 51 'on entend par fortuit ce qui est

banal, indéterminé et insaisissable, et par

systématique, ce que l'on accumule, organise et

présente. On pourrait aussi avancer que l'artiste

apprécie le sublime et ne dédaigne pas I'absurde,

qu’elle nous séduit et nous touche pour mieux
dérouter nos attentes et nos aspirations.

Depuis plusieurs années, "appareil photo
d"Angela Grauerholz préléve des échanullons du
monde qui Pentoure pour le livrer a notre regard dans
son apparente et mystérieuse opacité. Le fait que cette
impénétrabilité se manifeste souvent par des images
fragiles et fugitives — montrant certes des masses mais
des masses volatiles — n'est qu'une des apories aux-
quelles se bute I'esprit devant ces représentations du
réel. Privilégié par 'artiste, ce terrain favorable aux con-
tradictions, ot se disputent le rétinien et le rationnel,
fait appel a un troisieme mode pour colmater ['espace
entre ce que l'on voit et ce que "on lit : le désir. Clest,
entre autres, sur cette lecture « désirante » et ses
innombrables dimensions ludiques que mise, me
semble-t-il, Angela Grauerholz dans son ceuvre.

Mais |'artiste ne fait pas que prendre des pho-
tographies; elle les collectionne et les organise. Ainsi,
en 1995, elle présentait au Musée d’art contemporain
de Montréal I'ceuvre Eglogue ou Filling the Land-
scape, un cabinet transparent dans lequel 216 images
de paysage se trouvaient réunies dans vingt-sept
boitiers thématiques auxquels le public n"avait acces
que par 'entremise d’un préposé du Musée, la
manipulation des photos ne lui étant pas permise?,
Puis, en 1998, elle produisait Sententia I-LX11, autre
collection de ses propres images insérées dans un
cabinet et présentées sur doubles panneaux, mon-
trant cette fois le monde extérieur percu i travers le
filtre de diverses fenétres intimes.

Angela Grauerholz est également collection-
neuse d’images, de livres, de textes, d’articles et d'idées.
Dans un projet amorcé en 2002, elle décidait de fare
reconstruire la Salle de lecture du club owvrier de
I’URSS qu'Aleksandr Rodchenko avait présentée a
I’Exposition internationale des Arts décoratifs et
industriels modernes de Paris en 1925. Lui donnant
le nouveau nom de Reading Room for the Working
Artist (traduction libre : Salle de lecture de lartiste
au travail), elle choisissait de garnir cette salle d'une
série de grands livres qu’elle concevait elle-méme en

Is

utilisant ses nombreuses collections. Au nombre de
douze, ces sortes d’encyclopédies personnelles abor-
dent des themes libres et parfois inusités (I'un d’entre
eux, par exemple, porte le titre d’« Epiphytes») qui
nous entrainent au fil de textes, de reproductions, de
photographies, de cartes postales, de maquettes, de
manuscrits et d'articles de journaux dans un parcours
ol nous avons souvent 'impression de cétoyer ou
de froler la silhouette, sinon I'esprit de leur auteur.

Une lecture intime

Lorsque j'ai feuilleté pour la premiere fois les
ouvrages qu'Angela Grauerholz avait produits dans
le cadre de son projet Salle de lecture de artiste an
travail, |'étais assise dans son atelier ou devrais-je
plutét dire installée dans la reconstitution de la salle
de lecture. J'ai été séduite par la beauté matérielle du
livre que j'avais entre les mains (je crois qu'il s’agissait
de Flaneuse) - format, poids, papier, reliure, choix et
séquence des images —, mais ce n’est qu'un peu plus
tard, quand je me suis mise i lire les ouvrages un par
un chez moi, que J"ai été tout aussi fascinée par la
sélection des textes. Je me suis méme sentie un peu
indiscréte, ayant parfois I'impression d’étre dans la
téte de I'artiste, me nourrissant de ce qui avait alimenté
sa démarche, sa réflexion, sa production. Bien sir,
j’en suis venue i comprendre que tel n'étair pas le cas
puisque chacun absorbe et digére 4 sa maniére I'infor-
mation matérielle, visuelle et textuelle qui lui est offerte
et en produit une décoction personnelle. En fair,
toutes ces références ont le bonheur d'éveiller chez
qui les lit le souvenir d'anciennes lectures, suscitant
ainsi un tout autre champ de références personnelles
qui peuvent se démultiplier a I'infini.

Parmi les nombreuses images contenues dans
ces livres, deux ont curieusement capté mon atten-
tion non seulement pour leur maniére emblémarique
de fondre le visuel et le textuel, mais aussi pour
Paspect ludique qui caractérise également le mode
d’appréhension du monde de Grauerholz, méme si
une certaine mélancolie émane souvent de ses
ceuvres. En fait, il s'agit d’images-phrases. La pre-
miére, écrite de la main de Picasso, dit 1/ neige an
solerd (le «i» laisse tomber son «1» sur la «neige» qui
plane au-dessus du «au» arrété en pleine descente par
la courbe du «S» et surtout par le disque du «O» qui
le fait fondre) et inaugure joyeusement un ouvrage
consacré i la graphie, a I'écriture, aux journaux
intimes et i des textes en langues mortes. La seconde,
qui conclut un ouvrage sur I'animalité, se présente
comme un logo pour le Club des amis des chats signé
Jean Cocteau; ici, écriture du poete dessine joli-
ment le contour d’une téte féline.

Ces deux exemples de jeu illustrent la forme
que peut prendre la portée désirante mentionnée en
introduction, qui servirait de liant entre les proposi-
tions ouvertes de 'artiste et I'interprétation intime
qu’en fait le spectateur. Dans ce projet-ci, le jeu est
incarné par I'une des figures les plus influentes de art



au XX« siecle, Marcel Duchamp, et par son jeu préféré, les échecs.
(Dailleurs, la Salle de lecture de Partiste an travail, tour comme celle de
Rodchenko, comporte des échiquiers,) Et si Duchamp est 'artiste
visuel qui domine parmi les milliers de pages - surgissant ici et [, par-
fois décuplé, telle une figure espiegle —, I'auteur qui sert d'éminence
grise au projet, pourrait-on dire, est le Viennois Stefan Zweig et, en par-
ticulier, son ceuvre (la derniére avant qu'il ne se suicide) intitulée Le jowenr
d’échecs dans laquelle un homme acquiert la maitrise de ce jeu pendant
qu'il est prisonnier des nazis. Soumis i des expénimentations sur I'isole-
ment absolu, le prisonnier joueur d’échecs raconte son supplice : «On
ne nous faisait rien — on nous laissait seulement en face du néant, car il
est notoire qu'aucune chose au monde n'oppresse davantage |'ime
humaine [...]» puisque «[...] si dépourvues de matiére qu'elles parais-
sent, les pensées aussi ont besoin d'un point d’appui, faute de quoi elles
se mettent a tourner sur elles-mémes dans une ronde folle? ».

Dans 'ouvrage de Zweig, ce besoin d’étre contenu découle
d’une intolérable perte de la notion du temps; dans le cadre de la Salle
de lecture de lartiste au travail, ce serait plutot la hantise du temps qui
passe, qui nous file entre les doigts, qui créerait le besoin de fixer, en
images et en mots, des échantillons de moments vécus,

Ainsi, la légéreté du désir pourrait bien étre la face cachée de
I'angoisse de la mort,

Une lecture universelle
Dans une série précédente intitulée Privation, Angela Graverholz avait
photographié plusieurs livres de sa collection qu'elle avait rescapés de
I'incendie ayant frappé sa demeure. Ces livres émeuvent par leurs
blessures tout autant que par leur dignité en tant que dépositaires de
savoirs. $1 I'ceuvre sapparente au travail du deuil, il y a également
quelque chose du devoir dans cette volonté de rendre hommage a des
objets qui occupent pratiqguement la place d’gtres chers dans une vie
marquée par la passion de la lecture, de la réflexion et de I'art,

Pour cette nouvelle série, I'artiste a fabriqué ses propres livres.
On pourrait imaginer qu’elle a décidé, cette fois-ci, de recueillir (dans
le sens de réunir et d"accueillir) dans plusieurs volumes les textes et les
images qu'elle a lus, regardés et aimés, dans le but de les préserver.
Dans le volume qui s'intitule « Vorbilder » [Modéles], on peut lire cette
citation de Benjamin Buchloh : « Cette analogie [entre les panneaux de
Warburg et les procédures de montage de Schwitters et de Lissitzky]
semble redéfinir le montage graphique en tant que construction de
sens plutét que comme arrangement de formes*». Evidemment,
Grauerholz nous fournit ici une clé a son entreprise, tout comme le
font les renvois dans le méme ouvrage au Mnemosyne Atlas d’Aby
Warburg, aux Time Capsules d’Andy Warhol, aux archives de Gilbert
& George, a 'Atlas de Gerhard Richter ou au Livre des passages de
Walter Benjamin, lequel est entierement constitué de citations. En fait,
on a I'impression que Grauerholz nous livre tout : ce qui linspire,
I'intéresse, la stimule, la nourrit, I'habite, la hante, 'attriste, la révolte,
la réjouir, 'amuse... Qu'elle nous donne le nom de ses écrivains et
penseurs préférés : Adorno, Agamben, Bataille, Beckett, Borges,
Calvino, Cioran, Duras, Kafka, Musil, Sontag, Zweig... Qu'elle nous fait
part des sujets qui lui tiennent i coeur : le modernisme, les voyages, les
espaces, la mort, I'animalité... Qu’elle nous montre les ccuvres
d'arustes qu'elle apprécie : Boltanski, Broodthaers, Cage, Duchamp,
Munch, Richter, Warhol... Et pourtant la somme de toutes ces données
ne nous dévoile pas la « personnalité» de I'artiste. Au contraire, elle se
retourne commie un gant et s'ouvre sur 'universel.

En effet, ce travail sur le temps et la mémoire, qui pourrait sembler
un pur exercice d'érudition, s'apparente a une réaction i ce que chacun

d’entre nous éprouve au fil de sa vie : la peur de se voir sombrer dans
I'oubli, de disparaitre de la surface de la terre en emportant avec soi
une expérience qui plus jamais ne sera connue ou partagée.

Le fil d'A

[...] route mémoire un peu longue est plus structurée qu'il ne semble.
[...] des photos prises apparemment par hasard, des cartes postales
choisies selon 'humeur du moment, a partir d'une certaine quantté
commencent a dessiner un itinéraire, a cartographier le pays imaginaire
qui s’étend au dedans de nous. En le parcourant systématiquement
j"étais sir de découvrir que 'apparent désordre de mon imagerie
cachait un plan [...]%

Cette citation de Chns Marker (toujours dans « Vorbilder») pour-
rait également décrire ce que ressent le lecteur devant les livres d'Angela
Grauerholz, sentiment qui lui rappelle étrangement sa propre progression
dans la vie : c’est en avangant sur un fil tendu, invisible, qu'il arrive
parfois qu'un éclair de sens vienne illuminer quelques pas devant lui,
avant qu’il ne se trouve i nouveau engagé dans une errance qui va de
I'angoisse i la volupté, en passant par le banal.

Autant les images qui composent le corpus photographique
d’Angela Grauerholz ont un caractére éphémeére et aléatoire, autant les
textes et les documents visuels qu'elle a sélectionnés pour fabriquer ces
douze volumes semblent suivre un plan précis, préétabli, comme si ces
masses de renseignements accumulées depuis des années avaient enfin
trouvé leur raison d’étre et leur point de chute. Et autant ces choses nous
parlent de celle qui les a cueillies et arrangées, nous fournissant les
mots pour en parler et en discourir, autant elles laissent libre cours a
nos pensées. Guidés, stimulés, allumés par toutes ces propositions,
nous allons d'idée en sentiment, de réve en souvenir, convaincus de
notre vivacité et de notre audace, sous le regard amusé et complice de
Iartiste qui sait bien, elle, combien il est facile de se perdre dans les
flots de la pensée et de ses plaisirs pulsionnels puisque «c’est au réel
impossible que le poéte arrache la poésie du vivant® ».

1. Italo Calvino, «Multiplicity=, St Memos for the Next Millennisnm, Cambridge
(Mass.), Harvard University Press, 1988, p. 124. [C'est nous qui traduisons. ]

2. Les images incluses dans ce cabinet ont été par la suite reproduites dans un livre
d'ariiste intitulé Aporta, publié en 1995 par Oakville Galleries, Oakville (Ontanio).

3. Stefan Zweig, Le fosenr d’échews, Librairie générale frangaise, Paris, Le Livre de
Poche, p. 51, 52.

4. Benjamin Buchloh, «Gerhard Richter's Atlas: The Anomic Archives, Photography
and Painting i the Work of Gerbard Richter. Four Essays on Atlas, Llibres de Recerca,
Barcelone, 2000. Cité dans Verbilder d"Angela Grauerholz. [C'est nous qui
traduisons.]

5. Chris Marker, [mmemory : Immémoire, ceuvre informatique sur cédérom, accom-
pagnée d'un livret, 1995-1997. Cité dans « Vorbilder » d’Angela Grauerholz.

6. Jean Lavaillant, texte de présentation, Paul Valéry, La feune Parque et poémes en
prose, Paris, Ed. Gallimard, 1974, p. 14,

Abstract

n this essay, the author stresses two characteristics of Angela Grauerholz's

photographic corpus: the fortuitous and the systematic. The author highlights the

important role played by desire on the part of the receiver. She then observes
how these same aspects are embodied in the twelve books that Grauerholz has
produced from her collections of images and texts as part of the project Reading
Room for the Working Artist. Bringing together writings and works around some-
times unusual themes, these open encyclopedias appeal to each reader’s personal
imagination and culural memory.
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