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but the outcome promises to be harrowing. The black humour induces
both wanton belly laughs and a queasy sense of unease. But we never
lose sight of the ferocity of Thorneyeroft’s critique of male aggression
and transgression, but also of the projective thrust of the male gaze
itself, here drawn uncomfortably close to the edge as we witness these
martyrdoms, if only though imaginative projection. If Thorneycroft
invokes social madness and the delusion of crowds, she also calls into
play forbidden content and the Freudian Uncanny.

Beyond black humour and the selective and seductive eviscera-
tion of Canadiana, perhaps Thorneycroft wants to unmask the real
“power and destructiveness” of satanic evil synonymous with male
aggression in a supposedly civilized but consummately brutal and bru-
talizing society. Although the idea or ideal of martyrdom seems a cruel
and wholly mindless anomaly to many modern Christians, Thorney-
croft has made it an aesthetic necessity. It is as though she is offering
therapy for our hypocritical warped popular culture — and for herself.
Guffaw or harmless placebo, there is a palpable deflation here that
serves its author's disruptive purposes right well.

Mecka Walsh, in her remarkable essay “Confusing Windows of
Desire,” aligns Thorneycroft with sundry women artists whom she
respects for assuming the reins of power behind the camera lens, and
proffering to the public interrogatory images provocative to the male
eye. Walsh says, “We read: Diana Thorneycroft’s elastic, accommodar-
ing body receives it all, is imprinted with all this specular, technical
horror and we perceive an acceptance that transcends passivity.
Because we do ask, on looking, where is the resistance? The body (of
work) answers. In the gesture to record and to make the record
artful.” Thorneyeroft has now exteriorized all the powers of horror,
but the record is no less artful. Moreover, when we move from image
to image, we reflect on what an original mind is behind this work, and
its artful, carnivalesque language, the courage and subversiveness and
perseverance of that mind, and not lastly, her radiant heroism. There is
simply no one else edgier or more original in the contemporary Cana-
dian art pantheon. James D. Campbell

1. Mecka Walsh, “Confusing Windows of Desire,” in Meeka Walsh (ed.), Diana
'.f'.l'-mm'ygrugf'r_- The Hr:r.l'_:." fts Lesson and (.'.;mm:rﬁ‘,tgc [\:"f"'ll'l.ni.pt‘g.' Bain & Cox Pub
lishers, 2000), p- 53

James D. Campbell is a writer on art and an independent curator based in Mon-
treal, He is the author of over a hundred books and catalogues on art and artists.

Jeff Wall

Photographs 1978 — 2004

Tate Modern, Londres

du 2| octobre 2005 au 8 janvier 2006

a Tate Modern Gallery de Londres est le second espace accueillant

la rétrospective de I'artiste canadien Jeff Wall. Certe exposition

débute a I'extérieur des salles avec les huit caissons lumineux des

Young Workers (1978-1983) avant d'immerger completement le

spectateur dans I'ceuvre photographique. Réduite d'une vingtaine
d’aeuvres par rapport  la version suisse du Schaulager 3 Bile, la rétro-
spective offre cependant un condensé cohérent de la carriere de Wall et
compense notamment les ceuvres absentes par un documentaire lmique
et un cédérom ouvrant sur un rapport dialogique entre la production
littéraire! et les photographies.

Ces manques deviennent matiére 4 réflexion. En effer, I'exposition
londonienne occulte son ouvrage Landscape Mannal de 1976, pour
amorcer la rétrospective avec sa troisieme ceuvre, celle qui le fit con-
naitre au gr:l.:'ld public, The DL’sIm_]'ed Room en 1978, La cmnpu.\'itiun
de cette derniére renvoie a La mort de Sardanapale d"Eugéne Delacroix.
Wall explique clairement sa démarche : « C’était important de filtrer
The Destroyed Room a travers cet autre tableau parce que [...] je cherchais
a délimiter mon espace en signalant les orientations et les prablemes
historiques qui avaient de I'importance pour moi?». En convoguant
des figures emblématiques de I'histoire de I'art comme Delacroix, ou
un tableau comme le Déjenner sur 'herbe de Manet pour 'ccuvre The
Storyteller (1986), Wall® met a I'épreuve les mécanismes référentiels en
les intégrant dans des compositons monumentales qui acrualisent les
peintures. Il contourne les frontiéres de sa technique de prédilection, la
photographie, en la déplagant de son support original vers les caissons
lumineux. Cependant, Wall ne se réduit pas a la figure d'un esthéte
sublimant des images par ['utilisation d'un support de plus de deux
métres. De sa premiére expasition personnelle en 1978 a cette rétro-
spective, ses travaux ne peuvent s’appréhender qu’en les rapprochant
des textes et des entretiens publiés depuis vingt-sept ans. Selon Wall,
I'image n'est pas qu'une simple surface, elle devient un concept a décoder
au moyen d'emprunts historiques.

Ses modéles picturaux deviennent des références guidant le spec-
tateur sans que celui-ci ne perde de vue ni le motif, ni le sujet de la pho-
tographie. Dans A Sudden Gust of Wind (after Hokusai) de 1993, les
canons de la peinture japonaise articulent les déplacements du contenu
pictural vers la photographie. De plus, la critique devient le point de
départ de la création de I'image photographique et son prétexte. The
Flooded Grave 1998-2000 se présente comme une prise de vue unique.
Cette unité de I'image est congue a partir d’'un montage de 75 images
différentes prises dans deux cimeniéres de Vancouver. La composition
en est particulierement étudiée méme si une impression d'étrangeté
subsiste entre la transition du premier au second plan, qui est soulignée
par le serpentement des tuyaux colorés. Ce changement de perspective,
comme la vue d’ensemble du cimetiére, demeure une construction du
réel, mais un réel photographique qui insiste sur I'avant-plan, cest-a-
dire une fosse creusée dans le sol. L'image rappelle Un enterrement a
Ovrnans peint par Courbet en 1849-1850. En effet, ces deux avant-plans
possedent la méme fonction : celle de happer le regard et de Pattirer
vers la profondeur. Wall évoque Courbet en lieu et place de Maner, le
pere de la modernité®, Il ne s’agit pas de remettre en cause le role que
joua Manet dans I"élaboration de la modernité, mais de proposer une
autre analogie entre le X1+ siécle et Iartiste canadien. Courbet opére
une véritable transgression en peignant une scéne de genre (un enterre-
ment dans un village franc-comtois) selon les canons de la peinture
d’histoire et insiste sur la matérialité de ce qui fait le tableau tandis que
Wall souligne la matiere du photographique. Les deux artistes se
rejoignent dans cette intention apparente de signifier les deux fosses,
ces béances®, qui symbolisent le néant. De plus, chez Wall, elle renvoie
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a I'aail mecamque de I'appareil photographique qui se monumentalise
par la taille des «tableaux» photographiques. M. Poivert a démontré
que la notion de tableau et le jeu des références demeurent des concepts
permertant a Wall de contrebalancer la théorie postmoderniste en cher-
chant «a fonder une essence moderniste de la photographie®», Cer
objectif devient 'enjeu des images représentant les « micro-gestes ».
Ainsi, Mimac (1982) ou Milk (1984), en se centrant sur les notions de
pose et de temps?, dévoilent la relation particuliére que Wall entretient
avec I'instant et le réel tout en s’inscrivant dans un débat théorique sur
le devenir de la modernité au regard de la tradition®, L'ceuvre de Wall
se pense dans un intervalle entre tradition et postmodernité, entre deux
états critiques de 'image.

L'espace intermédiaire

L'image photographique chez Wall est une nouvelle forme médiatrice 2
exploiter en tant que sujet, en tant qu’objet et en tant qu'image. Lorsqu'il
traite de 'espace urbain, il représente des lieux identifiables? et nommeés
comme dans Rear, 304 E 25th Ave.,, May 20 1997, 1.14 -1.17p.m,; mais
lorsqu’il met en scéne un espace intime, les reperes s'effacent au profit
de lieux de passage comme dans Howsekeeping (1996). 1l recrée une
spécificité en se concentrant sur une piece de la maison, par exemple la
cuisine dans A Sunflower de 1995 et Jell-O de la méme année. Ses paysages
ne s'apparentent pas a un répertoire de lieux, 1ls ne sont pas montrés dans
leur simplicité mais construits autour d'une idée et d'une intention. Dans
Steves Farm, Stevenson (1980), la route qui traverse la photographie
découpe deux espaces distincts, la ferme et la résidence pavillonnaire,
les deux se développant sur le méme axe horizontal. En faisant de la
route le point central et la jonction entre deux réalités spatiales, Wall
crée un espace intermédiaire entre deux éléments disjoints. L'espace
intermédiaire s'appréhende également comme un espace de rencontre.
Celui-ci s'incarnerait par la série d'images mettant en scéne des fenérres,
telle que Swepr de 1995, qui représente une pigce vide aux fenétres bar-
ricadées, et les trois images intitulées Blind Window de 2000. Ces ceuvres
font écho au Fourway Walls de 1973 réalisé par Gordon Matta-Clark.
En effet, par des fenétres ouvertes pour I'un, fermées pour autre, les
deux artistes traitent d’un sujet commun : le passage et 'impossibilité
de traverser I'espace intime pour rejoindre 'espace collectif'®. Cette
thématique trouve son aboutissement dans A View From an Apartment
de 2004-2005. De P'espace urbain a I'espace intime, I'image entiére con-
tribue a la rencontre de I'intéricur et de Pexténeur et se transforme en
une surface intermédiaire o ne subsiste que I'équivalence.

Détails et fragments

Dans Diagonal Composition (1993) ex Diagonal Composition No. 2 (1998),
Wall se penchait sur des dérails (une savonnette par exemple) dans des
intérieurs, les transformant pratiquement en sculpture par Iagrandissement
et par le jeu sur la géométne. Ce procédé est également présent dans son
traitement des objets urbains comme dans Cettimg (2001), A saplmg beld
by a post (2000), Clipped Branches, East Cordova St., Vanconver (1999)
ct Shapes on a tree (1998). Cette technique photographique brise la notion
de fragment!! en la transformant en une totalité qui ne renvoie plus a
I'objet fragmenté mais bien i 'espace urbain ou, dans le cas des Diagonal,
a un univers plus intime'2, Par la monumentalité, les fragments devien-
nent la surface intermédiaire par laquelle Wall transpose I'idée d'espace
vers 'abjet.
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View from an Apartment

impression couleur et boite lumineuse

167 x 244 m

2004 — 2005

reproduite avec 'autorisation de la Marian Goodman Gallery, Mew York

photographie cinématographigue
collection de |'artiste © Jeff Wall

Rire et grotesque

Wall urilise le ressort comique, le fantastique dans Insommnia de 19941
et le grotesque dans Dead Troop Talks (a wision after an ambush of a
Red Army Patrol, near Moqor, Afghanistan, winter 1986) de 1992 qui
représente une troupe de soldats russes aprés une débicle. « Quand j'a
commence i travailler sur ordinateur, j"al cru pouvoir utliser les «effets
spéeiaux’» du fantastique pour produire une sorte de comédie philo-
sophique», dit-il. Il a abordé une seule fois le rire dans le diptyque,
Man in Srreet (1995). Une des photographies a pour sujet un homme
riant assis sur un banc; l'autre le montre marchant et maculé de sang.
Pour Baudelaire's, le rire est profondément enfoui dans humain et il
est a la fois positif et négauf; le bien et le mal. Wall illustre avec ce dip-
tyque la phrase de Baudelaire, « ’homme mord avec le rire », plagant le
spectateur dans une situation inconfortable ot celui-ci est obligé de repérer
les faux-semblants et de déjouer I'illusion de I'image. Wall préfére se
reporter i la définition de ’humour noir de Bakhtine'® afin d'inclure
dans son ceuvre un soupgon de dérangeant et d'improbable. Cette rétro-
spective retrace I'évolution de Wall qui, en 1990, écrivait déja : «Je pense
que mon travail est a la fois classique et grotesque».  Cyril Thomas

1. Ces expositions coincident avec la sortie d'un catalogue raisonné : T. Vischer, H.
Naef et |.-F. Chevrier, Jeff Wall, catalogue raisonné, Bile, &d. Schaulager & Steidl,
2005 et de deux ouvrages @ S, Wagseaff, feff Wall Photographs 1978-2004, Londres,
éd. Tate Publishing, 2005 ex C. Burnett, Jeff Wall, Londres, Tate Publishing, 2005.

2. Cf. ]. Wall, « Typologie, luminescence, liberté. Extraits d’une conversation avec Els
Barents = dans ]. Wall, 'l"r.ln:;’p:n'rn|:ir:.-.'1 Munich, éd. Schirmer/Mosel, 1986, p- 9%
rJ:pris dans Essais et entretiens, 1984-2001, Pans, &d. ENSBA, 2001, P 55,

3. Cf. ). Wall, « Unity and fragmentation in Manet » dans Parachure, Montréal, n® 35,
juin-juillet-aciit 1984, p. 5-7, repnis dans Essats et entretiens, 1984-2001, ap. at., p. 39-48,
4. CI. J. Wall, « Unité et fragmentation dans I'ceuvre de Manet» dans Essars et entretiens,
1984-2004, op. at., p. 39-48.

5. La béance fonetionne comme un leitmotv prenant diverses formes (puits, trous, etc.)
dans The Well (1989), The Drain (1989), Pipe Openng (2002), Still Creek, Vancowver
(2003) et Burrow de 2004.

6. M. Poivert, La photographie contemporaine, coll. La création contemporaine,
Paris, éd. Flammarion et Le Centre National des Arts Plastiques, p. 108-109.

7. Sur la temporalité chez Wall, se reporter i 'ouvrage de F Migayrou, Jeff Wall] simple
indication, Paris, éd. La Lettre volée, 1995,

8. Se reporter i I'entretien entre J. Wall et ].-E Chevrier, Essars et entretiens, 1984
2001, ap. cit., p. 7-14 ¢t p. 26-36.

9. Voir I'eeuvre Morming Cleaning, Mies van der Robe Foundation, Barcelona, 1999.
10. Laccés bloqué et le cloisonnement apparaissent dans The Doorpusher et Green
Rectangle de 1998,

11. Cf. J Wall, « Gestus» dans Essans of entretions, 1984-2001, ap. at., P 37-38, -—_!E
photographie tout en gros plan perpétuel, que je projette ensuite en avant avec une
{_‘AFlIU‘&]I‘_]n C[Jrlt.inuc R{‘,‘ ]umit:]’c1 l’.lgr.],rl(li'isqn( {i(‘ NOUveaL, GU—L{L'1:1 dﬁ,‘q ]in'ntl:h‘ I.{l'. SO0
agrandissement photographique ».

12, Wall réalisa ces ceuvres dans sa cave.

13. Une autre image traite plus spécifiquement du fantastique : The Vampire's Picnic
de 1991,

14, Cf. |. Wall, Essass et entresiens, 1984-2001, op. «t., p. 325,

15. Cf. C. Baudelaire, « De I'essence du rire et généralement du comique dans les arts
plastiques », Ecrits esthétiques, coll. Domaine frangais, Paris, &d. 10/18, p. 188-2C8,
16. CE « L'académie intérieure, entretien avec Jean-Frangois Chevrier » in ], Wall,
Essaws et entretiens, 1984-2001, op. ail.

Cyril Thomas est doctorant en histoire de I'art contemporain a |'université de
Paris-X Manterre et membre du Centre de recherche Pierre Francastel.



