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The Martyrdom of St Donald 
digital print 
101 x 127 cm 
2005 

but the outcome promises to be harrowing. The black humour induces 
both wanton belly laughs and a queasy sense of unease. But we never 
lose sight of the ferocity of Thorneycroft's critique of male aggression 
and transgression, but also of the projective thrust of the male gaze 
itself, here drawn uncomfortably close to the edge as we witness these 
martyrdoms, if only though imaginative projection. If Thorneycroft 
invokes social madness and the delusion of crowds, she also calls into 
play forbidden content and the Freudian Uncanny. 

Beyond black humour and the selective and seductive eviscera­
tion of Canadiana, perhaps Thorneycroft wants to unmask the real 
"power and destructiveness" of satanic evil synonymous with male 
aggression in a supposedly civilized but consummately brutal and bru­
talizing society. Although the idea or ideal of martyrdom seems a cruel 
and wholly mindless anomaly to many modern Christians, Thorney­
croft has made it an aesthetic necessity. It is as though she is offering 
therapy for our hypocritical warped popular culture - and for herself. 
Guffaw or harmless placebo, there is a palpable deflation here that 
serves its author's disruptive purposes right well. 

Meeka Walsh, in her remarkable essay "Confusing Windows of 
Desire," aligns Thorneycroft with sundry women artists whom she 
respects for assuming the reins of power behind the camera lens, and 
proffering to the public interrogatory images provocative to the male 
eye. Walsh says, "We read: Diana Thorneycroft's elastic, accommodat­
ing body receives it all, is imprinted with all this specular, technical 
horror and we perceive an acceptance that transcends passivity. 
Because we do ask, on looking, where is the resistance? The body (of 
work) answers. In the gesture to record and to make the record 
artful."1 Thorneycroft has now exteriorized all the powers of horror, 
but the record is no less artful. Moreover, when we move from image 
to image, we reflect on what an original mind is behind this work, and 
its artful, carnivalesque language, the courage and subversiveness and 
perseverance of that mind, and not lastly, her radiant heroism. There is 
simply no one else edgier or more original in the contemporary Cana­
dian art pantheon. James D. Campbell 

1. Meeka Walsh, "Confusing Windows of Desire," in Meeka Walsh (éd.), Diana 

Thorneycroft: The Body, Its Lesson and Camouflage (Winnipeg: Bain & Cox Pub­

lishers, 2000), p. 53. 

James D. Campbell is a writer on art and an independent curator based in Mon­

treal. He is the author of over a hundred books and catalogues on art and artists. 

Jeff Wall 
Photographs 1978 - 2004 
Tate Modern, Londres 

du 21 octobre 2005 au 8 janvier 2006 

L
a Tate Modem Gallery de Londres est le second espace accueillant 
la rétrospective de l'artiste canadien Jeff Wall. Cette exposition 
débute à l'extérieur des salles avec les huit caissons lumineux des 
Young Workers (1978-1983) avant d'immerger complètement le 
spectateur dans l'œuvre photographique. Réduite d'une vingtaine 

d'oeuvres par rapport à la version suisse du Schaulager à Bâle, la rétro­
spective offre cependant un condensé cohérent de la carrière de Wall et 
compense notamment les oeuvres absentes par un documentaire filmique 
et un cédérom ouvrant sur un rapport dialogique entre la production 
littéraire1 et les photographies. 

Ces manques deviennent matière à réflexion. En effet, l'exposition 
londonienne occulte son ouvrage Landscape Manual de 1976, pour 
amorcer la rétrospective avec sa troisième œuvre, celle qui le fit con­
naître au grand public, The Destroyed Room en 1978. La composition 
de cette dernière renvoie à La mort de Sardanapale d'Eugène Delacroix. 
Wall explique clairement sa démarche : «C'était important de filtrer 
The Destroyed Room à travers cet autre tableau parce que [...] je cherchais 
à délimiter mon espace en signalant les orientations et les problèmes 
historiques qui avaient de l'importance pour moi2». En convoquant 
des figures emblématiques de l'histoire de l'art comme Delacroix, ou 
un tableau comme le Déjeuner sur l'herbe de Manet pour l'œuvre The 
Storyteller (1986), Wall3 met à l'épreuve les mécanismes référentiels en 
les intégrant dans des compositions monumentales qui actualisent les 
peintures. Il contourne les frontières de sa technique de prédilection, la 
photographie, en la déplaçant de son support original vers les caissons 
lumineux. Cependant, Wall ne se réduit pas à la figure d'un esthète 
sublimant des images par l'utilisation d'un support de plus de deux 
mètres. De sa première exposition personnelle en 1978 à cette rétro­
spective, ses travaux ne peuvent s'appréhender qu'en les rapprochant 
des textes et des entretiens publiés depuis vingt-sept ans. Selon Wall, 
l'image n'est pas qu'une simple surface, elle devient un concept à décoder 
au moyen d'emprunts historiques. 

Ses modèles picturaux deviennent des références guidant le spec­
tateur sans que celui-ci ne perde de vue ni le motif, ni le sujet de la pho­
tographie. Dans A Sudden Gust of Wind (after Hokusai) de 1993, les 
canons de la peinture japonaise articulent les déplacements du contenu 
pictural vers la photographie. De plus, la critique devient le point de 
départ de la création de l'image photographique et son prétexte. The 
Flooded Grave 1998-2000 se présente comme une prise de vue unique. 
Cette unité de l'image est conçue à partir d'un montage de 75 images 
différentes prises dans deux cimetières de Vancouver. La composition 
en est particulièrement étudiée même si une impression d'étrangeté 
subsiste entre la transition du premier au second plan, qui est soulignée 
par le serpentement des tuyaux colorés. Ce changement de perspective, 
comme la vue d'ensemble du cimetière, demeure une construction du 
réel, mais un réel photographique qui insiste sur l'avant-plan, c'est-à-
dire une fosse creusée dans le sol. L'image rappelle Un enterrement à 
Ornans peint par Courbet en 1849-1850. En effet, ces deux avant-plans 
possèdent la même fonction : celle de happer le regard et de l'attirer 
vers la profondeur. Wall évoque Courbet en lieu et place de Manet, le 
père de la modernité4. Il ne s'agit pas de remettre en cause le rôle que 
joua Manet dans l'élaboration de la modernité, mais de proposer une 
autre analogie entre le XIXe siècle et l'artiste canadien. Courbet opère 
une véritable transgression en peignant une scène de genre (un enterre­
ment dans un village franc-comtois) selon les canons de la peinture 
d'histoire et insiste sur la matérialité de ce qui fait le tableau tandis que 
Wall souligne la matière du photographique. Les deux artistes se 
rejoignent dans cette intention apparente de signifier les deux fosses, 
ces béances5, qui symbolisent le néant. De plus, chez Wall, elle renvoie 
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à l'œil mécanique de l'appareil photographique qui se monumentalise 
par la taille des «tableaux» photographiques. M. Poivert a démontré 
que la notion de tableau et le jeu des références demeurent des concepts 
permettant à Wall de contrebalancer la théorie postmoderniste en cher­
chant «à fonder une essence moderniste de la photographie6». Cet 
objectif devient l'enjeu des images représentant les «micro-gestes». 
Ainsi, Mimic (1982) ou Milk (1984), en se centrant sur les notions de 
pose et de temps7, dévoilent la relation particulière que Wall entretient 
avec l'instant et le réel tout en s'inscrivant dans un débat théorique sur 
le devenir de la modernité au regard de la tradition8. L'œuvre de Wall 
se pense dans un intervalle entre tradition et postmodernité, entre deux 
états critiques de l'image. 

L'espace i n t e r m é d i a i r e 
L'image photographique chez Wall est une nouvelle forme médiatrice à 
exploiter en tant que sujet, en tant qu'objet et en tant qu'image. Lorsqu'il 
traite de l'espace urbain, il représente des lieux identifiables9 et nommés 
comme dans Rear, 304 E 25th Ave., May 20 1997, 1.14 -1.17p.m, ; mais 
lorsqu'il met en scène un espace intime, les repères s'effacent au profit 
de lieux de passage comme dans Housekeeping (1996). Il recrée une 
spécificité en se concentrant sur une pièce de la maison, par exemple la 
cuisine dans A Sunflower de 1995 etJell-O de la même année. Ses paysages 
ne s'apparentent pas à un répertoire de lieux, ils ne sont pas montrés dans 
leur simplicité mais construits autour d'une idée et d'une intention. Dans 
Steves Farm, Stevenson (1980), la route qui traverse la photographie 
découpe deux espaces distincts, la ferme et la résidence pavillonnaire, 
les deux se développant sur le même axe horizontal. En faisant de la 
route le point central et la jonction entre deux réalités spatiales, Wall 
crée un espace intermédiaire entre deux éléments disjoints. L'espace 
intermédiaire s'appréhende également comme un espace de rencontre. 
Celui-ci s'incarnerait par la série d'images mettant en scène des fenêtres, 
telle que Swept de 1995, qui représente une pièce vide aux fenêtres bar­
ricadées, et les trois images intitulées Blind Window de 2000. Ces œuvres 
font écho au Fourway Walls de 1973 réalisé par Gordon Matta-Clark. 
En effet, par des fenêtres ouvertes pour l'un, fermées pour l'autre, les 
deux artistes traitent d'un sujet commun : le passage et l'impossibilité 
de traverser l'espace intime pour rejoindre l'espace collectif10. Cette 
thématique trouve son aboutissement dans A View From an Apartment 
de 2004-2005. De l'espace urbain à l'espace intime, l'image entière con­
tribue à la rencontre de l'intérieur et de l'extérieur et se transforme en 
une surface intermédiaire où ne subsiste que l'équivalence. 

Déta i ls e t f r a g m e n t s 
Dans Diagonal Composition (1993) et Diagonal Composition No. 2 (1998), 
Wall se penchait sur des détails (une savonnette par exemple) dans des 
intérieurs, les transformant pratiquement en sculpture par l'agrandissement 
et par le jeu sur la géométrie. Ce procédé est également présent dans son 
traitement des objets urbains comme dans Cutting (2001), A sapling held 
by a post (2000), Clipped Branches, East Cordova St., Vancouver (1999) 
et Shapes on a tree (1998). Cette technique photographique brise la notion 
de fragment11 en la transformant en une totalité qui ne renvoie plus à 
l'objet fragmenté mais bien à l'espace urbain ou, dans le cas des Diagonal, 
à un univers plus intime12. Par la monumentalité, les fragments devien­
nent la surface intermédiaire par laquelle Wall transpose l'idée d'espace 
vers l'objet. 

View from an Apartment 

impression couleur et boîte lumineuse 

1.67 x 2,44 m 

2004 - 2005 

reproduite avec l'autorisation de la Marian Goodman Gallery, New York 

photographie cinématographique 

collection de l'artiste © Jeff Wall 

Rire et g ro tesque 
Wall utilise le ressort comique, le fantastique dans Insomnia de 199413 

et le grotesque dans Dead Troop Talks (a vision after an ambush of a 
Red Army Patrol, near Moqor, Afghanistan, winter 1986) de 1992 qui 
représente une troupe de soldats russes après une débâcle. «Quand j'ai 
commencé à travailler sur ordinateur, j'ai cru pouvoir utiliser les «effets 
spéciaux14 » du fantastique pour produire une sorte de comédie philo­
sophique», dit-il. Il a abordé une seule fois le rire dans le diptyque, 
Man in Street (1995). Une des photographies a pour sujet un homme 
riant assis sur un banc; l'autre le montre marchant et maculé de sang. 
Pour Baudelaire15, le rire est profondément enfoui dans l'humain et il 
est à la fois positif et négatif; le bien et le mal. Wall illustre avec ce dip­
tyque la phrase de Baudelaire, « L'homme mord avec le rire», plaçant le 
spectateur dans une situation inconfortable où celui-ci est obligé de repérer 
les faux-semblants et de déjouer l'illusion de l'image. Wall préfère se 
reporter à la définition de l'humour noir de Bakhtine16 afin d'inclure 
dans son œuvre un soupçon de dérangeant et d'improbable. Cette rétro­
spective retrace l'évolution de Wall qui, en 1990, écrivait déjà : «Je pense 
que mon travail est à la fois classique et grotesque ». Cyril Thomas 

1. Ces expositions coïncident avec la sortie d'un catalogue raisonné : T. Vischer, H. 

Naef et J.-F. Chevrier, Jeff Wall, catalogue raisonné, Bâle, éd. Schaulager & Steidl, 

2005 et de deux ouvrages : S. Wagstaff, Jeff Wall. Photographs 1978-2004, Londres, 

éd. Tate Publishing, 2005 et C. Burnett, Jeff Wall, Londres, Tate Publishing, 2005. 

2. Cf. J. Wall, « Typologie, luminescence, liberté. Extraits d'une conversation avec Els 

Barents» dans J. Wall, Transparencies, Munich, éd. Schirmer/Mosel, 1986, p. 96 

repris dans Essais et entretiens, 1984-2001, Paris, éd. ENSBA, 2001, p. 55. 

3. Cf. J. Wall, « Unity and fragmentation in Manet » dans Parachute, Montréal, n° 35, 

juin-juillet-août 1984, p. 5-7, repris dans Essais et entretiens, 1984-2001, op. cit., p. 39-48. 

4. Cf. J. Wall, « Unité et fragmentation dans l'œuvre de Manet » dans Essais et entretiens, 

1984-2001, op. cit., p. 39-48. 

5. La béance fonctionne comme un leitmotiv prenant diverses formes (puits, trous, etc.) 

dans The Well (1989), The Drain (1989), Pipe Opening (2002), Still Creek, Vancouver 

(2003) et Burrow de 2004. 

6. M. Poivert, La photographie contemporaine, coll. La création contemporaine, 

Paris, éd. Flammarion et Le Centre National des Arts Plastiques, p. 108-109. 

7. Sur la temporalité chez Wall, se reporter à l'ouvrage de F. Migayrou, Jeff Wall, simple 

indication, Paris, éd. La Lettre volée, 1995. 

8. Se reporter à l'entretien entre J. Wall et J.-F. Chevrier, Essais et entretiens, 1984-

2001, op. cit., p. 7-14 et p. 26-36. 

9. Voir l'œuvre Morning Cleaning, Mies van der Rohe Foundation, Barcelona, 1999. 

10. L'accès bloqué et le cloisonnement apparaissent dans The Doorpushcr et Green 

Rectangle de 1998. 

11. Cf. J. Wall, «Gestus» dans Essais et entretiens, 1984-2001, op. cit., p. 37-38, «Je 

photographie tout en gros plan perpétuel, que je projette ensuite en avant avec une 

explosion continue de lumière, l'agrandissant de nouveau, au-delà des limites de son 

agrandissement photographique». 

12. Wall réalisa ces œuvres dans sa cave. 

13. Une autre image traite plus spécifiquement du fantastique : The Vampire's Picnic 

de 1991. 

14. Cf. J. Wall, Essais et entretiens, 1984-2001, op. cit., p. 325. 

15. Cf. C. Baudelaire, «De l'essence du rire et généralement du comique dans les arts 

plastiques», Ecrits esthétiques, coll. Domaine français, Paris, éd. 10/18, p. 188-208. 

16. Cf. «L'académie intérieure, entretien avec Jean-François Chevrier» in J. Wall, 

Essais et entretiens, 1984-2001, op. cit. 

Cyr i l Thomas est doc to ran t en histoire de l 'art contempora in à l 'université de 

Paris-X Nante r re et membre du Cen t re de recherche Pierre Francastel. 
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