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Cet e m p l o i du t e m p s 
de l 'entropie, du provisoire 

PATRICE D U H A M E L 

L'homme est seulement un être humain quand il joue. 

-Schiller, Lettres sur l'éducation esthétique de 

l'homme, 1795 

I
nstables, disloquées et souvent bancales, les situ
ations dans lesquelles nous implique Erwin 
Wurm sont tout entières à mettre sous le signe 
de la potential i té. Adoptant des modes de 

présentation diversifiés, elles ne se reconnaissent 
jamais dans une forme définitive et ne transitent 
pas d'une forme d'art à une autre, bien que leurs 
thématiques se recoupent, sans transformer radi
calement les conditions de leur réception. Il n'est 
pas accessoire que Wurm parle, par exemple, de 
sculptures alors même qu'il offre au regard des 
photographies . Il s'agit moins d'images que 
d'objets et moins d'objets que d'une tension cer
taine entre les corps. Celle-ci semble particulière
ment propice à révéler des conditions d'espace et 
de temps qui échappent au « punctum » pho
tographique. Elle suggère plutôt ce qui, bruissant 
au milieu d'une potentialité apparemment informe, 
serait dit malgré tout, dans une bouillie paradoxale 
où « être » et « peut-être » s'énonceraient en 
même temps. Dès lors, la photographie ne rempli
rait plus son rôle : n'attestant plus, ne prouvant 
plus rien, ne collaborant plus avec la science ou la 
représentation. 

Ce n'est pas si simple. Cet artiste autrichien 
manie l'art du paradoxe et chacune de ses oeuvres 
s'alimente à ce principe d'ambivalence. Souvent 
considéré comme aporétique, comme le mur où 
s'écrase le sens, le paradoxe semble au contraire 
permettre ici de poser la question du « comment » 
à la place de celle du « pourquoi » et nous délivrer 
momentanément de la règle de la causalité. Le 
rationalisme scindant corps et esprit se trouve ici 
désamorcé. Lorsque Wurm photographie des per
sonnes effondrées dans des postures entropiques et 
devant réfléchir, selon le titre donné aux images, à 
Kant ou à Schopenhauer, il s'intéresse, au-delà de 
la métaphysique, à faire parler la physique même 
des corps. Celle-ci annonce la paresse, l'idiotie et la 
dépression psychologique comme autant de formes 
de résistance, de blocages, de rétention et de jeux. 

Particulièrement irrévérencieux et réclamant 
un engagement particulier de la part du spectateur, 
le travail de Wurm n'est pas sans lien avec l'idée 
qu'évoque Georgio Agamben au sujet de la profa
nation. Il la situe au cœur du processus même du 
jeu, celui-ci permettant - tout comme les enfants se 

servent de tables et de chaises pour leur imaginer 
une fonction architecturale - de s'en réapproprier 
l'usage. Ses installations relaient précisément cette 
idée de l'usage et n'existeraient pas en dehors d'une 
participation du public et des photographies 
témoignant de l'engagement de ce dernier dans le 
dispositif. Deux corpus d'oeuvres retiennent notre 
attention : Instructions for idleness, mais tout 
d'abord la série des One minute sculptures. 

Cette dernière s'élabore depuis le milieu des 
années 90 selon divers modes de présentation. Elle 
prend la forme d'installations, de photographies ou 
de bandes vidéo. Ces « sculptures » s'annoncent 
comme des propositions qui opèrent par instruc
tions. Elles s'adressent sans médiation au specta
teur et sont accompagnées de marches à suivre 
directement inscrites sur des objets groupés dans 
l'espace et qui, autrement, sont affligés d'inertie. 
Dans un côtoiement délibérément équivoque du 
normal et du pathologique, le spectateur devenu 
participant à l'œuvre doit se prêter au « jeu ». S'il 
ne répond pas aux instructions, rien en effet ne se 
produit. Pour une durée prédéterminée (une minute) 
un protagoniste doit adopter une pose. Il doit ten
dre ses muscles afin de retenir des objets contre un 
mur ou le sol. Il doit essayer de se maintenir dans 
un sorte d'équilibre et tenter de stabiliser cet agré
gat d'objets sur son corps malgré les disparités de 
formes et de masses. Il s'amalgame, comme s'il ne 
s'en distinguait pas, à des récipients de plastique, 
des feuilles de contreplaqué, des pièces d'ameuble
ment de toute sorte, des tubes, des vases, des sty
los, des cornichons. Ces objets contribuent à don
ner à la situation une dimension burlesque. Le 
corps, lorsqu'il est sous l'emprise du mécanique, 
comme le dirait Henri Bergson, inspire le comique. 
Certaines photographies établissent même des 
références avec le cinéma des origines, celui des 
frères Lumière ou encore avec les expériences 
chronophotographiques d'Étienne-Jules Marey. Il 
s'agit de rentrer, de soutenir, d'accoter, de hisser, 
d'appuyer, de loger des objets dans des orifices 
corporels, de les insérer entre des articulations, de 
les combiner avec le corps. Il semble ici question, 
comme en une sorte de démarche scientifique, de 
vérifier la potentialité d'une relation ou d'un 
agencement. Le corps humain, dans un tel disposi
tif, fonctionne comme un « objet ». Moins qu'une 
présence, il est à considérer davantage comme 
matière. Il doit être entendu comme n'importe quel 
corps physique ou, pour paraphraser Michel Serres, 

P a t r i c e D u h a m e l est artiste et 
musicien, critique d'art et commissaire. 
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groupe et à plusieurs fesùvals au Ca
nada, aux Etats-Unis et en Europe. 
Duhamel contribue depuis plusieurs 
années à différentes revues ainsi qu'aux 
publications de différents centres 
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Don't even close your mouth 

while eating 

Don't wash the dishes 

Dawdle 

de la série Instructions for Idleness 

photographies couleur 

65 x 43 cm et 43 x 65 cm 

2001 

pages 8 et 9 
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de la série One Minute Sculptures 

photographies couleur 
45 x 30 cm 

1997 

pages 10 et I I 

Fantasize about nihilism 

Stay in your pyjamas all day 

page 13 

Think about the void 

de la série Instructions for Idleness 

photographies couleur 

65 x 43 cm 

2001 

comme un « quasi-objet ». Il est transitionnel. Il 
est comme la balle dans un jeu, il est vecteur de 
relation, furtif, mobile, médiateur. Il rend l'événe
ment possible mais il n'est pas l 'événement. 
Comme ce dernier le dit encore : « jouer n'est rien 
d'autre que de se faire l'attribut de la balle comme 
substance ». Ces événements, puisque ces « sculp
tures » se définissent dans la durée, se produisent 
dans des environnements variés formant le décor 
quotidien de l'artiste ou de ses protagonistes : ate
liers, cuisines, cafés, chambres d'hôtel ou encore 
t rot toi rs et passages de différentes villes 
européennes. Ces structures provisoires emprun
tent leurs surfaces à une réalité qui ne saurait être 
autre que quot idienne. Elles nous mènent à 
repenser à travers leur familiarité tout autant qu'à 
travers leur hétérogénéité, l'usage que nous faisons 
de nos espaces privés comme de l'espace public et 
de ce très provisoire « emploi du temps » qui en 
ponctue l'écologie. 

La série Instructions for Idleness nous 
présente l'artiste lui-même dans diverses postures 
minimales, béates et affaissées. Tout nous porte à 
croire qu'il baigne dans le solipsisme, qu'il est hors 
de ce monde. Il nous faut probablement évoquer 
ici deux figures : celle du déprimé et celle de l'idiot. 
Elle partagent une perspective temporelle similaire. 
Les déprimés, c'est connu, ont besoin de temps. Il 
ne leur est plus possible de demeurer engagés dans 
le flot ininterrompu et sursaturé de notre vie con
temporaine. Ils ne comprennent plus ce qui est 
considéré comme commun. À leur manière toute 
passive, ils résistent, ils obstruent, ils se laissent 
aller, ils ne participent plus. Ils sont un peu comme 
les idiots, ces personnages tantôt burlesques, 
rocambolesques ou conceptuels qui, même 
lorsqu'ils accélèrent (Tati, Keaton, Chaplin, le 
prince Mychkine, Bouvard et Pécuchet), ralentis
sent, sinon chamboulent tout. Bartelby, le person
nage d'Herman Melville, nous en fournit un exem
ple singulier. « I would prefer not to », voilà ce que 
cet employé de bureau rétorque à la moindre 
requête de son supérieur. Il en fait la légende de 
toutes les nuances de son inaction. Il refuse même 
de quitter les locaux de l'entreprise et s'aménage 
une aire personnelle entre un classeur et une table. 
C'est un être dépourvu du sens des priorités, qui, 

selon toute apparence, constitue une résistance 
pure. Ce qui est idiot, pour emprunter l'exemple 
linguistique de l'idiotisme, ne trouve pas de traduc
tion dans une autre langue. Cette « singularité » est 
d'une certaine façon irréductible à un quelconque 
double. C'est à cette force d'inertie qu'en appelle 
Wurm lorsqu'il légende ses photographies : « fan
tasize about nihilism », « stay in your pyjamas all 
day », « think about the void ». C'est de cette 
manière qu'il détaille son effondrement. Cette 
paresse, qui est peut-être une forme extrême de 
contemplation et de réflexion, nous fait ainsi 
songer, un peu hardiment, au célèbre tableau de 
Caspar Friedrich et de manière plus générale au 
romantisme allemand. 

Ces œuvres ont la plus étrange façon de 
s'élaborer dans le temps. Refusant la linéarité con
ventionnelle, qui situe passé et futur de chaque 
côté du présent, elles forment un cadre où les con
sidérations téléologiques ne peuvent pas opérer. Il 
ne sert plus à rien de renvoyer les effets aux causes 
ou d'expliquer le rapport du corps avec l'esprit 
puisqu'ils ne sont plus vraiment séparés. Il faut en 
dernier ressort évoquer la notion de montage et sa 
monstruosi té intr insèque. « Montrer » et 
« monstre » partagent la même etymologic Le tra
vail d 'Erwin Wurm, par la manière qu'il a de 
présenter plutôt que de peut-être représenter la fig
ure humaine, semble ainsi apte à suggérer la possi
bilité de court-circuiter l'image du monde nous 
étant donnée par convention tout autant que les 
comportements que nous sommes tenus d'adopter. 

Abstract 
T h e s i tuat ions in wh i ch Erw in W u r m involves us can be 

ful ly inscr ibed under t he sign o f potent ia l i ty . Beyond meta

physics, W u r m is in te res ted in mak ing the actual physique 

o f bodies speak. T h e physique conveys s lo th , idiocy, and 

depression as f o r m s o f resistance, b lockage, w i t hho ld i ng , 

and play W u r m ' s w o r k s , in p resent ing ra the r t han , per 
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