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Timothé Rolin, ADaM, 2002 

Les Liens Invisibles, Subvertr.com, 2007 

subvertr 
The best way to s tore, s ta rch , 
subvert and manipulate 
your mainstream imagery. 

La popularité grandissante des appareils photo numériques et leur 
contact direct avec l'ordinateur ont grandement favorisé  l'envoi 
d'images par courrier électronique et la publication de photogra
phies sur le réseau. L'appropriation rapide de ces technologies par 
le public a donné lieu à des activités de plus en plus répandues, 
comme le partage de photos numériques et la production de sites 
personnels chargés d'images. 
D'abord textuels, les sites personnels des débuts du Web se sont 

graduellement peuplés d'images, la photographie ayant rapide
ment pris sa place dans ces pratiques qui documentent l'existence 
et les réflexions de leurs auteurs.  D'apparition  plus récente, les 
multiples blogues et photoblogues (de même que les vidéoblogues 
ou vlogues) prolongent ce même phénomène d'exposition de soi 
que la photographie contribue à soutenir. Le mouvement peer to 
peer s'est intensifié avec le temps et les sites de ce qu'on appelle 
désormais le Web 2.0 se sont dynamisés, se renouvelant conti
nuellement en favorisant une architecture de participation respon
sable de nouveaux réseaux. Bien entendu, les artistes ont été 
parmi les premiers à déceler ces tendances, à réfléchir sur leurs 
effets et à exploiter les mêmes possibilités à des fins expressives. 

L'apparence désinvolte [des photogra

phies sur le web] constitue donc 

une sorte de garantie de leur valeur 

comme document. 

Certains projets artistiques, tels que ADaM-Project ( www.adampro-
ject.net) de Timothée Rolin, s'appuient précisément sur ces phéno
mènes. Le site documente les moindres faits et gestes du quotidien 
de son auteur et d'autres participants. Or le visiteur parcourt ce 
projet - une journée à la fois ou d'un mot-clé au suivant - en se 
promenant entre les existences des uns et des autres, si bien qu'il 
n'identifie plus très bien qui est  l'auteur  de chaque image. Les pho
tographies, souvent banales et dénuées de recherche esthétique 
(cadrage et éclairage approximatifs), finissent par se ressembler. 
En cela, le projet met en évidence le caractère universel de ces 
moments ordinaires du quotidien tout en faisant valoir  l'aspect 
démocratique de la photographie et d'Internet. 

I l n'est  d'ailleurs pas rare que les photographies soient volontai
rement pauvres sur Internet. La diffusion et  l'accès  ont souvent 
primé sur la résolution de  l'image  ou ses qualités visuelles. Dans 
cet environnement, la valeur de témoignage  l'emporte  souvent sur 
la recherche esthétique, la pauvreté visuelle jouant curieusement 
en faveur de l'authenticité et renforçant ainsi  l'aspect  documen
taire. En effet, ces photographies auraient pu très aisément être 
améliorées numériquement à  l'aide  d'outils d'édition ; leur appa
rence désinvolte constitue donc une sorte de garantie de leur 
valeur comme document 1. 

La publication surabondante de photographies sur le Web collabo
ratif- dans les photoblogues comme dans des sites plus spécifi
quement axés sur l'archivage - engendre des bases de données 
démesurées facilement accessibles et malléables. Ces nouvelles 
collections que tout un chacun peut augmenter et modifier font 
aujourd'hui partie  d'une  archive collective en développement 
continu. Plusieurs artistes se sont approprié ces bases de données 
pour les détourner de leur utilisation habituelle, en particulier 
celles constituées par le moteur de recherche Google Images ou le 
site d'archivage et de publication de photos Flickr, ou même les 
images publiées sur eBay et d'autres sites à vocation commerciale 2. 
Un exemple éloquent de cette tendance est Subvertr ( http://www.-
subvertr.com/), mis sur pied par un collectif, initiative manifeste
ment inspirée de Flickr et ayant pour objectif de corrompre  l'emploi 
usuel de ce genre de site. 

De son côté,  l'artiste  français Christophe Bruno a réalisé un bon 
nombre de projets qui exploitent les outils du Web, en particulier 
le moteur de recherche Google. Ainsi, Non-Weddings ( http://www.-
iterature.com/non-weddings/) force la réunion de deux images 
extraites aléatoirement de Google Images selon les mots-clés  choi
sis par le participant. Cette œuvre generative donne lieu à des  cou
plages inusités, parfois humoristiques et généralement incongrus. 
La disparité visuelle résultant du jumelage met en évidence la  diffi
culté d'effectuer des rapprochements, et donc de créer du sens, au 
moyen des contenus bigarrés de ces collections d'images 
numériques. 

La volonté de structurer cette masse d'images et de lui procurer 
ainsi une valeur sémantique est au cœur de nombreux autres pro
jets. Ainsi, la Googlehouse de Marika Dermineur et Stéphane 
Degoutin (http://googlehouse.net/), par un recours à la métaphore 
architecturale, propose de construire une maison à  l'aide  d'images 
issues de requêtes adressées au moteur de recherche. Alignées les 
unes à côté des autres, puis disposées de biais de façon à produire 
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Ethan Ham, Self-portrait, 2006 
(detail de /detai l by Tyler Tate] 

un effet d'emboîtement, ces vues d'aménagements intérieurs 
(jointes à bien d'autres éléments trouvés au hasard du prélève
ment aléatoire) composent un labyrinthe sans fin qui ne parvient 
pas à offrir une construction cohérente, montrant plutôt la confu
sion résultant d'une telle abondance. La séquence ininterrompue 
de surfaces ne fait qu'accentuer la superficialité, au détriment de 
l'intériorité qu'aurait pu supporter le motif de la demeure. 

Pour sa part, Reynald Drouhin puise dans ce même répertoire 
pour composer des mosaïques monochromes en perpétuel mouve
ment. Dans le projet génératif Monochrome(s) (http://www.inci-
dent.net/works/monochromes/), la couleur, dans toutes ses décli
naisons, agit comme référence mais ne parvient pas à unifier 
sémantiquement ces ensembles, soutenant plutôt 
la grande diversité des propositions qui s'en réclament. Le Self-
Portrait (http://transition.turbulence.org/Works/self-portrait/) 
d'Ethan Ham, quant à lui, s'avère une autre tentative d'harmoniser 
ces énormes quantités d'images, de leur trouver une base com
mune. L'utilisation d'un logiciel de reconnaissance faciale associé 
au site Flickr vise ici à trouver des images correspondant à un auto
portrait de l'artiste. Les analogies visuelles qui découlent de cette 
démarche surprennent par leur diversité. À défaut de former un 
ensemble homogène, fondé sur la similarité, le projet crée des liens 
entre des individus d'origines et de milieux différents. 

Tandis que ces projets tentent de spatialiser des répertoires 
d'images afin d'en faire un ensemble visuel intelligible, d'autres 
opteront plutôt pour une construction temporelle, c'est-à-dire une 
structure dynamique qui engage la photographie dans une 
séquence pour se rapprocher de l'expérience cinématographique 3. 
Dans One Word Movie ( http://www.onewordmovie.ch/) de Beat 
Brogle et Philippe Zimmermann, un film est généré à  l'aide  d'un 
mot-clé servant à extirper des images archivées sur Google Images. 
Or, la dissimilitude de ces prélèvements contrarie l'impression de 
continuité, quelle que soit la vitesse à laquelle les images se succè
dent et même si cette suite est organisée en boucles. La structure 
filmique ne permet pas de concevoir un tout cohérent. À l'origine 
de ce déroulement dissonant, le mot-clé, unité aux visages illimi
tés, ne mène qu'à la dérive du sens. 

Avec son  Flickeur (http://incubator.quasimondo.com/flash/  
flickeur.php), Mario Klingemann explore lui aussi une forme dyna
mique se rapprochant du  film,  pillant Flickr et enchaînant les 
images de sources diverses. Par ailleurs, l'artiste utilise ici des stra
tégies inspirées du cinéma (progression lente, flous, fondus 
enchaînés, balayages, retours sur des images vues précédemment, 

Beat Brogle 8c Philippe Zimmermann, 
Onewordmovie, 2004 

superpositions, etc.) qui produisent des effets de continuité. L'expé
rience passive permet à l'usager d'assister à un film étrange, atmo
sphérique, aux qualités oniriques, pouvant avoir certaines affinités 
avec le cinéma expérimental. Ceux qui vont mourir ( http://inci-
dent.net/works/mourir/), de Gregory Chatonsky, puise pour sa part 
tout aussi bien dans  YouTube,  Flickr que dans Expérience Project, trois 
sites fort populaires du Web 2.0. Le projet associe les aveux des uns 
aux images des autres de façon à constituer une suite de récits 
engageants. La valeur psychologique des témoignages ainsi que la 
superposition des mêmes textes sur plusieurs images permettent 
d'effectuer des passages entre les fragments. De plus, le déroule
ment lent du film favorise l'assimilation et contribue à la création 
d'actes sémantiques. Par ces différents aspects, le projet offre un 
portrait fluide du Web habité par ses collaborateurs. 

Les immenses collections de photographies du Web collaboratif 
résultent de nouveaux comportements liés au partage d'images, 
ainsi qu'à la diffusion et à la consultation de celles-ci sur le réseau. 
Ces collections accessibles à tous sont devenues des albums de 
photos numériques collectifs faisant désormais partie de notre 
environnement visuel.  Toutefois, elles demeurent problématiques 
du fait de leur démesure et de leur inconsistance. Certains artistes 
se sont approprié ces ensembles et ont cherché à créer des liens 
entre leurs contenus afin de leur procurer une valeur sémantique. 
Ce faisant, ils ont réalisé des constructions spatiales et tempo
relles qui contribuent à révéler le visage du Web 2.0. 

1 L'attrait du faux et du construit s'est fait profondément sentir dans les nombreux 
collages et altérations numériques qui caractérisent les images de notre temps. 
Toutefois, il semblerait que les photographies numériques des dernières années qui 
oscillent entre la réalité et la fabrication soient surtout apparues sous forme impri
mée. S'inscrivant alors dans le même territoire que les photographies argentiques, 
elles paraissent s'être démarquées de l'héritage documentaire en valorisant cette 
tension dans l'image. Par ailleurs, lorsque l'image demeure dans l'environnement 
numérique et renonce à l'impression, l'intégrité de la photographie est constam
ment mise à l'épreuve d'une manière évidente et c'est pourquoi sa valeur de témoi
gnage constitue une qualité recherchée. 2 Voir, notamment, eBay Landscape 
http://www.zanni.org/ebaylandscape/ebay.html de Carlo Zanni. L'œuvre utilise des 
données (les diagrammes des marchés boursiers de eBay pour la montagne et des 
images publiées sur CNN pour les arbres à l'avant-plan) afin de produire un paysage 
dont le contenu évolue en fonction des fragments récupérés en temps  réel. 
3 Au sujet de la tension entre le caractère fixe de l'image photographique et l'envi
ronnement dynamique du Web, voir « Projets photographiques pour le Web : du sta
tique au dynamique», CV ciel variable, n°76, juin 2007. 

Sylvie Parent est critique d'art et commissaire indépendante. Elle est 

l'auteur de nombreux textes sur  l'art  contemporain et néomédiatique et 

a conçu plusieurs expositions tant sur la scène locale qu'à l'étranger. 
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Timothé Rolin, ADaM, 2002 

PHOTOGRAPHIC PROJECTS FOR 
THE WEB: DIGITAL PHOTO ALBUMS 
BY SYLV IE PARENT 

Thanks to the growing popularity of digital cameras, with their 
direct connectivity to computers, the number of images sent by e-
mail and of photographs published on the network has been grow
ing exponentially. The rapid appropriation of these technologies by 
the public has given rise to increasingly widespread activities such 
as sharing digital photographs and the production of image-laden 
personal Web sites. 

The value of evidence often wins out 
over aesthetic research, with visual 
crudeness playing curiously in favour 
of authenticity and thus strengthening 
the documentary aspect. 
Personal sites, usually text-heavy when the Web was in its infancy, 

were gradually populated with images, as photography rose to 
prominence among the practices that document the lives and 
thoughts of their authors. More recently, blogs and photo blogs (as 
well as video blogs, or vlogs) have extended the phenomenon of 
self-exhibition that photography helps to sustain. Over  time,  the 
peer-to-peer movement intensified and sites that are now called 
Web 2.0 went dynamic, constantly being updated as a participatory 
architecture, responsible for new networks, has come to the fore. 
Of course,  artists were among the first to discern these trends, reflect 
on their effects, and exploit the possibilities to expressive ends. 

Some art projects, such as Timothée Rolin's ADa/vl-Project 
(www.adamproject.net), are based on precisely these phenomena. 
This site documents the smallest daily events and movements of its 
author and other participants. Visitors browse the project - one day 
at a time or by "find next" keywords - by alternating among the lives 

of one or another of these people, to the point that it becomes  diffi
cult to identify who is the creator of  each  image. The photographs, 
many of them banal and devoid of aesthetic research (rough framing 
and lighting), end up resembling each other. Thus, the project  high
lights the universal nature of these ordinary daily moments, while 
bringing out the democratic aspect of photography and the Internet. 

It is relatively common for photographs on the Internet to be delib
erately crude. Dissemination and access often take precedence over 
the image's resolution or visual qualities. In this environment, the 
value of evidence often wins out over aesthetic research, with visual 
crudeness playing curiously in favour of authenticity and thus 
strengthening the documentary aspect. In effect, these photo
graphs could very easily have been "improved" digitally with the use 
of publishing tools; their offhand appearance thus constitutes a sort 
of guarantee of their value as documents. 1 

The over-abundant publication of photographs on the "collabora
tive" Web - in photo blogs and on sites more specifically focused on 
archiving - engenders huge databases that are easily accessible and 
malleable. These new collections, which anyone may augment or 
modify, are now part of  a  collective archive in continuous develop
ment. A number of artists have appropriated the databases and 
diverted them from their habitual use, particularly those composed 
by the Google Images search engine and the Flickr photograph 
archiving and publication site, or even the images published on eBay 
and other commercial sites. 2 One eloquent example of this tend is 
Subvertr ( http://www.subvertr.com/), developed by a collective, an 
initiative obviously inspired by Flickr and with the objective of cor
rupting the usual exploitation of this type of site. 

The French artist Christophe Bruno has produced a number of  proj
ects that make use of  Web  tools, especially the Google search engine. 
For instance, in Non-Weddings ( http://www.iterature.com/non-
weddings/), two images extracted at random from Google Images 
according to keywords chosen by the viewer are forceably melded. 
This generative work gives rise to unexpected couplings, sometimes 
humorous and usually incongruous. The resulting visual disparity 
highlights the difficulty of making relationships, and thus creating 
meaning, from the motley content of  these  collections of  digital  images. 

The desire to structure this mass of images and thus provide it with 
semantic value is at the core of many projects. For instance, Marika 
Dermineur and Stéphane Degoutein's Googlehouse ( http://google-
house.net/) turns to architectural metaphor and proposes to  con
struct a house with images drawn from requests made on the search 
engine. Lined up beside each other, then arranged on a bias to pro-
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Reynald Drouhin, Monochrome (sj, 2006, 
courtesy of Numeriscausa 

duce an interlocking effect, these views of interior designs (attached 
to many other elements found by chance through a random search) 
compose an endless labyrinth that does not manage to offer a coher
ent structure, instead showing the confusion resulting from such 
abundance. The uninterrupted sequence of surfaces only accentu
ates superficiality, to the detriment of the interiority that the motif 
of the residence might have conveyed. 

Reynald Drouhin draws on the same repertoire to compose mono
chrome mosaics in perpetual motion. In the generative project 
Monochrome(s) ( http://www.incident.net/works/monochromes/), 
colour, in all its shades, acts as a reference but is not able to seman-
tically unify these groupings; rather, it supports the great diversity of 
proposals that vie for attention. Ethan Ham's Self-Portrait 
(http://transition.turbulence.org/Works/self-portrait/) is another 
attempt to harmonize enormous quantities of images, to find a com
mon basis in them. In this work, face-recognition software associ
ated with the Flickr site is used to find images matching a self-por
trait of the artist. The visual analogies that result from this approach 
are surprisingly diverse. Unable to form a homogenous ensemble 
based on similarity, the project creates links among individuals 
of different origins and backgrounds. 

While these projects attempt to spatialize repertoires of images in 
order to make an intelligible visual ensemble, others choose instead 
a temporal structure - that is, a dynamic structure that engages the 
photograph in a sequence to approach a cinematographic experi
ence.3 In One Word Movie ( http://www.onewordmovie.ch/), by Beat 
Brogle and Philippe Zimmermann, a film is generated from a key
word used to extirpate images archived on Google Images. Yet, the 
dissimilarity of these samplings contradicts the impression of conti
nuity, whatever the speed at which the images succeed each other 
and even though the sequence is organized in loops. The cinematic 
structure does not allow viewers to perceive a coherent whole. 
Behind this dissonant unfurling, the keyword, a unit with unlimited 
faces, leads only to a shift in meaning. 

In Flickeur ( http://incubator.quasimondo.com/flash/flickeur.php), 
Mario Klingemann also explores a dynamic form similar to  film,  loot
ing Flickr and linking together images from various sources. The 
artist uses strategies inspired by cinema (slow motion, soft focus, 
cross-fades, sweeps, returns to images seen previously, superimpo
sitions, etc.) that produce effects of continuity. The passive experi
ence enables the user to view a strange, atmospheric film with play
ful qualities that may have certain affinities with experimental 
cinema. Ceux qui vont mourir (http://incident.net/works/mourir/), 

by Gregory Chatonsky, draws also on the very popular Web 2.0 sites 
YouTube, Flickr, and Experience Project. The project associates the 
confessions of some with the images of others to construct a series 
of interesting stories. The psychological value of the testimonies and 
the superimposition of the same texts on a number of images form 
transitions between fragments. In addition, the slow speed of the 
film encourages comparisons and contributes to the creation of 
semantic acts. Through these different aspects, the project offers a 
fluid portrait of the Web inhabited by its contributors. 
Translated by Kdthe Roth 

1 The attraction of the false and the constructed is deeply felt in the many digital  col
lages and alterations that characterize the images of our times. However, it seems 
that the digital photographs of recent years, which oscillate between reality and fabri
cation, have appeared mainly in print form. Thus inscribed in the same territory as  sil
ver prints, they seem to stand apart from the documentary heritage by highlighting 
this tension in the image. In fact, when the image remains in the digital environment 
and forgoes printing, the integrity of the photograph is constantly tested in an  obvi
ous way, and this is why its value as testimony is a sought-after quality. 2 See, 
notably, eBay Landscape ( http://www.zanni.org/ebaylandscape/ebay.html) by Carlo 
Zanni. The work uses data (eBay stock diagrams for the mountain and images pub
lished by CNN for the trees in the foreground) to produce a landscape the content of 
which evolves as fragments are gathered in real time. 3 With regard to the tension 
between the fixed nature of the photographic image and the dynamic environment of 
the Web, see Sylvie Parent, "Projets photographiques pour le Web: du statique au 
dynamique," CV ciel variable, No. 76 (June 2007). 

Sylvie Parent is an art critic and independent curator. She has written 

numerous essays on contemporary and neo-media art and curated exhibi

tions both locally and abroad. 
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