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opérer de petites modifications dans le 
tissu champêtre des lieux. Ivan Binet, mo­
tivé par les changements qu'ont subis les 
lieux peints par l'artiste et par le souvent 
difficile point de vue à trouver et à occuper 
pour ses propres prises de vue, ne s'est pas 
fait faute d'agir de même. Certains élé­
ments des paysages qui nous sont offerts 
ont ainsi été manipulés numériquement. 
Ce peut être un arbre déplacé, un cheval et 
sa calèche greffés sur le bord d'une rivière, 
une montagne compressée pour présenter 
le même volume que sur le tableau... 
Plus métaphorique mais aussi fidèle à 

son esthétique, Mathieu Beauséjour nous 
offre une série de portraits métallisés, 
portés en médaillons. Les Kings and Queens 
of Quebec font certes écho aux prétentions 

Mathieu Beauséjour, Kings and Queens of  Québec, 2008 

de certains fédéralistes, trop heureux de 
réécrire l'histoire en proclamant Cham-
plain le père et l'ancêtre des gouverneurs 
généraux actuels au cours de cette année 
du 400 e  anniversaire de Québec. Ils rap­
pellent aussi la triste et folle histoire de 
Martin Bureau et de son portrait de la 
reine au panache de caribou, coulé en 
fonte et feuille d'aluminium, œuvre pré­
sentée dans le cadre des Regards fous de 
Folie/Culture, l'été  dernier. Mathieu Beau-
séjour s'est lui aussi inspiré des pièces de 
monnaie dont il a, en fait, tiré ses profils 
monarchiques sur fond noir. Les blessures 
et marques de ces pièces, qui  n'ont  jamais 
eu cours au Canada, montrent leurs tex­
tures profondes et humanisent quelque 
peu ces profils des rois et reines successifs 
du Royaume-Uni. I l se pourrait bien qu'en 

Patrick Altman,  A  distance, 2008 

choisissant un tel sujet, l'artiste cherche à 
montrer le lien consensuel qui existe entre 
le réfèrent et le médium photographique, 
entre le signifié et le signifiant. Car sa fas­
cination pour le système monétaire 
évoque le temps où la monnaie fiduciaire a 
remplacé la monnaie métallique et où le 
lien entre la valeur en réserve et le papier 
la représentant  n'est  que de convenance. 

Isabelle Hayeur a, quant à elle, privilégié 
un motif particulier en greffant, dans  plu­
sieurs images, la façade en ruine de 
l'église Saint-Vincent-de-Paul dont la dé­
molition interrompue est source de 
controverses dans la Vieille Capitale. Elle 
choisit ici un élément véritablement an­
cien, à l'architecture tronquée, sans doute 
plus révélatrice de  l'âge  vénérable de la 
cité que les maisons revampées et accom­
modées à des fins touristiques. Cette ville-
musée qu'est Québec possède donc son 
trublion architectural. Elle transporte 
cette façade en d'autres sites touristiques, 
troublant les lieux préférés des visiteurs 
curieux. Elle la retourne aussi et en montre 
les arcanes et le squelette. Elle fait de 
même en d'autres lieux, crevant la surface 
briquetée des murs et exploite du coup la 
paroi d'une maison bien connue qui affiche 
en son flanc les images peintes de person­
nages historiques. Ces opérations, qui em­
pruntent aux graffitis, inscrivent une cer­
taine actualité ravageuse dans les images 
que Québec aime donner d'elle. 

Lynne Cohen reste elle-même tout aussi 
fidèle à sa démarche personnelle. Elle s'est 
donc détournée volontairement des lieux 
traditionnels anciens pour aborder les inté­

rieurs témoignant d'une certaine moder­
nité froide. Ses photographies pourraient 
être celles de n'importe quel intérieur 
glacé. Parmi ces pièces désertes, on re­
trouve des lieux aussi différents que pis­
cines, lobbies impersonnels et salle de tir 
de la base militaire de Valcartier. Elle a ainsi 
sondé l'autre  visage, caché, celui de toutes 
les grandes villes, qu'arbore Québec pour 
ses habitants et ses citoyens et usagers. 

I l en va un peu de même de Doyon-Rivest 
en ce sens qu'eux aussi se sont intéressés 
aux intérieurs. Mais ils ont préféré glaner 
des lieux moins connus du grand public, 
lieux vénérables et fermés au commun des 
mortels. Ces endroits sont le cercle de la 
Garnison, club privé fondé par des  mili­
taires britanniques en 1879, la biblio­
thèque du Morrin College et la piscine au 
décor en trompe-l'œil de  l'hôtel  Palace 
Royal. Toujours, en ces endroits retirés, ils 
ont campé trois personnages dont on ne 
sait trop quoi penser de la présence en ces 
lieux. I l s'agit d'un gentilhomme français 
au costume anachronique, d'une geisha et 
d'un Africain en tunique traditionnelle ba­
riolée. Ces personnages interagissent peu, 
s'ignorent même et semblent habiter un 
autre temps. Certes, la mission photogra­
phique cherche à révéler et à conserver 

l'étrangeté du connu et de l'archi-vu. 
Certes, la mission a pour but la conserva­
tion et une certaine muséification forcée 
du banal et du quotidien. Mais elle opère 
dans un contexte précis qu'elle cherche à 
renforcer et dont elle veut montrer la pré-
gnance et l'intérêt. Ce  n'est  certes pas ici 
ce que permet la présence de personnages 
littéralement tirés d'un musée de cire. 

Mission pour mission, il appert que c'est 
celle de déconcerter que se sont donnés ici 
les artistes invités. De déconcerter et de 
recontextualiser, de forcer l'attention par 
le recours à des stratégies de dérivation 
subtile, par images créées et recréées, des 
lieux et des sites. Par  l'effort  de ces créa­
teurs qui ont su arrimer leur esthétique 
propre à l'objectif de cette mission parti­
culière, Québec apparaît comme un site 
descellé, tiré de ses lieux usités et com­
muns pour naviguer sur ses potentialités 
symboliques. 

Sylvain Campeau a collaboré à de nombreuses 
revues, tant canadiennes qu'européennes. I l a 

aussi à son actif le commissariat de plusieurs 

expositions au Canada et à l'étranger. 

* * 

Ivan Binet, Répliques (d'après Krieghoff), 2008 

Richard Misrach 
On the Beach 
Henry Art Gallery, Seattle, Washington 
n October 2008 -18 January 2009 

Over the past three decades, Richard Mis­
rach has created a body of work that 
attempts to reconcile his two lifelong pas­
sions: a socio-political activism forged dur­
ing his student days at Berkeley in the late 
1960s and an affinity for images of the 
American landscape, coupled with a call to 
conservationism espoused by photogra­
phers such as Ansel Adams. Misrach  con­
siders his own twin interests to be not only 

by necessity intertwined, but frequently at 
odds with one another. Advocating for 
social change has inevitably led to periods 
of disillusionment and disengagement; in 
turning his camera lens toward the desert 
and other seemingly desolate locations 
such as swamps and jungles, Misrach 
found a restorative retreat, albeit without 
the overtly religious overtones. 
Working over multiple years on large 

series projects, Misrach is a steadfast advo­
cate of  an  anticipated moment in contrast to 
a decisive moment. For most of his career, 
he adhered to the practice of "straight pho­
tography," composing his photographs in 
the camera and eschewing editorial and 
other forms of image manipulation. Apart 

from philosophical motivation, Misrach's 
approach is bound in practicality: the use of 
a large-format camera requires meticulous 
consideration during set-up and execution 
of each  shot. Consequently, the "just-
misses" are as much a part of the process 
as the successful images. 
Soon after the events of  9/11, Misrach 

took a trip to Hawaii with his wife. From 
the vantage point of the balcony of his 
hotel room, he was captivated by the slum­
bering bodies on the sandy beach and by 
swimming figures, in pairs or all alone in 
vast expanses of water. The floating  bod­
ies, coupled with his position of being 
removed from the action and yet a voyeur, 
provoked a jarringjuxtaposition between 

the escapism and reverie of the placid 
beach and the remembrance of city towers, 
planes, and ashes. Thinking about the 
events that had transpired while 
sequestered in this vacation haven 
prompted recollections of Nevil Shute's 
post-apocalyptic tale, On the Beach, in 
which clusters of disparate individuals are 
thrown together by chance and circum­
stances to wait out the end of the world. 
In this series, begun in January 2002 and 
taken over a three-year period from the 
same vantage point, Misrach did not 
overtly stage any of his photographs, and 
yet the captured scenes of sun seekers at 
rest and at play seem painterly, static, and, 
at times, otherworldly. In one photograph, 
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the viewer looks squarely down from a 
bird's-eye view on a picture plane that is 
densely populated by sunbathers, each 
individual roughly the size of an action  fig­
ure or  doll.  In this instance in particular, the 
clarity of the image is unnerving - we can 
easily read one sleeping man's newspaper 
as he gets a sunburn. In other images, peo­
ple appear in small clusters of activity -
lovers stealing a kiss on the beach or float­
ing like Ophelia in the water, their bodies 
are isolated by water or sand, heightening 
a sense of distance and desolation. 

The sublime, monumental-scale colour 
photographs of waves and beachfront 
induce the sensation of being swallowed 
up by an immeasurable and seemingly 
unknowable vastness. In its wake, words 
fail us - a terrible beauty is felt through the 
body. Capturing scenes that elicit this vis­
ceral response has been the province of 
photography from the moment that its 
practitioners could work out of doors. The 
desire to give shape and nuance to such 
places continues to be framed and 
reframed, literally and figuratively. 
Nonetheless, such images are imbued with 
an inherent paradox; while the sublime 
requires a participant, landscape, for all its 
evocative power, exists squarely and mas­
sively in opposition to the human presence 
and exists almost in spite of its impact, 
whether intentional or consequential. 

Untitled #394-03, 2003,  c-print 
Courtesy of Fraenkei Gallery (San Francisco). Marc Selwyn Fine Art (Los Angeles} and Pace/MacGill Gallery (New York). 

Misrach underscores the fragility of the 
human figures placed in the landscape by 
dwarfing the body and enveloping the 
viewer in the large expanse of watery space. 

The photographs in On the Beach and in 
the series preceding it, Scrubs, diverge from 
Misrach's typical working method in that 
for these images, he scanned the negatives 

and produced digital prints, thus enabling 
him to crop, reframe, and employ digital 
interventions. In at least one instance, he 
removed a figure from the beach, heighten­
ing the cinematic mise-en-scène. Truly, 
Misrach's photographs are sublime - each 
photograph is gorgeously rendered, depict­
ing vast stretches of sand and surf in 
exquisitely fine detail. With overt refer­
ences to Shute's novel and the introductory 
text foregrounding 9/11 as Misrach's  intel­
lectual starting point for the series, the 
viewer has a significant basis for consider­
ing the works; however, the images conjure 
up equally potent societal apprehensions 
such as climate change, the growing dispar­
ity between social classes, and the erosion 
of inhabitable space for an exploding popu­
lation. The photographs themselves are 
untitled except for the negative numbers. In 
leaving the visual presentation of the photo­
graphs open in such a way, Misrach carves 
out a path for the viewer's own thoughts 
and impressions, thereby underscoring the 
participatory obligation of the sublime. 

Johanna Mizgala is a curator and critic based 
in Ottawa. She is working  on  a study of  the  sub­
ject's sense of humour in early photographic 
portraits and how these examples of spirit and 
transgression transcend distinctions of race, 
class, and gender. 

Signais in the Dark 
La prat ique a r t i s t ique à  ( 'ombre  de la guerre 
Galerie Leonard et Bina Ellen, Université Concordia 
29 août au n octobre 2008 
Commissaire : Séamus Kealy (Blackwood Gallery, Université de Toronto/Mississauga) 

Pour le futurisme italien, dont on célèbre 
le centième anniversaire de la naissance, 
la guerre était une source de renouveau 
qui devait assainir et rajeunir la civilisa­
tion européenne en faisant violence aux 
habitudes culturelles et aux assises so­
ciales. L'exposition organisée par le com­
missaire Séamus Kealy est à  l'opposé  d'un 
tel enthousiasme. Réunissant seize jeunes 
artistes représentatifs de la scène cana­
dienne et internationale (sans compter les 
programmes de projections parallèles), 
elle vise à émettre un commentaire  cri­
tique sur les modalités de fonctionnement 
de la guerre comme « machine » de  pou­
voir à  l'échelle  mondiale, et aux États-
Unis en particulier 1. « Signaux dans les té­
nèbres », les œuvres sélectionnées se 
doivent de dissiper  l'ombre  de la guerre et 
d'éclairer le chemin du visiteur.  C'est  dire 
que la mission confiée à  l'art  dans ce cadre 
relève d'une  croyance en la capacité de 
l'image à éveiller la conscience citoyenne 
des consommateurs d'art. 
Or, comme en conviennent Boris Groys et 

Brigitte van der Sande dans le catalogue 
de l'exposition, l'abondante circulation 
d'images reproductibles a fini par usurper 
le champ visuel au quotidien. Une straté­
gie pour contrer cette concurrence 

consiste à déplacer  l'image  médiatique 
vers le champ de  l'art  : ainsi en est-il de la 
figure tristement emblématique des  pri­
sonniers cagoules d'Abou Ghraïb, conver­
tie par Abdel-Karim Khalil en précieuse 
sculpture de marbre.  D'autres  artistes 
choisissent plutôt de brouiller les pistes 
en multipliant les références jusqu'à  satu­
ration, tels les dessins de Kristan Horton 
sur le thème de la Première Guerre  mon­
diale qui aspirent le regard dans un vertige 
de citations  ;  tel le débordement excessif 
des genres par lequel la bande vidéo de 
Sonja Savic esquisse une métaphore de 
Belgrade en 1998. 
Certaines œuvres optent pour la perfor­

mance comme moyen de libération  d'une 
expérience traumatique. Dans la bande vi­
déo d'Anri Sala, la sobriété du dispositif 
maintient une tension productive entre 
l'expérience sonore des bombardements 
et leur traduction en chant. Les projec­
tions de Kôken Orgun sont plus  équi­
voques : les cérémonies officielles qu'il 
filme font connaître  l'emprise  de  l'armée 
en Turquie, mais sont aussitôt esthétisées 
pour leur valeur de spectacle. Redoutable-
ment plus efficace, le petit moniteur de 
Kendell Geers présentant une séquence do­
cumentaire de lynchage en Afrique du Sud 

Kôken Orgun, image tirée de /, Soldier, 2 0 0 5 . Avec la permission du Netherlands Media Art 

interpelle la possibilité même que la vio­
lence fasse objet de représentation. 
Cette difficulté de rendre visibles l'indi­

cible terreur et  l'horreur  de la guerre déter­
mine chez plusieurs artistes un tournant 
vers des systèmes descriptifs. Le souci d'in­
former guide le projet du Bureau d'études 
dont les diagrammes,  d'une  complexité 
à la fois enviable et déroutante, exposent 
les réseaux de connivence entre intérêts 
politiques, économiques, militaires et  cul­
turels. L'inventaire  devient procédé de  tra­
vail chez Johan Grimonperezqui accumule 
des images de détournement d'avion, et 

chez Sean Snyder qui collectionne les ap­
paritions de nouvelles marques de com­
merce partout dans le monde : leurs pro­
jets vidéo respectifs génèrent une histoire 
et une géographie critiques de la circula­
tion des artefacts visuels de nos jours. 
En récupérant les moyens de la signalé-
tique visuelle dans  l'espace  public, les 
panneaux de Jamélie Hassan Because... 
there was and there wasn't a city of Baghdad 
et Vous êtes sortis du secteur américain de 
Ron Terada exhibent les modalités de 
construction symbolique du territoire 
comme enjeu de guerre. 
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