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opérer de petites modifications dans le
tissu champétre des lieux. Ivan Binet, mo-
tivé par les changements qu’ont subis les
lieux peints par l'artiste et par le souvent
difficile point de vue a trouver et a occuper
pour ses propres prises de vue, ne s’est pas
fait faute d’agir de méme. Certains élé-
ments des paysages qui nous sont offerts
ont ainsi été manipulés numériquement,
Ce peut étre un arbre déplacé, un cheval et
sa caléche greffés sur le bord d’une riviére,
une montagne compressée pour présenter
le méme volume que sur le tableau...

Plus métaphorique mais aussi fidéle a
son esthétique, Mathieu Beauséjour nous
offre une série de portraits métallisés,
portés en médaillons. Les Kings and Queens
of Quebec font certes écho aux prétentions

Mathieu Beauséjour, Kings and Queens of Québec, 2008

de certains fédéralistes, trop heureux de
réécrire ’histoire en proclamant Cham-
plain le pere et l’ancétre des gouverneurs
généraux actuels au cours de cette année
du 400¢ anniversaire de Québec. Ils rap-
pellent aussi la triste et folle histoire de
Martin Bureau et de son portrait de la
reine au panache de caribou, coulé en
fonte et feuille d’aluminium, ceuvre pré-
sentée dans le cadre des Regards fous de
Folie/Culture, I'été dernier. Mathieu Beau-
séjour s’est lui aussi inspiré des piéces de
monnaie dont il a, en fait, tiré ses profils
monarchiques sur fond noir. Les blessures
et marques de ces pieces, qui n’ont jamais
eu cours au Canada, montrent leurs tex-
tures profondes et humanisent quelque
peu ces profils des rois et reines successifs
du Royaume-Uni. Il se pourrait bien qu’en

Richard Misrach

On the Beach
Henry Art Gallery, Seattle, Washington
1 October 2008 - 18 January 2009

Over the past three decades, Richard Mis-
rach has created a body of work that
attempts to reconcile his two lifelong pas-
sions: a socio-political activism forged dur-
ing his student days at Berkeley in the late
1960s and an affinity for images of the
American landscape, coupled with a call to
conservationism espoused by photogra-
phers such as Ansel Adams, Misrach con-
siders his own twin interests to be not only
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Patrick Altman, A distance, 2008

choisissant un tel sujet, l'artiste cherche a
montrer le lien consensuel qui existe entre
le référent et le médium photographique,
entre le signifié et le signifiant. Car sa fas-
cination pour le systéme monétaire
évoque le temps ol la monnaie fiduciaire a
remplacé la monnaie métallique et ol le
lien entre la valeur en réserve et le papier
la représentant n'est que de convenance.

Isabelle Hayeur a, quant 4 elle, privilégié
un motif particulier en greffant, dans plu-
sieurs images, la facade en ruine de
Iéglise Saint-Vincent-de-Paul dont la dé-
molition interrompue est source de
contraverses dans la Vieille Capitale. Elle
choisit ici un élément véritablement an-
cien, a Parchitecture tronquée, sans doute
plus révélatrice de I'"dge vénérable de la
cité que les maisons revampées et accom-
modées a des fins touristiques. Cette ville-
musée qu'est Québec possede donc son
trublion architectural. Elle transporte
cette fagade en d’autres sites touristiques,
troublant les lieux préférés des visiteurs
curieux. Elle la retourne aussi et en montre
les arcanes et le squelette. Elle fait de
méme en d’autres lieux, crevant la surface
briquetée des murs et exploite du coup la
paroi d’une maison bien connue qui affiche
en son flanc les images peintes de person-
nages historiques. Ces opérations, quiem-
pruntent aux graffitis, inscrivent une cer-
taine actualité ravageuse dans les images
que Québec aime donner d’elle.

Lynne Cohen reste elle-méme tout aussi
fidele a sa démarche personnelle. Elle s’est
donc détournée volontairement des lieux
traditionnels anciens pour aborder les inté-

by necessity intertwined, but frequently at
odds with one another. Advocating for
sacial change has inevitably led to periods
of disillusionment and disengagement; in
turning his camera lens toward the desert
and other seemingly desolate locations
such as swamps and jungles, Misrach
found a restorative retreat, albeit without
the overtly religious overtones.

Working over multiple years on large
series projects, Misrach is a steadfast advo-
cate of an anticipated moment in contrast to
a decisive moment. For most of his career,
he adhered to the practice of “straight pho-
tography,” composing his photographs in
the camera and eschewing editorial and
other forms of image manipulation. Apart

rieurs témoignant d’une certaine moder-
nité froide. Ses photographies pourraient
étre celles de n'importe quel intérieur
glacé. Parmi ces piéces désertes, on re-
trouve des lieux aussi différents que pis-
cines, lobbies impersonnels et salle de tir
de la base militaire de Valcartier. Elle a ainsi
sondé l'autre visage, caché, celui de toutes
les grandes villes, qu’arbore Québec pour
ses habitants et ses citoyens et usagers.

Il en va un peu de méme de Doyon-Rivest
en ce sens qu’eux aussi se sont intéressés
aux intérieurs. Mais ils ont préféré glaner
des lieux moins connus du grand public,
lieux vénérables et fermés au commun des
mortels. Ces endroits sont le cercle de la
Garnison, club privé fondé par des mili-
taires britanniques en 1879, la biblio-
theque du Morrin College et la piscine au
décor en trompe-U'eil de I’hotel Palace
Royal. Toujours, en ces endroits retirés, ils
ont campé trois personnages dont on ne
sait trop quoi penser de la présence en ces
lieux. Il s’agit d’un gentilhomme francais
au costume anachronique, d’une geisha et
d’un Africain en tunique traditionnelle ba-
riolée. Ces personnages interagissent peu,
s’ignorent méme et semblent habiter un
autre temps. Certes, la mission photogra-
phique cherche a révéler et a conserver

Ivan Binet, Répliques (d'aprés Krieghoff), 2008

from philosophical motivation, Misrach’s
approach is bound in practicality: the use of
a large-format camera requires meticulous
consideration during set-up and execution
of each shot. Consequently, the “just-
misses” are as much a part of the process
as the successful images.

Soon after the events of 9/11, Misrach
took a trip to Hawaii with his wife. From
the vantage point of the balcony of his
hotel room, he was captivated by the slum-
bering bodies on the sandy beach and by
swimming figures, in pairs or all alone in
vast expanses of water. The floating bod-
ies, coupled with his position of being
removed from the action and yet a voyeur,
provoked a jarring juxtaposition between

’étrangeté du connu et de l'archi-vu.
Certes, la mission a pour but la conserva-
tion et une certaine muséification forcée
du banal et du quotidien. Mais elle opére
dans un contexte précis qu’elle cherche a
renforcer et dont elle veut montrer la pré-
gnance et ’intérét. Ce n'est certes pas ici
ce que permet la présence de personnages
littéralement tirés d’un musée de cire.
Mission pour mission, il appert que c’est
celle de déconcerter que se sont donnés ici
les artistes invités. De déconcerter et de
recontextualiser, de forcer 'attention par
le recours a des stratégies de dérivation
subtile, par images créées et recréées, des
lieux et des sites. Par I'effort de ces créa-
teurs qui ont su arrimer leur esthétique
propre a l'objectif de cette mission parti-
culiére, Québec apparait comme un site
descellé, tiré de ses lieux usités et com-
muns pour naviguer sur ses potentialités
symboliques.
Sylvain Campeau a collaboré & de nombreuses
revues, tant canadiennes qu’européennes. Il a
aussi a son actif le commissariat de plusieurs
expositions au Canada et a I'étranger.

the escapism and reverie of the placid
beach and the remembrance of city towers,
planes, and ashes. Thinking about the
events that had transpired while
sequestered in this vacation haven
prompted recollections of Nevil Shute’s
post-apocalyptic tale, On the Beach, in
which clusters of disparate individuals are
thrown together by chance and circum-
stances to wait out the end of the world.
In this series, begun in January 2002 and
taken over a three-year period from the
same vantage point, Misrach did not
overtly stage any of his photographs, and
yet the captured scenes of sun seekers at
rest and at play seem painterly, static, and,
at times, otherworldly. In one photograph,



the viewer looks squarely down from a
bird’s-eye view on a picture plane that is
densely populated by sunbathers, each
individual roughly the size of an action fig-
ure or doll. In this instance in particular, the
clarity of the image is unnerving - we can
easily read one sleeping man’s newspaper
as he gets a sunburn. In other images, peo-
ple appear in small clusters of activity -
lovers stealing a kiss on the beach or float-
ing like Ophelia in the water, their bodies
are isolated by water or sand, heightening
a sense of distance and desolation

The sublime, monumental-scale colour
photographs of waves and beachfront
induce the sensation of being swallowed
up by an immeasurable and seemingly
unknowable vastness. In its wake, words
fail us — a terrible beauty is felt through the
body. Capturing scenes that elicit this vis-
ceral response has been the province of
photography from the moment that its
practitioners could work out of doors. The
desire to give shape and nuance to such
places continues to be framed and
reframed, literally and figuratively.
Nonetheless, such images are imbued with
an inherent paradox; while the sublime
requires a participant, landscape, for all its
evocative power, exists squarely and mas-
sively in opposition to the human presence
and exists almost in spite of its impact,
whether intentional or consequential.

Signals in the Dark

Untitled #394-03, 2003, c-print
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Countesy of Fraenke! Gallery (San Francisco), Marc Selwyn Fine Art (Los Angeles) and Pace/MacGill Gallery (New York)

Misrach underscores the fragility of the
human figures placed in the landscape by
dwarfing the body and enveloping the
viewer in the large expanse of watery space.

La pratique artistique a I'ombre de la guerre
Galerie Leonard et Bina Ellen, Université Concordia

29 aolit au 1 octobre 2008

Commissaire : Séamus Kealy (Blackwood Gallery, Université de Toronto/Mississauga)

Pour le futurisme italien, dont on célébre
le centi@me anniversaire de la naissance,
la guerre était une source de renouveau
qui devait assainir et rajeunir (a civilisa-
tion européenne en faisant violence aux
habitudes culturelles et aux assises so-
ciales. L'exposition organisée par le com-
missaire Séamus Kealy est a l'opposé d’un
tel enthousiasme. Réunissant seize jeunes
artistes représentatifs de la scéne cana-
dienne et internationale (sans compter les
programmes de projections paraliéles),
elle vise 3 émettre un commentaire cri-
tique sur les modalités de fonctionnement
de la guerre comme « machine » de pou-
voir 4 I’échelle mondiale, et aux Etats-
Unis en particulier’. « Signaux dans les té-
nébres », les ceuvres sélectionnées se
doivent de dissiper l'ombre de la guerre et
d'éclairer le chemin du visiteur. C’est dire
que la mission confiée a [’art dans ce cadre
reléve d’une croyance en la capacité de
I'image a éveiller la conscience citoyenne
des consommateurs d’art.

Or, comme en conviennent Boris Groys et
Brigitte van der Sande dans le catalogue
de l'exposition, l'abondante circulation
d’images reproductibles a fini par usurper
le champ visuel au quotidien. Une straté-
gie pour contrer cette concurrence

consiste a déplacer 'image médiatique
vers le champ de l'art : ainsi en est-ilde la
figure tristement emblématique des pri-
sonniers cagoulés d’Abou Ghraib, conver-
tie par Abdel-Karim Khalil en précieuse
sculpture de marbre. D’autres artistes
choisissent plutét de brouiller les pistes
en multipliant les références jusqu’a satu-
ration, tels les dessins de Kristan Horton
sur le théme de la Premiére Guerre mon-
diale qui aspirent le regard dans un vertige
de citations ; tel [e débordement excessif
des genres par lequel la bande vidéo de
Sonja Savic esquisse une métaphore de
Belgrade en 1998.

Certaines ceuvres optent pour la perfor-
mance comme moyen de libération d’une
expérience traumatique. Dans la bande vi-
déo d’Anri Sala, la sobriété du dispositif
maintient une tension productive entre
l'expérience sonore des bombardements
et leur traduction en chant. Les projec-
tions de Koken Orgun sont plus équi-
voques : les cérémonies officielles qu'il
filme font connaitre "emprise de 'armée
en Turquie, mais sont aussitot esthétisées
pour leur valeur de spectacle. Redoutable-
ment plus efficace, le petit moniteur de
Kendell Geers présentant une séquence do-
cumentaire de lynchage en Afrique du Sud

The photographs in On the Beach and in
the series preceding it, Scrubs, diverge from
Misrach’s typical working method in that
for these images, he scanned the negatives

and produced digital prints, thus enabling
him to crop, reframe, and employ digital
interventions. In at least one instance, he
removed a figure from the beach, heighten-
ing the cinematic mise-en-scéne. Truly,
Misrach’s photographs are sublime - each
photograph is gorgeously rendered, depict-
ing vast stretches of sand and surf in
exquisitely fine detail. With overt refer-
ences to Shute’s novel and the introductory
text foregrounding 9/11 as Misrach’s intel-
lectual starting point for the series, the
viewer has a significant basis for consider-
ing the works; however, the images conjure
up equally potent societal apprehensions
such as climate change, the growing dispar-
ity between social classes, and the erosion
of inhabitable space for an exploding popu-
lation. The photographs themselves are
untitled except for the negative numbers. In
leaving the visual presentation of the photo-
graphs open in such a way, Misrach carves
out a path for the viewer’s own thoughts
and impressions, thereby underscoring the
participatory obligation of the sublime.
Johanna Mizgala is a curator and critic based
in Ottawa. She is working on a study of the sub-
ject’s sense of humour in early photographic
portraits and how these examples of spirit and
transgression transcend distinctions of race,
class, and gender.

Kiken Orgun, image tirée de /, Soldier, 2005. Avec la permission du Netherlands Media Art Institute

interpelle la possibilité méme que la vio-
lence fasse objet de représentation.

Cette difficulté de rendre visibles l'indi-
cible terreur et [’horreur de (a guerre déter-
mine chez plusieurs artistes un tournant
vers des systémes descriptifs. Le souci d’in-
former guide le projet du Bureau d’études
dont les diagrammes, d’une complexité
a la fois enviable et déroutante, exposent
les réseaux de connivence entre intéréts
politiques, économiques, militaires et cul-
turels. L'inventaire devient procédé de tra-
vail chez Johan Grimonperez qui accumule
des images de détournement d’avion, et

chez Sean Snyder qui collectionne les ap-
paritions de nouvelles marques de com-
merce partout dans le monde : leurs pro-
jets vidéo respectifs générent une histoire
et une géographie critiques de la circula-
tion des artefacts visuels de nos jours.

En récupérant les moyens de la signalé-
tique visuelle dans l'espace public, les
panneaux de Jamélie Hassan Because...
there was and there wasn’t a city of Baghdad
et Vous étes sortis du secteur américain de
Ron Terada exhibent les modalités de
construction symbolique du territoire
comme enjeu de guerre.
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