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The Edge of Vision
The Rise of Abstraction in Photography
Galerie Pangée, Montreal
September 15 to October 12, 2009

Culled from a much larger exhibition at
Aperture Gallery in New York, curated by
Lyle Rexer, author of, among others, How to
Look at Outsider Art,1 The Edge of Vision is a
very special show that touches on aspects
of photography, and what it can do, that
other shows would never attempt. Indeed,
the accompanying book published by Aper-
ture2 provides insights and background on
many photographers less well known to
gallery visitors in general. 

What distinguishes most of the photog-
raphers on view at Galerie Pangée is their

innovative techniques and the ways that
they bring abstraction into the dialogue on
the photographic image and art. One could
even go so far as to say that this is a pho-
tographer’s show, one in which special
techniques and effects, as much as the
actual visual image, play a role in the ver-
nacular of art. The best known is Silvio Wolf,
who represented Italy at the Venice Bien-
nale. His photograph is a double-entendre,
and a double image: one side is light and
tactile, all about surface, while the other
half is dark, showing a zoom to the surface
of human skin – not recognizable as such.
The photograph gives a classical atmos-
phere of balance, even if the images coupled
in it are not actually equal in size. The visual
ensemble is allegorical, a narrative on pho-
tography itself and its medium – light.

The sun brings the image to Chris
McCaw’s paper negatives of desert scenes,
made with a homemade 16" x 20" camera
and a 20" x 24" camera built on a garden
wagon. McCaw’s pictures capture some
sun but are also perforated by exposure to
it, and so what happens to these images
becomes analogous to what is happening
to the global climate as a result of various
effects (including ozone depletion). What
happens outside the camera is what makes
the image, and more directly than a cam-
era with a lens might do. In contrast to the
digital photographs of our era, McCaw’s
works are acted on by the physical, by solar
effects, and thus are linked to more univer-
sal, cosmic forces. This is what makes
McCaw’s process so intriguing. When his
photographic-paper negatives catch a sun-
burn, they have the look of antiquity; yet,
they are contemporary landscape images,
with the occasional line that burns through
the entire image, similar to Lucio
Fontana’s canvases in the 1960s. This
time, nature enacts the act of art, with the
artist’s assistance, and, chance-like, the art
comes into being. In these images, we see
a desert scene that evokes the early days of
photography, with vague silhouettes and
landscape outlines, but a line physically
burned into the image by the sun makes
this more than a mere photographic image.
It becomes multimedia, with nature, in the
persona of the sun, playing the active role
– and this is what makes the pieces more
image objects than photographs.   

Michael Flomen’s new series of small
camera-less photograms deal with Gene-
sis, the first life on earth. The physics
enacted on photographic paper was done
underwater. The one large individual
mono-print piece involved snow, and, like a
Chamberlain sculpture, the photographic
paper was crumpled before a second expo-
sure, causing a series of abstract and very
alliterative, or allegorical, effects that

anthropomorphize the overall image. Is
Flomen making a comment on the sophisti-
cated nature of primitivism in art?  His
pieces are incredibly imaginative and
abstract, despite their on-site camera-less
capture process. Like a backwoods Brassaï,
he works at night in the forests and
streams of Vermont producing works that
celebrate the magic and mystery of nature
and the cosmos. 

Ellen Carey’s 20" x 24" Polaroids are
“pulled” through the rollers of a large-format
Polaroid camera so that the chemicals
within explode. Intended to cause the
development of an image, in this case they
come off as entirely abstract flares. Pull with
Flare (2008) has a cosmological feel,
though the image is achieved through pure
chemistry and chance. 

Edward Mapplethorpe learned photog-
raphy working in the darkroom of his
brother Robert, but for his abstract photo-
graphic images he uses camera-less and
conventional techniques in combination.
Untitled No. 998 is a one-off chromogenic
print. Using microphotography, the action
of spinning, and time exposure, Map-
plethorpe makes a complex interweave of
horsehair the source of the image. He
applies a ghost image of the subject to a
negative and then turns or spins the photo-
graphic paper to generate a circular motif
form. As abstraction, the image is elegiac
and simply beautiful in its patterning, and
this is what makes the image so remarkable
as a contemporary photograph. 

James Welling’s editioned silver gela-
tine print Agony (1981) is a beautiful
abstract motif, a negative photogram
image of a plum blossom, printed in vari-
ous colour combinations using filter sys-
tems. More complex than still lifes and
photograms seen in the past, the work is
“beautiful” in a modernist sense but uses
advanced photography techniques to
achieve its results.

sécheuse, distributrice à eau, fauteuil et
piano ont touché ou sont sur le point de
toucher le sol, parsemé de flaques d’eau
boueuse. Dans Courir les rues (2006), il ne
s’agit plus d’arrêter le mouvement mais
plutôt d’en traduire la durée, en laissant
paraître ses effets sur l’image. Sillonnant
les artères de Montréal et de Toronto,
Gwenaël Bélanger a ainsi produit de larges
paysages qui matérialisent, au moyen du
flou, la distance temporelle et spatiale
parcourue. 

Jouant la carte de l’anticipation, Chutes
titillaient notre curiosité et nous ame-
naient, presque malgré nous, à nous repré-
senter mentalement la fin de ces scènes in-
terrompues : aplatissement,
rebondissement, dislocation, désintégra-
tion… Ce moment de jubilation différée
trouve éventuellement son aboutissement
dans la vidéo Casser l’image (2009), où plu-
sieurs panneaux de verre transparent se
fracassent au seuil de l’image. À peine
quelques secondes et l’intervention est fi-
nie; ne reste à voir, enfin, que l’après du

moment, qui se révèle moins ludique qu’on
ne se l’était imaginé. Une banale et silen-
cieuse séance de balayage – dont la durée
excède de beaucoup ce qui devait être le
point culminant de l’œuvre – fait suite à
cet instant foudroyant. Quatre balayeurs
rassemblent les fragments de vitre épar-
pillés, présentés en salle au côté de la vi-
déo, comme si l’image ne suffisait pas à
nous faire croire à la vérité de la scène. 

Au hors champ temporel se substitue
une étude du hors champ spatial, abordé
de manière plus prégnante par la vidéo Le
tournis (2008). Alors que Le faux mouve-
ment nous donnait accès à des bribes de
l’espace situé derrière l’objectif photogra-
phique grâce aux reflets des miroirs, Le
tournis, cherchant à dépasser les limites
imposées par le cadre de la prise de vue,
donne à voir le plan filmé par une caméra
tournant sur elle-même. De nouveau, des
miroirs en chute libre traversent le champ
de l’image, introduisant une mise en
abîme du dispositif à même son cadre. Dif-
ficile de ne pas penser au travail de Luc

Courchesne face à cette œuvre qui privilé-
gie mouvement et superposition d’images
pour donner accès à l’entièreté de la scène
représentée, un objectif que Courchesne
atteint grâce au panoscope, qui est un ap-
pareil photographique de son invention.
En nous rendant sensibles à cette donnée
qu’est le cadre, limitant ce que nous per-
cevons du contexte de la prise de vue, Le
tournis nous ramène à la source même de
la perception, l’individu. C’est à lui que
s’attarde Bélanger dans Poursuivre le hors
champ (2008), une immense mosaïque
formée par l’alignement de 250 tuiles de
miroirs pourvues chacune d’un petit mo-
teur indépendant les faisant s’incliner lé-
gèrement de diverses façons. Placé devant
la surface réfléchissante, le spectateur
sera surpris de voir bouger dans le reflet ce
qui, pourtant, est stable derrière lui, une
manière de le faire réfléchir à la subjectivité
de toute perception.

Par le choix rigoureux des œuvres pré-
sentées, Casser l’image nous permet de dé-
couvrir la cohérence de la pratique artis-

tique de Gwenaël Bélanger. Seule œuvre
déroutante dans ce parcours, Best of
(2007), un projet photographique et vi-
déographique reprenant le geste icono-
claste de Jimmy Hendrix, détruisant sa
guitare lors d’un concert en 1967. Bien que
l’on y retrouve cet intérêt pour l’éclate-
ment, en filigrane dans toute l’exposition,
cette œuvre nous entraîne sur un terrain
qui n’est plus celui de la réflexion sur les
procédés de l’image. En effet, Best of nous
plonge davantage dans l’univers du rock
et de ses légendes, une avenue qui sur-
prend dans le paysage de Casser l’image.    
— —
Commissaire indépendante, Anne-Marie 
St-Jean Aubre a obtenu une maîtrise en
études des arts à l’Université du Québec à
Montréal en 2009. En plus de contribuer
régulièrement à divers magazines, elle a
donné des cours en histoire de l’art au Musée
d’art de Joliette et occupe présentement le
poste de coordonnatrice à la production au
magazine Ciel variable. 
— —

Chris McCaw, Sunburned GSP#255 (SantaCruzMtns/Fog), unique silver gelatin silver paper negative,
51 x 61 cm, courtesy of Michael Mazzeo Gallery. 



Charles Lindsay’s CARBON (untitled) is
inspired by the nineteenth-century tech-
nique of cliché-verre, an art that involves
drawing on glass plates. Experimenting with
the physical effects that result from placing
carbon-based emulsions, Lindsay, a photo-
journalist by profession, produces a non-
photographic “negative” that can be pro-
duced on a large scale.  The subject for the
image at Galerie Pangée is time-worn plas-
tic; entropy has worked the original plastic
form (as it did sculptor Tony Cragg’s early
wall-placed pieces) but so does Lindsay,
using electricity to stress the material fur-
ther. The result is an image in altered state.

While Lyle Rexer’s show presents an edu-
cated and conscious sense of the history of
photography, the accompanying publica-
tion opens up the incredible range of tech-
niques and approaches to abstraction in
which today’s photographers engage. View-
ers less well versed in photography may,
however, find the visuals less astonishing

than would veteran photographers, who
would understand the complexity of
process and technique involved in these
photographers’ works. This is not concrete
photography, as all the optical effects rely
on the world in which we live. Despite all

the technical gymnastics, The Edge of Vision
– The Rise of Abstraction in Photography is a
great show that presents a welcome oppor-
tunity for Montrealers to experience con-
temporary photography with an abstract
and engaging process-oriented edge.  

— —
1 Lyle Rexer, How to Look at Outsider Art (New York:
H. N. Abrams, 2005). 2 Lyle Rexer, The Edge of
Vision : The rise of Abstraction in Photography, (New
York:, Aperture, 2009, 291 p). 
— —
John K. Grande is Curator Emeritus of Earth
Art at the Royal Botanical Gardens in Burling-
ton, Ontario. He is the author of Balance: Art
and Nature (Black Rose Books, 1994), Art
Nature Dialogues: Interviews with Envi-
ronmental Artists (State University of New
York Press, 2007), and Dialogues in Diver-
sity: Art from Marginal to Mainstream (Pari
Publishing, Italy, 2008). His latest books are
The Landscape Changes
(Propect/Gaspereau Press, 2009) and Art All-
sorts: Writing on Art & Artists, 2 vols. (Go If
Press, 2008, 2009).
— —

Matthieu Brouillard
La Résurrection / Les Enfants 
de la symétrie brisée
Centre Sagamie, Alma
Du 3 septembre au 9 octobre 2009

L’exposition que présentait Matthieu
Brouillard au centre Sagamie d’Alma of-
frait, dans une œuvre qui se caractérise,
en ces temps d’éclectisme parfois oppor-
tuniste, par l’obstination et l’approfondis-
sement du propos, une nouveauté
presque pédagogique. En effet, alors que
dans les œuvres précédentes, le récit que
trace, parfois malgré elle, toute exposi-
tion, se déployait au niveau paradigma-
tique dans les harmoniques et l’évidente
unité thématique de chaque image tout en
laissant à chacune son mystère et sa force
d’évidence, on a assisté ici, au contraire, à
une véritable installation : sur les murs de
la galerie, les photographies s’organi-
saient en regard d’un centre à la fois ab-
sent et présent dans une dialectique entre
le mot et l’image, le verbe et le regard.

Et ce point aveugle, cet angle de vue vi-
siblement exclu qui s’articulait à la pé-
remptoire présence de ces corps aux
muscles noués dans des poses impos-
sibles ou au contraire saisis par le désœu-
vrement auxquels l’œuvre de Brouillard
nous a habitués, cette référence en point
de fuite était occupée d’une double ab-
sence : celle posée par une citation, au
mur, de Slavoj Žižek évoquant le Christ,
«ce roi-clown ridicule et dérisoire» dont le
retrait du monde désormais fait que «tout
ce qui reste de la réalité est le Vide de la
multiplicité dénuée de sens du Réel»; celle
aussi d’une grande partie de l’image qui

avec la citation constituait l’installation :
une reproduction d’un panneau du retable
d’Issenheim de Grünewald représentant
la résurrection du Christ. L’un des
hommes d’armes terrassés dans le ta-
bleau par l’assomption fulgurante du
Christ rendait d’autant plus manifeste la
disparition, cette fois, de la représentation
du Christ que sa chute immobile se trou-
vait des répercussions sur les grands for-
mats aux murs, comme si le Vide de la
multiplicité formulé par Žižek prenait
forme humaine dans la variation désar-
mée et dénudée du gardien de tombeau.

Les corps nus ou demi-nus, saisis et
même contraints dans des poses difficul-
tueuses, que mettait en images la varia-
tion sur l’homme d’armes évoquent irrésis-
tiblement les «damnés de la terre» ou les
Nibelungen de la légende germanique, et
d’autant plus qu’ils sont montrés dans un
environnement de sous-sol incernable, de
catacombe moderne au plafond bas
comme un tombeau. Mais mis en rapport
avec le tableau de Grünewald et la citation
de Žižek, ce qui serait autrement un sens
proprement politique devient plutôt sug-
gestion ontologique de ce qu’on pourrait
appeler le cérémonial de l’instantané ou
l’éternité sacrée du moment.

Épinglés tels des insectes dans un mou-
vement spectaculairement arrêté, ces per-
sonnages dont les visages évoquent les
peintres flamands tandis que la lumière
qui les sculpte fait irrésistiblement penser
au cinéma scandinave — Sjöström, Dreyer
ou le Bergman du noir et blanc —, ces per-
sonnages sont pris dans une boucle tem-
porelle apocalyptique : éternellement leur
chute est une émergence; ils sourdent du
sol tout autant qu’ils s’y collent. Comme
un film qu’on aurait réduit à un unique
photogramme où la verticale de la pesan-
teur ne révélerait pas dans quel sens elle
agit sur les corps, réduisant l’avant et
l’après à une métalepse immobile.

On ne peut effectivement manquer
d’évoquer le cinéma à propos du travail de
Matthieu Brouillard, du moins le cinéma

du temps où la composition de l’image y
jouait encore un rôle. Non seulement,
comme il a été dit, parce que l’instantané
y prend toute son amplitude par son rap-
port «monumental» au mouvement, mais
aussi parce que l’entreprise implique (et
désigne) deux moments majeurs de la plu-
part des œuvres cinématographiques,
deux moments d’avant le tournage : le
casting et le repérage. 

Car, sauf à supposer ici l’effet haute-
ment improbable d’un hasard heureux
(que pourtant à un certain niveau
Brouillard harnache), on ne prend pas ces
lieux-là comme cadre indifféremment à
d’autres, on ne choisit pas ces corps-là in-
nocemment. Une patiente stratégie
conspire ici expressément à ce que le pho-
tographe nomme une «apparition pro-
grammée du monde». Apparition que l’al-
lusion, la mise en rapport, la mise en
regard inscrivent dans un dispositif réticu-
laire ou même rhizomique.

Par cette mise en oblique expresse des
évidences phénoménales dont est faite
toute photographie, Matthieu Brouillard
ne fait pas, bien sûr, naître ce qui serait

«le» sens, malgré la présence dans l’expo-
sition des citations de Žižek et de Grüne-
wald; il ne donne même pas, «du» sens à
des apparitions en partie aléatoires, il
évoque plutôt les conditions d’émergence
de tous sens à venir, dans la continuité de
cette fonction paradoxale qu’assignait
Deleuze à l’écriture : «cartographier des
contrées à venir.»

Apollon, dieu de la lumière et pour cette
raison même de la connaissance, y com-
pris de soi, Apollon auquel par plus d’un
trait le Christ a succédé dans l’imaginaire
mythique occidental, Apollon n’est-il pas,
justement, celui que les Grecs surnom-
maient loxias, «l’oblique»?

Matthieu Brouillard est sans conteste
un artiste apollinien.
— —
Sémioticien et écrivain, Jean-Pierre Vidal est
professeur émérite de l’Université du Québec
à Chicoutimi.
— —
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Michael Flomen, Crunchtime No. 1, 2009, unique photogram, 122 x 244 cm, courtesy of Galerie Pangée.

Matthieu Brouillard, Sans titre, 2008-2009, de 
la série La Résurrection, impression jet d’encre, 
168 x 129 cm.

Grünewald, La Résurrection, un panneau du retable
d’Issenheim (détail), 1512-1516, huile sur bois, 
269 x 307 cm, Musée d’Unterlinden.


