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derie Darling, nous situe dans un monde
écartelé entre la Finlande et LAlgérie, ou
linscription dans le temps et 'espace
s’avere difficile. Une poétesse finlandaise
est visitée par la Mort. Interprétée par un
homme, cette apparition (clin d’ceil au
Septieme Sceau du Suédois Bergman?)
parle d’abord en francais : « aprées que
quelqu’un ait frappé a la porte ». On com-
prendra plus tard que cette phrase renvoie
a une nuit, pendant la guerre d’Algérie
dans les années 1950, durant laquelle des
soldats frangais ont frappé aux portes des
maisons pour réunir hommes, femmes et
enfants, et les exécuter. A ces deux es-
paces-temps différents s’ajoute une tra-
gédie (contemporaine?) : deux gargons al-
gériens assassinent un gamin frangais,
leur ami, parce qu’ils estiment qu’aucun
Francais n’a jamais été puni pour le
meurtre des Algériens. Ils ont donc décidé
de se faire justice. L’histoire devient un cas
de conscience pour la poétesse qui en
parle a sa pasteure. En paralléle, les en-

Nelson Henricks

VOX, centre de 'image
contemporaine, Montréal
Du 7 novembre au 19 décembre 2009

Au cceur de Pexposition de Nelson Hen-
ricks se trouve une question profonde :
qu’est-ce que la voix? D’ailleurs, la plus
vaste des quatre installations vidéo pré-
sentées a pour titre Les Sirénes / The Sirens,
en référence aux voix sublimes mais meur-
trieres qu’Ulysse seul eut le courage d’en-
tendre.

Premier constat étonnant : nulle part
dans la galerie ne résonne la voix de l’ar-
tiste, qui souvent, en off, a été la matiere
premiere de ses ceuvres. On n’y entend
dans toute l’exposition que deux voix hu-
maines (de femmes), et cela, quelques se-
condes a peine. ’une d’elles, celle de Jane
Birkin, répete de facon sensuelle, presque
extatique : « Nelson ». On reconnait tout
de suite Melody Nelson, la chanson de
Serge Gainsbourg dont lartiste a échan-
tillonné un tout petit extrait pour que ré-
sonne son prénom. On sourit de cette fa-
cétie qui, en fait, n’en est peut-étre pas
une, puisqu’elle met en jeu d’intéres-
santes questions identitaires. Par cet ex-
trait, l’artiste pose en méme temps la
question de Lorigine (d’oli vient mon
nom?), de l'identité sexuelle (puis-je, moi,
m’approprier un nom de femme?), du désir
(qui est cette femme qui m’appelle?) mais
aussi du rapport au pére (mon nom ne
peut-il advenir qu’en faisant disparaitre
un patronyme?).

La vidéo énigmatique ou l’on retrouve ce
passage se présente d’ailleurs en intertitre
comme un projet de portrait. Ony voit l’ar-
tiste, muet, se languir, se cacher de fagon
ridicule derriere des meubles, danser mal-
adroitement et se raser les jambes, puis la
barbe. Malgré la rareté des paroles, dans
cette ceuvre qui se présente comme « mi-
neure » (ne serait-ce que par son titre :
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fants sont interrogés par des pédagogues
et un psychanalyste, et c’est par cet inter-
rogatoire (extrait d’un ouvrage de Frantz
Fanon) que le récit défile.

Les personnages (souvent des femmes)
d’Ahtila sont hantés, comme si étre vi-
vants signifiait étre habités par la vie. Ce
serait elle qui ferait ramper, léviter et hur-
ler. Comme une entité, elle nous parvien-
drait, par le truchement parfois trompeur
des sens, s’infiltrerait en nous, dans nos
réves, notre réalité et notre conscience.
Ainsi, c’est en démultipliant le mental et
le réel, comme dans un prisme, que l’ar-
tiste nous entraine vers une réflexion sur
la plus grande des oppositions, celle qui
existe entre la vie et la mort.

Colette Tougas est traductrice, réviseuse et

éditrice. Elle a collaboré a diverses revues, a

agi comme commissaire d’exposition et a été
membre de différents conseils d’administra-

tion et comités consultatifs.

Echec/FaHure), on retrouve la « voix » Hen-
ricks. Bakhtine définit le roman comme
une polyphonie ou se rencontrent et dialo-
guent plusieurs discours. Dans les vidéos
de Henricks, ce dialogisme advient a ’inté-
rieur méme des soliloques. Par ses images
comme par son texte qui défile a ’écran, il
nous entraine d’une tonalité a une autre,
parfois comique et d’autres fois grave, au-
toréflexif puis lyrique, toujours en mouve-
ment, insaisissable. A lécoute de nos
propres zones d’incertitude, on suit cette
voix qui se cherche.

Eija-Liisa Ahtila, Where Is Where?, 2005, installation vidéo (HD) pour six écrans, © Crystal Eye — Kristallisilméa Oy,
permission de Marian Goodma Gallery, New York et Paris, photo : Marja-Leena Hukkanen

sur les cordes d’une guitare électrique.

Par le son comme par 'image, Henricks
nous plonge dans un mutisme dense ou
ses mots, projetés sur ’écran comme dans
un film muet, nous saisissent. Il écrit :
«Lorsqu’on entend la voix, on entre dans
un lieu ou les mots sont absents ». C’est
Linverse qu’il nous fait vivre dans son
ceuvre : en nous donnant ses mots a lire, il
nous éloigne du lieu de la voix afin d’en
faire sentir toute l'importance.

Cette voix, qu’il décrit comme hors du
temps, il limagine dans un étonnant

Nelson Henricks, Les Sirénes / The Sirens, 2008, installation multimédia, dimensions variables

Dans I’émouvante installation Les Sirénes
/ The Sirens, a quatre écrans et trois haut-
parleurs, on retrouve le jeu des tonalités.
Tour a tour scientifique, anecdotique, ro-
mantique et philosophique, I’artiste ex-
plore le theme de la voix humaine en don-
nant a celle-ci une signification presque
hors de portée. Il évoque d’abord la voix
par son absence, présentant, par exemple,
l'image silencieuse d’un vumetre a l’aiguille
qui oscille. Les voix affolantes de sirénes,
nous ne les entendrons pas. Plutot, ’ar-
tiste, dans des cadrages souvent serrés,
présente des objets qui, manipulés, émet-
tent des bruits par moments a la limite du
supportable : un doigt tourne sur le bord
d’une coupe en verre, un couteau rebondit

continuum des sens : « Si tu chantes plus
haut que la note la plus haute, cela de-
vient lumiére. Plus bas que la note la plus
basse, cela devient toucher. » Ainsi, par-
tout ol la voix n’est pas, elle y est presque :
dans ce rayon de lumiére sur le disque vi-
nyle, par exemple, ou sous la piqlire de
’acupuncteur.

Sila voix n’est nulle part mais partout,
c’est qu’elle donne acces a I’expérience la
plus intense qui soit. Celui qui chante, dit
lartiste, éprouve du bien-étre parce qu’il
se sent lié au monde : « Lorsque je sens le
monde entier en moi, je sais que je chante
bien. » Cette relation entre le sujet et
Autre rendue possible aprés la coupure
créée par la voix, Denis Vasse en montre la

portée dans L'ombilic et la voix : « En cette
rupture instauratrice du sujet et de ’Autre,
de l’identité et de ’altérité, la voix se
trouve étre a Porigine des catégories de
temps et d’espace : elle sépare lici du la-
bas, avant de ’apreés. [...] Dans son rap-
port constant a la voix, la parole maintient
ouverte la question de 'origine, comme
lieu de surgissement du sujet. »*

Toute ’exposition, muette, nous ra-
meéne a cette question de lorigine en in-
terrogeant, non sans humour, notre rap-
port au désir, au temps et a ’identité.

En sortant de la galerie, on ressent un ver-
tige délicieux, a la fois léger et tres ample.
C’est, entre autres, ce que produit depuis
25 ans la voix de cet artiste.

1 Denis Vasse, L'ombilic et la voix, Paris, Seuil,
1974, p. 216.

Charles Guilbert est titulaire d’une maitrise
en études littéraires. Artiste multidisciplinaire,
il écrit, dessine, chante et réalise des vidéos.



