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“Navinland needs YOU,” according to the s.w.a.g. (souvenirs,
wearables, and gifts) cum recruitment material of Thai artist of
Indian descent Navin Rawanchaikul’s latest staging of his fledgling
non-nation. Set up in a bar and restaurant at the entrance to the
Giardini, where the permanent national pavilions of the Venice
Biennale have been since 1885, Paradiso di Navin: A Mission to Establish
Navinland is a parody as astute as it is amusing of this year’s theme
of ILLUMInations. With a record-breaking eighty-nine participating
countries this year (up from seventy-seven in 2009), it’s not a bad
entry for a biennale incessantly wrestling (as others since it) with
the anachronism and future of national representation. At the U.S.
pavilion inside the Giardini, Track and Field (2011), Puerto Rican—
based Guillermo Calzadilla and Jennifer Allora’s overturned sixty-
ton military tank repurposed into a treadmill powered by American
track athletes, churns noisily. Clearly, competitive patriotism at
the art world’s Olympics can be tongue-in-cheek, light fare, or
high-impact; nevertheless, it is very seriously present.

Navin’s “nation-building™ is Thailand’s contribution this year;
this is the fifth time that the country is participating, although there
is no Thai pavilion. In fact, few Asian countries have permanent
pavilions in the Giardini. With the exception of Japan (since 1956)
and Korea (since 1985), Asian countries began participating within
the last decade or so, and most have spaces in palazzos, churches,
galleries, and warehouses in various locations or within the sprawl-
ing Arsenale. Inaugural exhibitions by Asian countries this year
include India, Bangladesh, and Saudi Arabia, whereas the United
Arab Emirates presented “Second Time Around.”

In the India Pavilion, Kerala-born Gigi Scaria’s Elevator from
the Subcontinent lets visitors in and out of a real elevator to visually
access New Delhi’s different social layers (the urban scenes of busy
streets and underground parking lots are backlit projections inside
the elevator). The Benjamin-inspired ILLUMInations theme notwith-
standing, the media installation literally takes up the paternalistic
“North-South” unidirectional flow so invested by the Euro- and
American-centric art empire’s conception of how the South appears.
According to the artistic director of the 2011 Biennale, Bice Curiger,
its theme, as expressed in the catalogue, “seeks to emphasize the
intuitive insight fostered by an encounter with art and its ability
to sharpen the tools of perception.”

A number of exhibitions interpreted the biennale theme in
metaphysical terms, showcasing Asian philosophy and aspects
of the spiritual and sensual, the traditional and immaterial, as well
as futuristic portents. Despite their focus on seemingly different
kinds of meridians, respective national identifications remained
intact, with some offerings more self-reflexive than others. Touting
a nationalistic “flavour” (or “fragrance” — both words are conveyed
by the same Chinese character), the China pavilion exhibition
“Pervasions” featured five “safe” olfactory installations associated
with Chinese traditions: tea (“clouds™ by Cai Zhisong), lotus (by
Pan Gongkai, rendered with traditional ink-painting technique as
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«Navinland needs YOU », proclame 'attirail promotionnel (souvenirs,
vétements, etc.) qui représente la derniére installation de l'artiste
thailandais d’origine indienne Navin Rawanchaikul, en référence a
sa nation imaginaire. Agencée dans un bar-restaurant a l’entrée des
Giardini, ou les pavillons nationaux permanents de la Biennale de
Venise sont établis depuis 1885, Paradiso di Navin: A Mission to Establish
Navinland est une parodie aussi ingénieuse qu’amusante du theme de
cette année, ILLUMInations. Avec une participation record de 85 pays
(contre 77 en 2009), le theme s’avere approprié pour une biennale
qui se débat perpétuellement (comme d’autres depuis) entre [’ana-
chronisme et le futur de la représentation nationale. Au pavillon des
USA, situé a 'intérieur des Giardini, 'ceuvre de Guillermo Calzadilla
(Porto Rico) et de Jennifer Allora, Track and Field (2011) — un char
d’assaut de 60 tonnes retourné et reconverti en tapis d’entrainement
pour coureurs — fait bruyamment tourner ses chenilles. Siironique,
léger ou percutant soit-il, le patriotisme compétitif aux Olympiades
de ’art n’en reste pas moins sérieusement présent.

La « construction d’une nation » selon Navin est la cinquieme
contribution de la Thailande, qui n’a pas de pavillon permanent. Peu
de pays asiatiques disposent d’ailleurs d’un pavillon dans 'enceinte
des Giardini. A Vexception du Japon (1956) et de la Corée (1985),
les pays d’Asie participent a la Biennale depuis une dizaine d’années
seulement, exposant généralement dans des palais, des églises, des
galeries et des entrep6ts disséminés dans Venise, ou dans I’Arsenale



part of a semi-immersive media installation projecting the English
translation of his essay “On the Border of Western Modern Art”
falling letter by letter, like snow), liquor, or baiju (by Liang Yuanwei),
medicinal herbs and spices (in ceramic pots, by Yang Maoyuan), and
incense (atomized as a pungent fog pervading the entire pavilion
and spreading out to the lawn, by Yuan Gong).?

The collateral event “Cracked Culture? The Quest for Identity
in Contemporary Chinese Art” chastised “poorly informed foreign

L'interprétation d’esthétiques régionales (telles le cosplay
et la cute culture répandus en Asie), comme courants
esthétiques mondialisés n’appartient sans doute pas
moins a une entreprise d’essentialisation des cultures
que la volonté de distinguer un art proprement national.
Il est certain néanmoins que ces échanges préparent

a un forum indispensable pour réfléchir a I'’émergence

de nouvelles histoires de I'art [...]

curators” and pugnaciously pressed for a distinctly national aes-
thetic or artistic practice — despite the diverse (though somewhat
tepid) range that the event spread over two venues, not to mention
the presence of decidedly post-national, if not post-media, exhibi-
tions in this year’s biennale displaying the contrary.3 As it was, the
necessarily political question concerning Chinese artists outside
of biennale statism, “Where is Ai Weiwei?,” was more expediently
visually posed by the in-the-know throngs around Venice sporting
red “Free Ai Weiwei” canvas bags and by related activity in the
Twittersphere.*

Dullness, the nature of biennales, the pursuit of a unifying
regional aesthetic — in this case pan-Asian — under the sway of the
familiar artificial east-west dichotomy, extended to another major
two-venue Asian collateral exhibition, the massive “Future Pass:
Asia to the World,” which featured 106 established and emerging
artists from over fifteen countries, with most from China, Taiwan,
Japan and South Korea. Curated “from an Asian perspective” by
Victoria Lu, Renzo di Renzo, and Felix Schober, “Future Pass” was
organized around five dichotomous pairs: East/West, Past/Future,
Yin/Yang, Universal/Individual and Virtual/Real, although these
dichotomies were often lost due to the sheer number of works
to peruse.

The majority of the works were in the style of what Lu describes as
“the Animamix aesthetic,” a combination of styles from animation
and comics that is not only “an artistic ‘nation’ that transcends na-
tional boundaries, but also a new artistic universe centered in Asia”
— “anew aesthetic paradigm currently proliferating from Asia to
the rest of the world.”> teleco-soup, the not-unrelated immersive

en expansion. Les expositions inaugurales des pays d’Asie cette
année sont celles de I'Inde, du Bangladesh et de ’Arabie Saoudite,
tandis que les Emirats arabes unis présentent Second Time Around

a titre de seconde participation.

Dans le pavillon indien, Elevator from the Subcontinent, de Gigi
Scaria, né au Kerala, nous fait prendre I’ascenseur pour y observer
les diverses couches sociales de New Dehli (les scénes urbaines
apparaissent par rétroéclairage a l'intérieur d’un véritable ascenseur
de stationnement). Nonobstant l'idée d’ILLUMInations inspirée de
Walter Benjamin, cette installation multimédia nous fait littéralement
remonter le courant « Nord-Sud » unidirectionnel et paternaliste ou
la perception du « Sud » est largement influencée par art impérialiste
euro- et américano- centriste.! Bice Curiger, directeur artistique de
la Biennale de Venise 2011, précise dans le catalogue général que
le theme de cette année « souhaite favoriser la prise de conscience
suscitée intuitivement par la rencontre avec l'art, et sa capacité a
affliter les outils de la perception ».

Un certain nombre d’expositions interprétaient ce theme en termes
métaphysiques, explorant les dimensions philosophique, spirituelle
ou sensuelle de lAsie a travers ses traditions ou ses présages d’avenir.
Malgré cette diversité d’approches, leurs identifications nationales
respectives demeuraient intactes, certaines propositions s’avérant
plus introspectives que d’autres. Lexposition Pervasions (Imprégna-
tions) au pavillon chinois annongait une « saveur » nationale (ou
« parfum », les deux termes étant associés au méme idéogramme
chinois), au moyen de cing expériences olfactives inoffensives, asso-
ciées aux traditions chinoises : thé (Clouds, de Cai Zhisong); lotus
(peinture a 'encre traditionnelle de Pan Gongkai, dans le cadre d’une
installation semi-immersive ol une projection montrait la traduction
anglaise de son essai « On the border of Western Modern Art » tom-
bant lettre par lettre, comme de la neige); alcool ou baiju (Liang
Huangwei) ; herbes médicinales et épices présentées dans des pots de
céramique (Yang Maoyuan); encens, dont la brume entétante impré-
gnait ’ensemble du pavillon et se diffusait & extérieur (Yuan Gong).?

’exposition parallele Cracked Culture? The Quest for Identity in
Contemporary Chinese Art réprimandait les « commissaires étrangers
mal informés » et insistait sur la nécessité d’une pratique ou d’une
expérience esthétique nationale distincte. Cela en dépit d’un certain
manque d’unité (et d’inventivité) dans le contenu de cette exposition
répartie sur deux lieux différents, et malgré la présence, a contrario,
d’expositions résolument post-nationales — voire post-média — au
programme de cette année.3 En loccurrence, la question politique
incontournable sur les artistes chinois en dehors du statu quo de la
biennale, « Ou est Ai Wei Wei ? » était posée directement et visuelle-
ment par des dizaines d’initiés a travers Venise, arborant sur des sacs
de tissu rouges le slogan « Free Ai Wei Wei », et relayée par Twitter.

La recherche d’une unité esthétique — ici panasiatique, et contrée
par ’habituelle dichotomie artificielle Est-Ouest — qui rend la pro-
grammation des biennales un peu ennuyeuse contaminait une autre
importante exposition asiatique collatérale, également présentée




multimedia environment by Tabaimo at the Japan Pavilion in the
Giardini, in part sought to challenge the view of Japanese animation
as an example of the Galapagos syndrome. At the Korean Pavilion,
Lee Yongbaek displays two “Animamix” moulded-sculpture Pietas:
in the first, the two figures (Pieta: Self-hatred) are iconic K1 fighters
tussling to the death, whereas in the second (Pieta: Self-death), the
figures are in the more commonly recognized pose in Christian art
of the Virgin Mary cradling the dead body of Jesus.

Attributions of regional aesthetics, such as cute culture and
cosplay, as increasingly globalized practices are debatably no less
essentializing of cultures than is attempting to identify a national

Global comparative art histories

came together most successfully in

the expertly curated and well-conceived
Singapore and Taiwan pavilions.

art proper. These exchanges do, however, propose a crucial forum
to think through emerging global art histories — art history itself
being a product of Enlightenment thought to which ILLUMInations
also makes a gesture.

Global comparative art histories came together most successfully
in the expertly curated and well-conceived Singapore and Taiwan
pavilions. Singaporean Ho Tzu Nyen’s The Cloud of Unknowing,
accompanied by an equally impressive catalogue, takes its title
from a fourteenth-century medieval primer for aspiring monks,
although the cloud in Nyen’s video is less concerned with ecclesias-
tical instruction for prayer than with the ways in which clouds as
polysemic sign have been represented in art and art history. Giving
a liberal visual interpretation of works from Baroque classics by
Caravaggio and Bernini to the Chinese landscapes of Mi Fu and
Wen Zhengming, allin “the service of clouds” (after John Ruskin),
the video’s eight sections are set in the decrepit units of a low-
income public housing estate in Singapore that is slated to be
decommissioned, but it is clear that the film’s real protagonist is
the cloud, which permeates not only the screen space but the literal
exhibition environment. According to curator June Yap, “Clouds,
that reflect our projected imaginations, in representation become

en deux sites distincts : Future Pass: Asia to the World présentait
106 artistes établis et émergents originaires de plus de quinze

pays (Chine, Taiwan, Japon et Corée du Sud, pour la plupart). Congue
«d’un point de vue asiatique » par les commissaires Victoria Lu,
Renzo di Renzo et Felix Schober, Future Pass s’organisait autour

de cing dichotomies : Est/Ouest, passé/futur, yin/yang, universel/
individuel et virtuel/réel, mais le nombre d’ceuvres a prendre en
compte estompait ces oppositions.

La majorité des ceuvres se rattachaient a un style que Lu définit
comme « une esthétique Animamix », au croisement de I’animation
et des « comics », qui représente non seulement « une “nation”
artistique transcendant les frontieres nationales, mais aussi un
nouvel univers artistique centré sur UAsie, un nouveau paradigme
esthétique qui essaime partout dans le monde. » Dans un ordre
d’idées similaire, lenvironnement multimédia immersif créé par
Tabaimo sous le titre Teleco-soup, au pavillon japonais des Giardini,
cherchait notamment a renouveler une perception de ’'animation
japonaise qui associe cette derniere au syndrome des Galdpagos.
Au pavillon de la Corée, Lee Yongbaek proposait deux moulages
de pieta de facture « Animamix » : la premiére (Pieta: Self-hatred)
montrait deux lutteurs de K1 de style manga dans une empoignade
mortelle, tandis que les personnages de la seconde (Pieta: Self-death)
adoptaient la pose plus classique de la Vierge Marie tenant le corps
du Christ mort, selon la tradition chrétienne occidentale.

Linterprétation d’esthétiques régionales (telles le cosplay et la cute
culture répandus en Asie), comme courants esthétiques mondialisés
n’appartient sans doute pas moins a une entreprise d’essentialisation
des cultures que la volonté de distinguer un art proprement national.
Il est certain néanmoins que ces échanges préparent a un forum
indispensable pour réfléchir a ’émergence de nouvelles histoires de
l’art - Phistoire de l'art elle-méme étant issue des Lumiéres, a laguelle
ILLUMInations fait également référence.

C’est aux pavillons de Singapour et de Taiwan que les histoires de
l’art comparatives et globales se conjuguaient avec le plus de succes,
grace a des expositions remarquablement congues et agencées.

The Cloud of Unknowing du Singapourien Ho Tzu Nyen, accompagnée
d’un catalogue tout aussi impressionnant, doit son titre a un manuel
médiéval du XIVe siecle pour apprentis moines. Le nuage dont il est
question a cependant moins a voir avec des instructions de priére



‘notations’ of feeling and sensation . . . intensified in Ho’s installa-
tion through the use of audio and smoke.”®

As both medium and site, sound was the big hit in Taiwan’s offer-
ing at this year’s Biennale, complete with a Sound Library/Bar. The
projects by prominent and emerging sound artists Hong-Kai Wang
(Music While We Work, video and sound recordings of life experiences
at a hundred-year old sugar factory), Su Yu-Hsien (Sounds of Silence,
albums by Indonesian boatmen, a garbage picker aka Plastic Man,
and a homeless man), and event artists Fujui Wang, Chi-Wei Lin,
and D] @llen (Taiwan’s godfather of Taiwanese electronica), filled
the Palazzo delle Prigioni with the sounds of social movements and
sound production since the lifting of martial law in Taiwan in 1987.
The aural equivalent of Animamix? Who knows. But such exquisite
transnational moments, in the end, are what compel us to partake
in biennale culture.

1 Mark Sealy, “How Does the ‘South’ Appear on the ‘Art Empire’s’ Map? Some
Necessarily Political Questions,” in South-South: Interruptions & Encounters, ed.
Tejpal S. Ajji and Jon Soske, exh. cat. (Toronto: Justina M. Barnicke Gallery and the
South Asian Visual Arts Centre, 2009) 43-45. 2 The presence of Chinese artists
since 1993 has been increasingly exceptionally strong, with both the establishment
of China’s own pavilion in the Arsenale area since 2007 and its international stars
wellintegrated into the Biennale’s group exhibitions and shown in private exhibi-
tions in the city, such as the Frangois Pinault collection at the Palazzo Grassi.

3 Quite the unfortunate title, which my partner swears up and down is a mistrans-
lation of “fragmented culture,” in which case the event could be seen to doubly
refer to ILLUMInations as artistic director Curiger intended: . . . the true creative
overcoming of religious illumination certainly does not lie in narcotics. It resides in
a profane illumination, a materialistic, anthropological inspiration to which hashish,
opium or whatever else can give a preliminary lesson. (But a dangerous one . . .)”
Walter Benjamin, “Surrealism: The Last Snapshot of the European Intelligentsia”
(1929); emphasis in original. 4 Ai Weiwei, the Beijing-based artist, architect,

and social commentator, was detained by the Chinese government on 22 April

and released on 22 June 2011. The question is also raised in the second essay of
the official Venice Biennale catalogue, an essay that, except for its title, bears no
mention of Ai Weiwei. See Giovanni Carmine, “Where is Ai Weiwei?” ILLUMInations,
exh. cat. (Venice: Marsilio Editori; Fondazione Le Biennale di Venezia, 2011),
58-63. 5 “Future Pass — From Asia to the World, Le Biennale di Venezia,” 54.
Esposizione internazionale d’Arte, Eventi collaterali, press release, May 2011.

6 June Yap, “Adrift on The Cloud of Unknowing,” in Ho Tzu Nyen: The Cloud of Unknow-
ing, ed. June Yap, exh. cat., Singapore Pavilion, 54th Venice Biennale (Singapore:
National Arts Council, 2011), 8.

Alice Ming Wai Jim is an associate professor of contemporary art at
Concordia University. Her current research concerns include contemporary
Asian art and biennale cultures.

qu’avec la fagon dont les nuages, en tant que signes polysémiques,
ont été représentés dans l'art et Uhistoire de I'art. Ho interpréte libre-
ment un univers visuel qui va des classiques au baroque, comme le
Caravage et le Bernin, aux paysages chinois de Mi Fu et When Zheng-
ming, dans une démarche entierement au « service des nuages »
(d’apres John Ruskin) : si cette vidéo en huit parties est tournée dans
les pieces décrépites d’un HLM de Singapour promis a la démolition,
le véritable protagoniste du film est bien le nuage, qui envahit non
seulement écran mais, littéralement, espace d’exposition. Selon la
commissaire June Yap, « Les nuages, dont les formes sont le support
de notre imaginaire, deviennent dans 'univers de la représentation
des “indications” de sentiment et d’émotion [...] soulignées ici par
Putilisation du son et de la fumée. »°

Le son était a I’honneur dans la contribution de Taiwan cette
année, a la fois sur le site et en tant que médium, incluant une
«bibliotheque-bar de sons ». Les projets des artistes sonores connus
ou émergents Hong-Kai Wang (Music While We Work, enregistrements
sonores et vidéo de témoignages dans une fabrique de sucre en acti-
vité depuis un siecle) et Su Yu-Hsien (Sounds of Silence, ot 'on entend
des bateliers indonésiens, un ramasseur de poubelles alias Plastic Man
et un sans-abri) — ainsi que des créateurs d’événements Fujui Wang,
Chi-Wei Lin et D] @llen (le parrain de [’électronique taiwanaise), rem-
plissaient le Palazzo delle Prigioni de sonorités qui refletent les mou-
vements sociaux et la production sonore a Taiwan depuis la fin de la
loi martiale en 1987. ’équivalent auditif d’Animamix ? Qui sait... Mais
les savoureuses découvertes transnationales de ce genre sont les ré-
compenses de notre immersion dans ['univers culturel des biennales.
Traduit par Emmanuelle Bouet

1 Mark Sealy, « How Does the ‘South’ Appear on the ‘Art Empire’s’ Map ? Some
Necessarily Political Questions » dans South-South: Interruptions & Encounters, cat.
d’exposition Toronto, Justina M. Barnicke Gallery and the South Asian Visual Arts
Centre, éd. Tejpal S. Ajji et Jon Soske, 2009. p. 43-45. 2 La présence des artistes
chinois est particulierement marquée depuis 1993; le pavillon de la Chine a l'Arsenale
a été inauguré en 2007, tandis que ses stars internationales participent régulierement
aux expositions de groupe de la Biennale, ou exposent en solo dans des galeries véni-
tiennes, comme la collection Francois Pinault au Palazzo Grassi. 3 Un titre plutét
malencontreux, dont mon conjoint m’assure qu’il s’agit d’'une mauvaise traduction de
«culture fragmentée », auquel cas ’événement pourrait faire référence doublement
aux ILLUMInations suggérées par le directeur artistique de la Biennale, Bice Curiger :
«la véritable alternative créative a Lillumination religieuse ne réside certainement
pas dans les narcotiques. Elle réside dans une illumination profane, une inspiration
matérialiste et anthropologique dont le haschich, lopium ou autre drogue peuvent
donner une legon préliminaire. (Mais dangeureuse...) » Walter Benjamin, « Le surréa-
lisme, dernier instantané de l'intelligence européenne » (1929), italiques dans loriginal.
4 AiWeiWei, artiste, architecte et observateur social vivant a Pékin, fut arrété par les
autorités chinoises le 22 avril et reliché le 22 juin 2011. La question était également
posée par le deuxieme essai du catalogue de la Biennale, texte qui, a 'exception du
titre, ne fait aucune mention d’Ai Wei Wei. cf Giovanni Carmine, « Where is Ai Weiwei? »
ILLUMInations, cat. d’exposition. (Venise, Marsilio Editori, Fondazione Le Biennale

di Venezia, 2011). p. 58-63. 5 June Yap, « Adrift on The Cloud of Unknowing, »

dans Ho Tzu Nyen : The Cloud of Unknowing, cat. d’exposition Pavillon de Singapour,
54¢ Biennale de Venise (Singapoure, National Arts Council, éd. June Yap, 2011), p. 8.

Alice Ming Wai Jim est professeure associée en art contemporain a
I’Université Concordia. Sa recherche actuelle porte notamment sur I'art
asiatique contemporain et la culture des biennales.




