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After forty years of international recognition 
and numerous exhibitions, today catalonian artist
Joan fontcuberta is a major voice in the discourse
on photographic issues in the era of Web 2.0. in
2011, he was co-curator of the controversial exhi-
bition “from Here on,” presented at the rencontres
d’Arles, dealing with artists’ appropriation of
images on the internet. When i met him in quebec
city in July 2012, fontcuberta talked about the
imminent extinction of “photosaurs” and the 
consequences of the impact of digital technologies
on photography.

AD: For ten or fifteen years, the concept of the “death
of photography” has been on everyone’s lips when cur-
rent issues in the photographic medium are discussed.
It’s as if a certain consensus has arisen around the idea
that over the last decade there has been a paradigm
shift from silver halide (analog) photography to digital
photography. Many people involved in the discourse on
photography have championed the idea that the digital
revolution has led to the death of photography and that
in the next few years we will be seeing the advent of a
post-photographic era. What is your opinion about the
ambient morbid tone in the discourse on photography?
Do you feel that the death of photography is a reality?
JF: I put these questions into a Darwinian perspective.
That is, the media are evolving, culture is evolving in a
way that resembles the evolution of living beings. So,
using this metaphor, we could say that a meteor fell on
culture twenty years ago, and it changed our environ-
ment. On the one hand, there are photographers who
don’t see that the atmosphere is beginning to change,
that the light is different; I call them photosaurs. On the
other hand, there are photographers who are begin-
ning to adapt to a climate, a situation, and a landscape
that are undergoing a dramatic transformation. I think
that that this meteorite is digital technology. Digital
technology is not simply a change of support for the
image; mainly, it signifies the beginning of a cultural
change, a change in behaviours, lifestyles, and so on.
Digital technology has caused a total metamorphosis
in human relations, but also in our relations with com-
munications, the economy, and so on. Of course, the
image and photography have not been left out of this
revolutionary context.

Today, I think the essential thing is that this technol-
ogy, which is now quite mature, has made it possible
to create a completely different system for transmission
of and access to images. In combination with social
networks, mobile telephones, and the massification 
of cameras, the Internet represents a second digital
technology revolution, affecting the nature of the 

photographic image and, simultaneously, how it is
analyzed. On the Internet, the image has escaped 
its traditional domain and must be thought of in a
completely different context. The germinal values of
photography – memory, truth, and archive – are adrift,
and I don’t know if we can still speak of photography.
The use of the awkward term “post-photography” 
testifies to the need to find a word that truly desig-
nates what we have in our hands when we do digital
photography.

AD: The traditional parameters that, until quite
recently, oriented our comprehension and apprecia-
tion of photography must now be reassessed in the
light of the changes that you’re describing. Similarly,
do you believe that we must also redefine the status 
of the photographer, and even more that of the artist,
who, envisaging photography on the margin of the
dominant relations with the medium, uses it as a
means of creativity?
JF: Absolutely. I would say, radically, that photography
done by artists has become boring, that photography
done by professionals has become pathetic, and that
our only hope may reside in the photography without
quality made by amateurs in vernacular domains. The
idea of “quality” refers to the question of canon: what
standards can we use to assess how interesting images
are? Today, these standards are no longer intrinsic to
the images, but arise more from their circulation and
use, which give them their significance. The image,
itself, is nothing: it now bears an element of commu-
nication, transaction, or negotiation that brings the
photograph into a black market on semiotics. And 
so, given this image saturation, I think that the ques-
tion of the status of the artist, the creator, requires 
an environmental, ecological response: we must stop
producing new images and, instead, recover and recy-
cle existing images in order to recontextualize them.
Therefore, creativity now consists of assigning new
significances to these images through a system of
prescriptions. The act of creation no longer resides in
production, as once defined in the industrial economy.
Rather, it consists in the management of ideas, the
allocation of new ideas to existing images, which 
must be resemanticized. In this context, artists such 
as Erik Kessels and Joachim Schmid, in my view, are
helping to create a clear updating of our visual culture.

AD: Doesn’t a position like the one you’re advocating
reduce the range of artistic possibilities to the act of
appropriation alone?
JF:No. In a context in which everything seems to 
have been photographed, we are still lacking certain
images, and this makes possible, for example, a disci-
pline of documentary photography focused on territo-
ries that are still virgin in our visual culture. But it is
true that, on the whole, the super-saturation of images
makes them worthless. They become trash – but with-
out garbage it would be impossible to understand post-
modernity. I believe, following Walter Benjamin, that
the modern artist is a flea-market dealer: someone who
can pick through the shit to find treasures. With this
idea of “prescriptions,” I emphasize the fact that the
artist’s work consists of choosing elements and placing
them in context within a rhetorical system that high-
lights their conceptual value.

AD: For many years, your works and writings have 
testified to your skepticism with regard to shared
belief in the supposed value of photographic truth. 
Do you think that this question is now resolved?
JF: I would say that it has changed. When my career
began, about forty years ago, the public had blind
trust in photographic evidence. Today, digital tech-
nologies show us, very directly, how easy it is to inter-
vene in the information of an image without leaving
any trace. In the era of Photoshop, the documentary
value of the photograph is in crisis. This implies that 
all the critical mistrust, the skepticism, that formed
the basis of my projects must now be adapted to a
new situation. I’m still interested in the question of
truth in photography, but I’m trying to answer it on
the basis of new elements. For example, my recent
project on amateur self-portraits constitutes an essay
on lying in the construction of identity. In these self-
portraits, the presence of the camera dramatizes real-
ity and thus makes it artificial. Today, we live in the
appearance of information, which swallows up reality.

AD: This idea is not far from the notion of spectacle as
Guy Debord defines it. Can we see your work as a cri-
tique of the spectacular nature of the image economy?
JF: Yes, I’m convinced that my work, beyond a semiotic
and poetic façade, is political. Today, the stakes of 
politics live in the image. We, the “makers of images,”
therefore have, more than ever, a responsibility with
regard to society, for the images that we make are
likely to be used to format thought. Think of Bill Gates,
who said, “Whoever controls images, controls minds.”

AD: For the exhibition “From Here On,” you and your
colleagues in fact revived the genre of the manifesto.
To my mind, the historic importance of this exhibition
may be due to the fact that it catalyzes the fundamen-
tal issues with which the world of photography has
been confronted over the last decade and against
which the signatories to this manifesto take a strong,
authoritative position. Is this a desire to renew the 
tradition of avant-gardes?
JF:Of course, there is a nod to historical avant-gardes.
But, to be honest, beyond a reflection on the lives of 
the image in the Internet age and the role of Google,
Facebook, Wikipedia, and the like as new creative tools, 
this exhibition was really born out of a playful desire for
collaboration shared among a few friends. The corpus
that we put together is, in a way, a barometer of the
current situation in photography. And the manifesto
makes an observation about the profound changes
engendered by the introduction of digital technologies
and proposes a way of surviving in this new media,
technological, aesthetic, and sociological climate.

AD: In the essay that he wrote for the exhibition cata-
logue, Clément Chéroux, referring to Roland Barthes,
considers that artists’ “approprationism” with regard
to images gleaned on the Internet achieves the death
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The image itself is nothing: it now
bears an element of communication,
transaction, or negotiation that brings
the photograph into a black market 
of semiotics.
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AD : Cette idée n’est pas éloignée de la notion 
de spectacle tel que l’entend Guy Debord. Peut-on 
comprendre votre travail comme une critique du
caractère spectaculaire de l’économie de l’image ?
JF : Oui, je suis convaincu que mon travail, au-delà
d’une façade sémiotique et poétique, est politique.
Aujourd’hui, l’enjeu de la politique vit dans l’image.
Nous, les « faiseurs d’images », avons donc, plus que
jamais, une responsabilité par rapport à la société,
car les images que nous produisons sont susceptibles
de servir à formater les consciences. Pensons ici à 
Bill Gates lorsqu’il affirmait que « qui contrôle les
images contrôle les esprits ».

AD : À l’occasion de l’exposition From Here On, vous 
et vos compagnons avez d’ailleurs renoué avec le
genre du manifeste. À mon sens, l’importance histo-
rique de cette exposition peut être imputée au fait
qu’elle catalyse des enjeux fondamentaux auxquels
le monde de la photographie a été confronté au cours
de la dernière décennie et envers lesquels les signa-
taires de ce manifeste se positionnent avec force et
autorité. Est-ce là un désir de renouer avec la tradi-
tion des avant-gardes ?
JF : Il y a évidemment un clin d’œil aux avant-gardes
historiques. Mais, pour être honnête, au-delà d’une
réflexion sur les vies de l’image à l’âge d’Internet et
sur le rôle de Google, Facebook, Wikipedia, etc. en
tant que nouveaux outils de création, cette exposi-
tion est plutôt née d’une volonté ludique de collabo-
ration partagée par quelques amis. Le corpus que
nous avons composé est, en quelque sorte, un baro-
mètre de la situation actuelle en photographie. Et 

le manifeste émet un constat face aux changements
profonds engendrés par l’introduction des technolo-
gies numériques et propose une façon de survivre
dans ce nouveau climat médiatique, technologique,
esthétique et sociologique.

AD : Dans le texte qu’il signe dans le catalogue de
l’exposition, Clément Chéroux, se référant à Roland
Barthes, considère que « l’appropriationnisme »
d’images glanées sur Internet par des artistes réalise
la mort de l’auteur. Dans un même temps, il me 
semble que le propos de votre manifeste possède 
un caractère libérateur, en ce qu’il ouvre, pour les
créateurs, un champ infini de possibles. Qu’en 
pensez-vous ?
JF : C’est vrai qu’un des aspects qui me semble 
intéressant dans cette exposition est la mise en ques-
tion de la notion d’auteur. Nous sommes dans une
époque de transition : il y a des œuvres sans auteur,
des œuvres collectives, des œuvres interactives…
Bref, plusieurs nuances changent désormais l’unité
monolithique de la notion traditionnelle d’auteur.
Toute une économie de l’image est fondée sur le
concept du droit d’auteur, mais la situation actuelle
implique une décision politique et philosophique.
Souhaitons-nous une société fondée sur le principe
de propri été ou sur le principe de partage ? Il y a 
un choix à faire. Si, face à l’évolution actuelle de la
photographie, les artistes et les intellectuels tirent 
la conclusion qu’il est préférable de souscrire à ce
dernier principe, alors il s’agit d’une sentence de 
mort pour le droit d’auteur tel qu’on l’a connu aux
points de vue juridique et économique. En ce qui 

me concerne, je crois que la fonction d’auteur existe
toujours, mais elle perd sa « physicalité » d’antan
pour s’inscrire dans le flux de la pensée. Enfin, je crois
que l’« appropriationnisme » est devenu une pratique
tellement institutionnalisée qu’il faut la surpasser. Je
propose l’idée de ne plus « voler » des images mais
plutôt de les adopter. Le mot « adopter » a une origine
latine, ad optare, c’est-à-dire « choisir ». L’adoption
est l’affirmation dans la sphère de la famille de la
supériorité de la culture, ou du droit, sur la nature, 
ou sur la naissance. Si l’appropriation est privée,
l’adoption, en revanche, est par définition une forme
de déclaration publique : s’approprier, c’est capter,
alors qu’adopter, c’est dé cla rer avoir choisi. Lorsque
l’artiste post-photographique prend en adoption des
images, il est tutélaire d’une étape de leur vie, il gère
leur croissance, mais il ne s’en sent pas nécessaire-
ment le parent biologique.
— —
Historien de l’art, commissaire et artiste, Alexis Desgagnés
est directeur artistique à VU, centre de photographie
(Québec), ainsi que chargé de cours à l’Université de
Montréal et à l’Université Laval. Collaborateur régulier
de Ciel variable, ses recherches concernent principale-
ment l’histoire de la photographie d’hier et d’aujourd’hui.
Son travail photographique a été montré à l’Œil de 
poisson (Québec) et dans Inter art actuel (n° 110) et 
Der Greif (n° 5). La présente entrevue s’inscrit dans le
cadre du projet Adieu photographie ? Vies et morts 
de la photographie à l’ère numérique. 
— —

of the creator. At the same time, it seems to me that
your manifesto’s statement is cathartic in nature, 
in that it opens up an infinite field of possibilities for
creators. What do you think about this?
JF: It’s true that one of the interesting things about
this exhibition, I think, is the questioning of the notion
of creative artist. We are in a time of transition: there
are anonymous works, collective works, interactive
works . . . In short, a number of nuances are now
affecting the monolithic unity of the traditional notion
of creator. An entire image economy is based on the
concept of copyright, but the current situation raises 
a political and philosophical question: do we want 
a society based on the principle of ownership or the 
principle of sharing? This is a choice to be made. If,
given the current evolution of photography, artists 

and intellectuals conclude that they want to subscribe
to the latter principle, then it is a death sentence for
copyright as we have known it from the legal and eco-
nomic points of view. In terms of what concerns me, 
I believe that the function of the creator still exists, but
it’s losing its former “physicality” and being inscribed
in the flow of thought. 

Finally, I believe that “appropriationism” has become
so institutionalized a practice that we have to move
beyond it. I propose the idea of no longer “stealing”
images but adopting them. The word “adopt” has a
Latin origin, ad optare, which means “to choose.” In
the family sphere, adoption is an affirmation of the
superiority of culture, or law, over nature, or birth.
Whereas appropriation is private, adoption is by defi-
ni tion a form of public declaration: to appropriate is to

capture, whereas to adopt is to state a choice. When
post-photographic artists adopt an image, they are the
guardians of a step in that image’s life, they manage 
its growth, but they don’t necessarily feel like they 
are its biological parent.   Translated by Käthe Roth
— —
Alexis Desgagnés, an art historian, curator, and artist, is
artistic director of VU, centre de photographie and a lecturer
at the Université de Montréal and Université Laval. A 
regular contributor to Ciel variable, his research concerns
mainly the history of photography of the past and present.
His photographs have been exhibited at L’Œil de poisson and
in Inter art actuel and Der Greif. The pres ent interview is
part of the project Adieu photographie ? Vies et morts
de la photographie à l’ère numérique. 
— —
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fort de la reconnaissance internationale que 
lui ont procurée ses nombreuses expositions 
et publications depuis environ quarante ans, 
l’artiste catalan Joan fontcuberta est, aujourd’hui,
un acteur incontournable du discours sur les
enjeux photographiques à l’ère du Web 2.0. 
en 2011, il a été co-commissaire de l’exposition
controversée From Here On, présentée notam-
ment aux ren contres d’Arles et qui portait sur
l’appropriation artistique d’images tirées d’inter-
net. rencontré à québec en juillet 2012, Joan
fontcuberta s’exprime sur l’extinction imminente
des « photosaures » et les conséquences de 
l’impact des technologies numériques sur la 
photographie.

AD : Depuis dix ou quinze ans, le concept de « mort de
la photographie » est omniprésent dans la discussion
des enjeux actuels du médium photographique. Tout
se passe comme si un certain consensus s’était peu à
peu installé autour de l’idée voulant qu’il se soit opéré,
au cours de la dernière décennie, un changement de
paradigme à la faveur du tournant de la photographie
argentique vers la photographie numérique. Beaucoup
des acteurs du discours sur la photographie ont soute -
nu que la révolution numérique aurait engendré la mort
de la photographie et qu’on assisterait depuis quel ques
années à l’avènement d’une ère post-photographique.
Quelle est votre opinion sur cette morbidité ambiante
du discours sur la photographie ? La mort de la pho-
tographie est-elle, pour vous, une réalité effective ?
JF : Je place ces questions dans une perspective 
darwinienne, c’est-à-dire qu’il y a une évolution des
médias, une évolution dans la culture qui ressemble à
l’évolution des êtres vivants. Alors, en utilisant cette
métaphore, on peut convenir qu’il y a vingt ans, une
météorite est tombée dans la culture, ce qui modifie
notre environnement. D’une part, il y a des photogra -
phes qui ne s’aperçoivent pas que l’atmosphère com-
mence à changer, que la lumière est différente ; je les
appelle des photosaures. D’autre part, il y a des pho-
tographes qui commencent à s’adapter à un climat, 
à une situation, à un paysage qui sont en train de se
transformer dramatiquement. Je pense que cette mé -
téorite est la technologie nu mé  rique. La technologie
numérique ne constitue pas seulement un changement
de support de l’image ; elle signifie surtout le début
d’un changement culturel, un changement de notre
comportement, de notre façon de vivre, etc. La tech-
nologie numérique a métamorphosé complètement
tous nos rapports humains, mais également nos rap-
ports avec la communication, l’économie, etc. Bien
sûr, l’image et la photographie ne vont pas rester en

dehors de ce contexte révolutionnaire. Aujourd’hui,
ce qui, à mon avis, est désormais d’une importance
capitale est que cette technologie, parvenue à une
certaine maturité, a permis la création d’un système
de transmission et d’accès à l’image complètement
différent. Internet, de pair avec les réseaux sociaux,
les téléphones mobiles et la massification des appa-
reils photographiques, représente une deuxième ré vo  -
lution de la technologie numérique, affectant la nature
de l’image photographique et, simultanément, la ma -
nière de l’analyser. Avec Internet, l’image s’échappe
de son domaine traditionnel et doit être pensée à la
lumière d’un contexte complè tement différent. Les
valeurs germinales de la photographie que sont la
mémoire, la vérité et l’archive sont à la dérive et je 
ne sais pas si on peut encore parler de photographie.
L’utilisation du terme maladroit de « post-photogra-
phie » témoigne de la nécessité de trouver une appel-
lation qui désigne vraiment ce qu’on a entre les mains
lorsqu’on fait de la photographie numérique.

AD : Les paramètres traditionnels qui orientaient
jusqu’à tout récemment notre compréhension et notre
appréciation de la photographie doivent aujourd’hui
être réévalués à la lumière des changements que
vous décrivez. De la même manière, croyez-vous
qu’on doive également redéfinir le statut du photo-
graphe, et qui plus est de l’artiste, qui, envisageant 
la photographie en marge des rapports dominants à
ce médium, l’utilise comme un moyen de création ?

JF : Absolument. Je dirais d’une façon radicale que 
la photographie faite par les artistes est devenue
ennuyeuse, que la photographie faite par les profes-
sionnels est devenue pathétique, et que, peut-être,
notre seul espoir réside dans la photographie sans
qualités, faite par les amateurs dans les domaines du
vernaculaire. L’idée de « qualité » renvoie à la question
du canon : quels standards nous permettent d’éva-
luer la valeur des images ? Aujourd’hui, ces standards
ne sont plus intrinsèques aux images, mais relèvent
davantage de leur circulation, de leur utilisation, 
qui assignent à celles-ci leur signification. L’image,
elle-même, n’est rien : elle porte désormais en elle 
un élément de communication, de transaction, de
négociation faisant entrer la photographie dans un

marché noir de la sémiotique. Alors, face à une cer-
taine saturation des images à laquelle on assiste, 
je pense que la question du statut de l’auteur, du
créateur impose une réponse environnementaliste,
écologiste : il faut cesser de produire de nouvelles
images et, plutôt, ré cupérer et recycler des images
déjà existantes afin de les recontextualiser. La création
consiste donc, désormais, à assigner à ces images 
de nouvelles significations par le biais d’un système 
de prescriptions. L’acte de création ne réside plus
dans la production, tel que l’entendait jadis l’éco-
nomie industrielle. Cet acte consiste plutôt en la 
gestion d’idées, en l’assignation de nouvelles idées 
à des images existantes qu’il s’agit de resémantiser.
Dans ce contexte, des artistes comme Erik Kessels
ou Joachim Schmid, à mon avis, contribuent à renou-
veler sensiblement notre culture visuelle.

AD : Une position comme celle que vous avancez ne
réduit-elle pas l’étendue des possibilités artistiques
au seul geste d’appropriation ?
JF : Non. Dans un contexte où tout semble avoir 
été photographié, il nous manque encore certaines
images, ce qui rend possible, par exemple, une pho-
tographie documentaire s’intéressant aux territoires
encore vierges de notre culture visuelle. Mais il est
vrai que, globalement, la sursaturation des images les
rend sans valeur. Elles deviennent alors des ordures,
mais, sans poubelles, il serait impossible de compren-
dre la postmodernité. Je crois, à la suite de Walter
Benjamin, que l’artiste moderne est plutôt un bro-
can teur : quelqu’un qui fouille dans la merde pour y
trouver des trésors. Avec cette idée de « prescriptions »,
j’insiste sur le fait que le travail de l’artiste consiste 
à choisir des éléments et à les mettre en contexte au
sein d’un système rhétorique opérant leur mise en
valeur conceptuelle.

AD : Pendant de nombreuses années, vos œuvres et
vos écrits ont témoigné de votre scepticisme à l’égard
de la croyance commune en une supposée valeur de
vérité de la photographie. Cette question est-elle,
pour vous, désormais résolue ?
JF : Je dirais qu’elle a changé. Lorsque ma carrière 
a débuté, il y a environ quarante ans, le public avait
une confiance aveugle en l’évidence photographique.
Aujourd’hui, les technologies numériques nous 
montrent, de manière très directe, à quel point il est
facile d’intervenir dans l’information d’une image
sans laisser de traces. À l’époque de Photoshop, la
valeur documentaire de la photographie est en crise.
Cela implique que tout le travail critique, l’attitude
sceptique qui constituait la base de mes projets, doit
maintenant être adapté à une nouvelle situation. Je
m’intéresse toujours à la question de la vérité en
photographie, mais je cherche à y répondre à l’aide
de nouveaux éléments. Par exemple, mon projet
récent sur les autoportraits amateurs constitue un
essai sur le mensonge dans la construction de l’iden-
tité. Dans ces autoportraits, la présence de l’appareil
photographique théâtralise la réalité et, de ce fait, 
la rend artificielle. Aujourd’hui, on habite dans l’ap-
parence de l’information, qui phagocyte la réalité.

Joan Fontcuberta
La photographie à l’ère des météorites 
UN ENTRETIEN PAR ALEXIS DESGAGNÉS
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Photo : Patrice Josserand, 2012

La situation actuelle implique une
décision politique et philosophique :
souhaitons-nous une société fondée
sur le principe de propriété ou sur 
le principe de partage ?


