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Partout aujourd’hui on tente de démanteler 
l’archive photographique, c’est-à-dire  
l’ensemble des pratiques, des institutions,  
et des relations dont relevait au départ  
la photographie du xixe siècle, pour la  
reconstruire dans le cadre des catégories 
déjà constituées par l’art et son histoire.  
Il n’est pas difficile d’imaginer quels sont  
les motifs d’une telle opération, mais ce  
qui est plus difficile à comprendre c’est  
l’indulgence pour le type d’incohérence  
que cela produit1. 
	 Rosalind Krauss, 1982

Le Musée des beaux-arts du Canada, 
qui a démantelé il y a quelques années 
le Musée canadien de la photographie 
contemporaine pour incorporer sa col-
lection aux siennes, a présenté à l’au-
tomne 2013 deux expositions portant 
chacune sur le thème de la disparition 
de la photographie argentique, qu’on 
appelle aujourd’hui « analogique »  
(par opposition à « numérique », bien 
entendu – c’est dire jusqu’à quel point 
ceci a remplacé cela). Tout en étant ins-
pirés par un concept semblable, les pro-
jets photographiques de Robert Burley 

 Robert Burley
La disparition de l’obscurité

 Michel Campeau
Icônes de l’obsolescence

Musée des beaux-arts  
du Canada, Ottawa
Du 18 octobre 2013 au 5 janvier 2014

Robert Burley, Démolition des immeubles 64 et 69, parc Kodak, Rochester, New York, États-Unis, 2007, permission du Ryerson Image Centre
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et de Michel Campeau, qui font tous les 
deux figure d’autorités au Canada, sont 
extrêmement différents l’un de l’autre 
en ce que le premier pourrait être asso-
cié aux pratiques du journalisme ou de 
l’art conceptuel, alors que le second 
jette un regard plus formel sur les objets 
associés aux pratiques de la photogra-
phie argentique. Malgré la distance qui 
les sépare, les deux projets témoignent 
cependant d’une certaine nostalgie  
à l’égard d’un ensemble d’institutions,  
de lieux, d’objets, de pratiques et de 
gestes qui appartiennent en propre à  
la photographie argentique et qui sont 
désormais, à quelques exceptions près, 
pratiquement disparus. Et les deux  
expositions nous conduisent au même 
constat stupéfiant que la photographie, 
qui signifie étymologiquement « écriture 
de la lumière », était en fait un art ob-
sédé par l’obscurité, tant les conditions 
de son exercice exigeaient qu’on déploie 
toutes les stratégies possibles et ima
ginables pour éviter que la lumière ne 
vienne corrompre et contaminer les dif-
férents supports sur lesquels allaient 
pouvoir s’inscrire les images du monde. 

Le livre de Burley, qui n’est pas  
qu’un catalogue d’exposition, il faut le 
souligner2, constitue à la fois un compte 
rendu documentaire rigoureux, quasi 
journalistique, d’une pratique culturelle 
et industrielle sur le point de disparaître 
et un projet photographique au sens le 
plus traditionnel qui soit, c’est-à-dire la 
constitution d’un corpus visuel structuré 
et cohérent, d’une grande précision et 
relativement exhaustif. Ce projet, Burley 
l’a commencé en 2005 au moment, 
nous dit-il, où il apprenait qu’Eastman 
Kodak, la pionnière de l’industrie photo-
graphique telle que nous l’avons connue, 
allait fermer les portes de sa succursale 
canadienne de Toronto parce que la  
demande de produits photographiques 
traditionnels se raréfiait énormément, 
au point de disparaître presque complè-
tement. C’est ainsi qu’il a photographié 
la démolition des usines Kodak-Pathé à 
Chalon-sur-Saône en France, les espaces 
déserts des usines AGFA-Gevaert à 
Mortsel en Belgique, l’implosion des  
bâtiments d’Eastman Kodak à Rochester, 
New York, les sites abandonnés de  
Polaroid à Waltham au Massachusetts 
et à Enschede aux Pays-Bas, ceux d’Ilford 
à Mobberley au Royaume-Uni et, enfin, 
celui d’Eastman Kodak à Toronto, au 
Canada. 

Toutes les photographies prises dans 
ces lieux témoignent de la disparition 
d’une industrie, d’un système de pro
duction de masse, qui avait rendu pos-
sible le développement d’une pratique 
partagée par une foule de personnes qui 
en faisaient usage à des fins diverses : 
souvenirs personnels ; images publici-
taires ; documentations judiciaire, médi-
cale et scientifique ; création artistique 
et illustration journalistique. La plupart 
de ces photographies nous montrent 

objets, de tous horizons géographiques 
(de Montréal à Hô-Chi-Minh-Ville en 
passant par Niamey), qui ont servi  
au rituel du développement photogra-
phique, en isolant ces objets ou en  
cadrant les lieux de telle manière qu’ils 
apparaissent presque complètement 
abstraits, Campeau consacre visuelle-
ment les conditions de rédemption de  
la photographie comme étant celles qui 
adhéreront aux critères esthétiques de 
l’image moderniste. Les photographies 
de Campeau témoignent de ces lieux 
sombres où l’image photographique  
se révélait laborieusement au terme  
de tout un processus de manipulations 
de produits chimiques et d’objets, de  
ce travail de l’artiste qui était aussi un 
artisan de l’image et dont les produits 
sont aujourd’hui devenus des icônes 
d’autant qu’ils ont été libérés des  
conditions de la documentation. 

Si on revient au texte de Krauss cité 
en exergue, il semble bien que la dispari-
tion de la photographie, avec l’ensemble 
de ses fonctions et de ses pratiques, qui 
n’étaient pas qu’artistiques, ait déjà été 
annoncée bien avant que le numérique 
n’ait fait son entrée sur scène. Ce sont 
plutôt les musées d’art qui ont sonné  
le glas de la diversité des pratiques pho-
tographiques, bien davantage peut-être 
que la photographie numérique qui a 
fait mourir l’artisan de la chambre noire 
et détruit tout son attirail. Mais les mu-
sées garantissent sans doute, avec cette 
autre chose qui est peut-être également 
en train de disparaître, le livre, le salut 
de la production de photographies de 
qualité dans un monde où le flux et la 
vitesse de production et de circulation 
des images ont pour seul avantage  

Michel Campeau, Sans titre 8277 (Niamey, Niger), 2005-2010, de la série La chambre noire, 2005-2010, Musée des beaux-arts du Canada, Ottawa

des lieux déserts, abandonnés, délabrés 
et en ruine, envahis par les herbes, vidés 
de toute âme qui vive ; elles ne sont pas 
sans rappeler les séries photographi
ques qui portent sur le thème de la dis-
parition des institutions et sur les ruines 
industrielles comme celle, par exemple, 
David McMillan, The Tchernobyl Exclusion 
Zone, que nous avions pu voir à Ottawa 
lors de l’installation du Musée canadien 
de la photographie contemporaine dans 
les salles du MBAC, ou encore celle du 
magnifique livre de Christopher Payne  
et Oliver Sacks, Asylum: Inside the Closed 
World of State Mental Hospitals3, sur la 
disparition progressive des hôpitaux 
psychiatriques hérités de la première 
moitié du xxe siècle à la suite de la  
découverte des psychotropes dans les 
années 1950. 

Michel Campeau, s’éloignant du type 
de travail plus autobiographique et so-
cial qui a caractérisé sa démarche dans 
le passé, présente des photographies qui 
ont adopté un langage formel proche de 
l’abstraction. Qu’elles soient issues de la 
série La chambre noire (2005-2010) ou 
de celle intitulée Splendeur et fétichisme 
industriels. La collection Anderson (2013), 
ou encore des œuvres singulières comme 
Autoportrait de l’artiste en charte grise 
(veston) (2013), la plupart de ses pho
tographies nous montrent des attirails  
de photographe professionnel, surtout 
ceux qu’on retrouve dans une chambre 
noire, qui nous apparaissent désormais 
obsolètes, comme le titre de l’exposition 
le suggère. L’attrait pour ces images  
résulte pour une bonne part de celui  
que nous avons pour des objets fétiches 
étroitement reliés à des pratiques quasi 
rituelles. En montrant ces lieux et ces  

de ne rien laisser de permanent ni de 
prégnant, à part le flux lui-même.
—	 —
1  Rosalind Krauss, « Les espaces discursifs de  
la photographie », in Le photographique. Pour une 
théorie des écarts, trad. de l’américain par Marc 
Bloch, Paris, Macula, 1990, p. 37-56. Dans cet 
article, qu’Hubert Damisch considère comme 
étant l’un des textes phares d’une théorie des 
écarts, c’est-à-dire une réflexion qui porte sur  
les relations fondamentales de la photographie 
avec les pratiques concomitantes avec lesquelles 
elle s’articule, notamment les revues, les livres 
et les documents, Krauss montre que le musée 
s’est approprié la photographie en la réduisant 
au langage esthétique du modernisme forma-
liste et en la dépouillant de la diversité de ses 
pratiques, prétendant ainsi légitimer sa présence 
dans le champ de l’art. L’article est paru pour la 
première fois en 1982 dans College Art Journal, 
vol. 42 (hiver 1982).  2  Il est quand même 
important de mentionner que le catalogue  
de l’exposition comprend plusieurs articles de 
Robert Burley, qui se pose ainsi comme auteur 
d’un livre autant qu’artiste. Commissaires et 
conservateurs ajoutent une explication histo-
rique et contextuelle au projet que le photo-
graphe a mené en tant que témoin documentant 
la disparition d’une industrie, qu’il commente  
de façon rigoureuse. Le projet photographique 
de Burley est le projet d’un auteur qui utilise  
des documents photographiques autant que  
discursifs.  3  Christopher Payne et Oliver Sacks, 
Asylum: Inside the Closed World of State Mental 
Hospitals, Cambridge, Mass., The MIT Press, 
2009.
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