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Scarti is a recent photographic series, and a book of the same 
title, by Adam Broomberg and Oliver Chanarin. The project 
revives the photographers’ 2003 series Ghetto. It is, however, 
by no means a straight reprint. The title – Italian for “scraps” 
– gives away an important aspect of this reuse. Scarti di  
avviamento is the technical term for paper that is printed 
twice to clean ink drums between print runs. These doubly 
exposed sheets usually end up in the dustbin, but the late 
publisher Gigi Giannuzzi saved the Ghetto scraps for their 
uncanny beauty. When, a decade later, the photographers 
saw the preserved “collages” – in all their happenstance 
charm – they decided to make a book from them. What is 
truth in photography? It is a question with which Broomberg 
and Chanarin repeatedly engage, and Scarti approaches it 
from an unexpected angle.

The traditional view sees photography as a representa-
tional medium. Each photographic image does more than 
depicting the world – it represents what it depicts. Roland 
Barthes, in his famous book on photography, longing, and 
loneliness, wrote, “A specific photograph, in effect, is never 
distinguished from its referent.” 1 He went on: “It is as if the 
Photograph always carries its referent with itself . . . they are 
tied together, limb by limb, like the condemned man and the 
corpse in certain tortures.” 2 This evocative description illus-
trates the special link at the foundation of the myth of photo-
graphic objectivity. 

In recent years, the notion of photography as medium  
of representation and documentation has been radically  
rethought. Not only practitioners and theorists but the gen-
eral public feel a pronounced change – a change so dramatic 
that we are still dizzy in its wake, trying to figure out where 
to situate photographic images within our culture and 
whether they have any quality at all that would separate 
them from other images. Photographs now are embeddable 
in endless different contexts, courtesy of a network culture 
in which we all participate. Who creates the message is the 
question being asked again in the wake of countless images 
being “curated” not by authors or curators but by those who 
were habitually found on the opposite side of the authorial 
dichotomy – the viewers. Viewers not only construct collages 
that give new meanings to found photographic footage, but 
they also divert much of their photographic intake to these 
virtual visual channels, in which authorial intention is often 
lost or displaced. The very borders and foundations – cultural 
and literal – of the image and its meaning have begun to 
dissolve.

Photographs have become fleeting. They are no longer 
photographs-tied-to-referents but images-to-be-reused. The 
undoing of traditional photography aroused a sense of doom 
and nostalgia for some, while opening possibilities for others. 

 Reason for Photography in Dustbin 
Paul Paper
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from the series / de la série Scarti, 2013 
twice-printed lithographic paper / deux impressions sur papier lithographique 
25 × 19 cm

Scarti est à la fois une série photographique récente d’Adam 
Broomberg et Oliver Chanarin et un livre du même titre qui 
ressuscitent leur album Ghetto (2003). Scarti est cependant 
loin d’être une simple réimpression. Son titre (rebuts en italien) 
est révélateur d’un aspect important de cette réutilisation. On 
appelle scarti di avviamento les feuilles qui ont été imprimées 
deux fois afin de nettoyer les rouleaux encreurs entre deux 
tirages. Ces doubles expositions aléatoires finissent générale-
ment à la poubelle, mais l’éditeur Gigi Giannuzzi, aujourd’hui 
décédé, a conservé celles de Ghetto pour leur beauté insolite. 
Lorsque les photographes ont découvert, dix ans plus tard, ces 
« collages » d’autant plus fascinants qu’ils étaient le fruit du 
hasard, ils ont décidé d’en faire un livre. Qu’est-ce que la vérité 
en photographie ? C’est une question que Broomberg et 
Chanarin abordent régulièrement, et Scarti le fait sous un 
angle inusité.

Traditionnellement, la photographie est considérée comme 
un médium de représentation. Une image photographique ne 
se contente pas de décrire le monde, elle représente ce qu’elle 
décrit. Roland Barthes, dans son fameux livre sur la photogra-
phie, la nostalgie et la solitude, écrivait : « Telle photo, en effet, 
ne se distingue jamais de son référent1. » Plus loin, il précise : 
« On dirait que la Photographie emporte toujours son référent 
avec elle […] : ils sont collés l’un à l’autre, membre par membre, 
comme le condamné et le cadavre dans certains supplices2. » 
Cette description illustre avec éloquence le lien particulier sur 
lequel se fonde le mythe de l’objectivité photographique. 

Au cours des dernières années, la notion de photographie 
comme médium de représentation et de documentation a été 
radicalement repensée. Les praticiens et les théoriciens, mais 
aussi le public en général, sont témoins d’un changement si 
fondamental que nous avons encore du mal à situer les images 
photographiques dans ce nouvel univers culturel. Ont-elles 
encore une qualité spécifique qui les distingue des autres 
images ? Les photographies sont désormais insérables dans une 
infinité de contextes différents, grâce à une culture du réseau 
dont nous sommes tous des participants. Qui crée le mes-
sage ? La question se pose de nouveau devant l’affluence des 
images qui sont « présentées » non par des artistes ou des 
commissaires, mais par ceux qui constituaient jusqu’ici le pôle 
opposé de la dichotomie autoriale : les spectateurs. Non seu-
lement ceux-ci élaborent-ils aujourd’hui des collages d’images 
trouvées qui en modifient le sens, mais ils introduisent égale-
ment une bonne partie de leur propre production photogra-
phique dans ces canaux virtuels, où l’intention des auteurs est 
souvent perdue ou déformée en chemin. Les frontières et les 
fondations – culturelles et littérales – de l’image et de sa  
signification commencent à se désagréger. 

Les photographies sont devenues des objets instables. Ce 
sont non plus des photographies-liées-à-des-référents, mais 

Des photographies dans la poubelle ?
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In Broomberg and Chanarin’s response to this radical  
reformulation, Scarti, what has been literally discarded is 
recovered from the dustbin and presented as artworks. The 
by-product becoming the original comes from its embedded-
ness in a new, and fitting, context. It is interesting to think 
about the very words “refused piece” in the setting of this 
project. A scrap is something unwanted, something hidden 
from view or thrown away in the process of reaching for 
something else, something that is worthy of keeping. Scarti 
recovers double-printed residues from Broomberg and 
Chanarin’s decade-old photographic work Ghetto, which 
documents inhabitants of twelve contemporary gated com-
munities around the world. Most of them, too, are unwanted. 

They are confined within boundaries, because for the major-
ity, they are, like scraps, something to be hidden from view. 
It takes a special sensitive eye to see scraps situated on the 
fringes of what’s acceptable. What is difficult in Scarti is not 
the process of recovery itself, but the decision to recover. 

It is in the networked image that the processes of de- and 
re-contextualization become highlighted. These strategies, 
to a large extent, power the functioning of photographic 
images today. Photographs are constantly re-anchored. Blog
ging, social media sites, even traditional journalistic platforms 
constantly and repeatedly wrench photographs away from 
their original contexts and re-embed them to create arbitrary 
meanings. This arbitrariness is openly individualistic; on a 
more philosophical level it claims the right for people to 
“construct” reality as they wish.3 

If photographs were once made specifically to function in 
series – and were quite safe within these boundaries, which 
tied them to a certain meaning – now images are constantly 
reshuffled online. It is a Wild Wild West of photography. 
Captions are lost and misplaced. Intentions go astray. The 
rules are few, and even fewer follow them. The sheriff has 
no gun. In this Wild West of networked photographic nomads, 
heroes, and renegades, the traditional values – objectivity, 
truthfulness, and the special photographic relationship with 
the “real” – are displaced by the ever-looming potential of 
de-contextualization of any photograph anywhere. No image 
is safe, once it enters the WWW.

Scarti embraces re-contextualization. It is what gives the 
series its meaning. Juxtaposition of seemingly random ele-
ments is another key feature of the project. We see some of 
the same images, in different versions, overlain with different 
visuals. As these manipulations have not been performed 
deliberately by the artists, it is randomness itself that mani-
fests in the diversity of layering. Another important feature 
is the combination of images with text. French philosopher 
Jacques Rancière has noted that in the contemporary image 
economy, what is visual is no longer separable from what 
can only be written.4 Indeed, these two realms overlap in 
Scarti, in which stray combinations are created from photo-
graphs and displaced text. What these composites proclaim 
is not a unified message – as was common in traditional 
collage – but the very idea of displacement. Textual and vis-
ual elements merge into units to be used, reused, and com-
bined. On a cultural level, the serendipitous nature of Scarti 
is characteristic of the recent rise of randomization in art 

Photographs have become fleeting.  
They are no longer photographs-tied-to-

referents but images-to-be-reused.
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des images-à-réutiliser. La disparition de la photographie tra-
ditionnelle a suscité un sentiment de perte et de nostalgie 
pour certains, tout en ouvrant des possibilités pour d’autres… 

Broomberg et Chanarin répondent à cette reformulation 
radicale avec Scarti, où les rebuts sont littéralement sauvés de 
la poubelle et présentés comme des œuvres d’art. Le sous- 
produit devient à son tour un original, grâce à sa réinsertion 
dans un contexte différent et pertinent. L’expression même  
de « pièce à rebuter » est intéressante dans le contexte de ce 
projet. Un rebut est un élément rejeté, donc soustrait aux  
regards ou abandonné, pendant le processus où l’on s’efforce 
d’obtenir autre chose, un résultat digne d’être conservé. Scarti 
récupère les restes (les doubles impressions) de Ghetto, l’œuvre 
photographique réalisée par Broomberg et Chanarin dix ans 
auparavant qui documente les habitants de douze communau-
tés contemporaines à travers le monde qui vivent séparés du 
reste de la population. Eux aussi sont, pour la plupart, rejetés. 
S’ils sont confinés à l’intérieur d’une enceinte, c’est dans la 
majorité des cas parce qu’on préfère les soustraire aux regards, 
comme des rebuts. Il faut une sensibilité particulière pour voir 
des rebuts situés à la périphérie de ce qui est acceptable. Scarti 
montre que le processus de récupération n’est pas difficile : 
c’est la décision de récupérer ces rebuts qui est délicate.

Or l’image en réseau illustre particulièrement bien les  
processus de dé- et re-contextualisation. Ces stratégies  
alimentent, en grande partie, le fonctionnement des images 
photographiques aujourd’hui. Les photographies sont perpé
tuellement relocalisées. Les blogues, les sites des médias  
sociaux, voire les plateformes du journalisme traditionnel, 
soustraient constamment les photographies à leur contexte 
d’origine pour les réinsérer ailleurs, leur conférant ainsi un sens 
arbitraire. Cette dimension arbitraire est ouvertement indivi-
dualiste ; à un niveau plus philosophique, elle revendique le 
droit de chacun à « construire » la réalité de son choix3.

Si les photographies étaient jusqu’ici conçues pour prendre 
place dans une série – au sein de laquelle elles étaient relati-
vement en sécurité, puisqu’elles s’y trouvaient rattachées à un 
sens particulier – elles sont aujourd’hui éparpillées en ligne. 
C’est le Far West de la photographie. Les légendes disparais
sent et ne sont jamais retrouvées. Les intentions se perdent 
en chemin. Les règles sont rares, et plus rares encore sont 
ceux qui les suivent. Le shérif n’a pas de fusil. Dans ce Far West 
en réseau d’objets photographiques en cavale, héros ou rené-
gats, les valeurs traditionnelles – objectivité, authenticité, 
relation privilégiée de la photo avec le « réel » – pâlissent de-
vant la décontextualisation potentielle qui menace n’importe 
quelle photographie, n’importe où. Aucune image n’est en 
sécurité dès qu’elle entre dans le Web. 

Scarti est une recontextualisation assumée : c’est ce qui 
donne son sens à la série. La juxtaposition apparemment  
aléatoire de ses éléments est un autre aspect clé du projet. 
Certaines images reviennent plusieurs fois, dans différentes 
versions, recouvertes par des visuels différents. Ces manipu-
lations n’étant pas délibérées de la part des artistes, c’est  
le hasard lui-même qui se manifeste dans la diversité des  
superpositions. Or la combinaison d’images et de textes joue 
également un rôle important dans Scarti. Le philosophe fran-
çais Jacques Rancière a noté que, dans l’économie contempo-
raine de l’image, le visuel est devenu indissociable de ce qui  
s’exprime uniquement par des mots4. Ces deux domaines se 
recoupent effectivement dans Scarti, puisque des combinai-
sons vagabondes sont créées entre les photographies et des 
échantillons de texte. Ces composites véhiculent non pas un 
message unifié – comme nombre de collages traditionnels – 
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photography, whose practitioners are exhausted with the 
idea of the “objective” and calculated gaze.

Scarti interestingly mirrors Broomberg and Chanarin’s own 
transition from documentary projects (embedded in a belief 
of photographic veracity) to more constructed works. 
Although the raw material in Scarti is images from the Ghetto 
series – which was still very much influenced by the tradi
tional understanding of photography – the result is a com-
plication of this understanding and a questioning of the value 
that we implicitly give to photography. Instead of reinforcing 
the ideal of truthful medium, the newly constructed images 
highlight that photography is, and always was, a mediated 
gaze. This reflects a wider cultural shift in the perception of 
photography and its place within visual arts and culture. 
Photographs are no longer truthful and objective documents 
of the real, but merely images to be used by embedding them 
into different contexts.

Scarti is symptomatic of how photographs and images are 
used and reused in our culture, giving meaning through con-
text. It is, thus, a contemporary photographic work per se. 
The potentiality of re-contextualization is a key component 
of today’s photographic image. It is these not-realized-yet 
opportunities that define each and every photograph. There 
is a sense of levelling in this – a sense that all things are 
levelled by the gaze of photography, because it matters less 
what was in front when the image was taken than the po-
tential use that this image might have in one of a myriad of 
potential contexts. Therefore, the link from a photograph to 
its referent – glued together “limb by limb” – is blurred and 
weakened. 

What is reformulated in Scarti is the relationship with an 
older kind of photography, one imbued with unshakeable 
trust in photographic veracity, in a way that fits with the 
contemporary culture of networked images.
—	 —
Paul Paper was born in 1985 in Vilnius, Lithuania, and lives and 
works in Vilnius and London. He is a photographer, writer, and 
curator. His recent project Blog Reblog features two hundred 
images by two hundred photographers. It reflects the challenges 
of curating photography in a network-empowered culture and 
was presented at the Austin Center for Photography.
—	 —
1  Roland Barthes, Camera Lucida: Reflections on Photography, trans. Richard 
Howard (New York: Hill and Wang, 1981), 6 (emphasis added).  2  Ibid. (em-
phasis added).  3  This contemporary functioning of images is emblematic of 
wider cultural changes: the abstraction of capital and social relations, the 
gradual disappearance of the visible physicality that grounded the causal rela-
tions of the Newtonian world.  4  Jacques Rancière, The Future of the Image, 
trans. Gregory Elliot (London and New York Verso, 2007).

—	 —
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mais l’idée même du déplacement. Les éléments textuels et 
visuels se transforment en composantes qui se prêtent à  
diverses utilisations, réutilisations et combinaisons. Cultu- 
rellement, la nature fortuite de Scarti évoque l’influence gran-
dissante du hasard dans la pratique des photographes d’art, 
lassés par la photographie dite « objective » et le regard  
calculé.

Or Scarti reflète également une transition, dans l’œuvre de 
Broomberg et Chanarin, des projets documentaires (résolu-
ment ancrés dans la notion de véracité photographique) vers 
des œuvres plus construites. Si le matériau brut de Scarti est 
le corpus de leur série Ghetto – encore axée sur une compré-
hension traditionnelle de la photographie – le résultat com-
plique cette compréhension tout en remettant en question la 

valeur que nous accordons implicitement à la photographie. 
Au lieu de renforcer l’idéal d’un médium objectif, les images 
nouvellement construites soulignent le fait que la photogra-
phie représente, comme elle l’a toujours fait, un regard subjec-
tif. Cela reflète une rupture culturelle plus profonde dans notre 
perception de la photographie et de sa place au sein des arts 
visuels et de la culture. Les photographies ne sont plus des 
documents véridiques et objectifs du réel, mais de simples 
images à utiliser en les insérant dans différents contextes. 

Scarti est symptomatique de la manière dont les photogra-
phies et les images sont utilisées et réutilisées dans notre 
société, le sens devenant tributaire du contexte. C’est donc, à 
cet égard, une œuvre photographique contemporaine. La po-
tentialité de recontextualisation est une composante clé de 
l’image photographique aujourd’hui. Ce sont ces possibilités- 
pas-encore-réalisées qui définissent chaque photographie. 
Cela crée un effet de nivellement, une impression que tout est 
mis sur le même plan par le regard de la photographie, puisque 
ce qui se trouvait devant l’objectif lorsque la photographie fut 
prise importe moins que l’utilisation potentielle de cette image 
dans une myriade de contextes envisageables. Le lien qui  
reliait une photographie à son référent – collés ensemble 
« membre par membre » – s’en trouve brouillé et affaibli.

Scarti reformule notre rapport à une forme plus ancienne 
de photographie (imprégnée d’une confiance inébranlable 
dans la véracité photographique) par l’intermédiaire d’une ap-
proche qui s’insère dans la culture contemporaine des images 
en réseau.   Traduit par Emmanuelle Bouet
—	 —
Paul Paper est né en 1985 à Vilnius, en Lituanie. Photographe, au­
teur et commissaire, il partage ses activités entre Vilnius et Londres. 
Parmi ses projets récents, Blog Reblog, présenté par l’Austin Center 
for Photography, réunissait deux cents images réalisées par autant 
de photographes, en réponse au défi que notre culture de réseaux 
en ligne représente pour un commissaire.
—	 —
1  Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Éditions de 
l’Étoile, Gallimard, Seuil, 1980, p. 16. C’est moi qui souligne.  2  Ibid., p. 17. C’est 
moi qui souligne.  3  Ce mode de fonctionnement contemporain des images est 
emblématique de changements culturels plus profonds : les relations sociales et 
le capital sont devenus plus abstraits ; la réalité physique visible qui ancrait les 
relations causales dans le monde newtonien disparaît graduellement.  4  Jacques 
Rancière, Le destin des images, Paris, La fabrique, 2003.

—	 —

Scarti montre que le processus  
de récupération n’est pas difficile :
c’est la décision de récupérer ces  

rebuts qui est délicate.
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