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Dans ses rencontres autant que dans les portraits qui en 
résultent, Valérie Jouve navigue depuis plus de vingt ans à  
travers certains repères. Ceux-ci sont constitués de marqueurs 
historiques, comme l’architecture en zone périphérique ou  
les habitus de l’homme contemporain. Ils sont également for-
tement imprégnés de certaines questions que l’anthropologie  
se pose, entre autres celles liées au respect des personnes qui  
lui fournissent ses principales ressources. Depuis 2008, Valérie 
Jouve multiplie ses séjours au Moyen-Orient, notamment en 
Israël et en Cisjordanie. Elle cultive ainsi un dialogue avec ses 
personnages et ses territoires. Cinq femmes du pays de la lune  
est une exposition présentée au Musée d’art contemporain  
du Val-de-Marne (MAC/VAL) qui brosse le portrait d’une ville, 
Jéricho, et de son territoire. Valérie Jouve a invité quatre femmes 
palestiniennes, Rana M. S. Abukharabish, Suha Y. M. Abusharar, 
Yasmin M. M. Abu Awad et Jamila I. M. Thalja, à travailler avec 
elle à la fabrication d’images, hors du conflit, pour construire  
une autre représentation de la Palestine. Elles la guident dans le 
même temps qu’elles apprennent à penser autrement les images. 

FABIEN PINAROLI : La phrase manuscrite inscrite sur la première 
cimaise de l’exposition, à la façon du commentaire inaugural d’un 
album photo, propose « une réflexion collective sur l’image dans  
un lieu où la religion interdit l’image ». Tu élargis le propos un peu 
plus loin : « un projet de photographie d’un territoire devenu, avec  
le temps, l’expression d’une vision du monde ». Peux-tu préciser,  
par rapport à ces deux aspects, le cheminement de ce projet ?
VALÉRIE JOUVE : Conçu sur un interdit – le soi-disant interdit de 
l’image dans l’islam – le projet était de faire une image pour ma 
série Les personnages avec Um Hassan (Jamila Thalja). Elle n’a 
pas voulu et j’ai cherché à déplacer la question : si je ne pouvais 
pas faire une image avec elle, en revanche elle pouvait en faire, 
des images ; et chaque image est un peu un autoportrait. Ainsi 
avons-nous commencé à discuter d’un projet commun. Um 
Hassan a eu l’idée d’inviter trois autres femmes à se joindre à 
nous. Comme elle l’a dit dans une visite de l’exposition : « Je suis 
avant tout Syrienne même si je vis ici depuis vingt ans, et, pour 
un projet en Palestine, je pensais important qu’il y ait aussi des 
Palestiniennes, et puis c’était aussi plus d’énergie ». Lorsque 

For more than twenty years, in her encounters and the resulting 
portraits, Valérie Jouve has been navigating among reference 
points composed of historical markers such as architecture  
in peripheral zones, or the habituses of contemporary human 
beings. These markers are also strongly imbued with questions 
that are posed by anthropology – among others, that related to 
respect for the people – that provide its main resources. Since 
2008, Jouve has been travelling frequently to the Middle East,  
in particular Israel and Jordan, and cultivating a dialogue with  
its people and territories. The exhibition Cinq femmes du pays  
de la lune (Five wo men from the country of the moon), at the 
Musée d’art contemporain du Val-de-Marne (MAC/VAL), paints a 
portrait of a city, Jericho, and its surrounding area. Jouve invited 
four Palestinian women, Rana M. S. Abukharabish, Suha Y. M. 
Abusharar, Yasmin M. M. Abu Awad, and Jamila I. M. Thalja, to 
work with her to make images, outside of the conflict, to build a 
different portrayal of Palestine. As they guided her, they learned 
to think differently about images. 

FABIEN PINAROLI: The handwritten sentence written on the first wall 
of the exhibition, like an opening comment in a photo album, offers  
“a collective reflection on the image in a place where religion prohibits 
images.” You broaden the statement a bit further on: “A photography 
project in a territory that has become, over time, the expression of  
a vision of the world.” Can you talk about the path of this project in 
terms of these two aspects?
VALÉRIE JOUVE: Based on a prohibition – the supposed prohibition 
on images in Islam – the plan was to take a picture of Um Hassan 
(Jamila Thalja) for my series Les personnages. She didn’t want  
me to do this, and I tried to shift the question: if I couldn’t take  
a picture of her, on the other hand, she could take pictures, and 
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each picture would be a sort of self-portrait. And so we began to 
discuss a shared project, and Um Hassan had the idea of inviting 
three other women to join us. As she said during a visit to the 
exhibition, “I am above all Syrian, even though I’ve lived here  
for twenty years, and for a project in Palestine I thought it was 
important that there also be Palestinian women, and it would 
also provide more energy.” When we agreed to work together,  
the question arose about the subject of this group work. At the 
beginning, I wanted to encourage each of them to produce a  
kind of self-portrait through images of her home, her family, her 
everyday life. But very quickly, I sensed a reticence – or, rather, a 
lack of interest – and so we talked about it, and at this point they 
shared with me their desire to travel. And that was wonderful,  
as they were reaching out to me on a subject that I know well: 
territory, and how their territory is a sort of portrait of themselves 
– in other words, how these figures are inscribed in the territory 
of Jericho or how they inscribe their living environment there,  
and especially, eventually, how the Palestinian identity can be  
discovered there.

Some ethnologists totally assume their “situated” position, or even 
leave the scientific field to write novels or make filmed essays; they  
then speak in the first-person singular, as an artist would do. In Jericho, 
you did sort of the opposite, didn’t you?
No, I don’t think I did the opposite, as I have never questioned 
my identity as an artist. From the beginning, I know that I had  
to make images to accompany my era, the community of human 
beings in my era, but I was always uncomfortable with my status 
as an artist, even though the art world, by being interested in my 
work, gave it this status, and that is the strength of art. I conduct 
my work as research, and I think it’s important that unique 

PAGES 46 À 53 : de l’exposition / from the exhibition Cinq femmes  
du pays de la lune, 2013, épreuves chromogènes / c-prints :

 Jamila I. M. Thalja, Sans titre, 30 x 40 cm  
 Valérie Jouve, Sans titre, 40 x 50 cm 
 Yasmin M. M. Abu Awad, Sans titre, 40 x 30 cm



nous avons convenu de travailler ensemble, s’est posée la  
question du sujet de ce travail collectif. Au début, je voulais  
les amener à réaliser des sortes d’autoportraits à travers  
des images de leur intérieur, de leur famille, de leur vie de  
tous les jours. Mais, très vite, j’ai senti une réticence ou plutôt  
un manque d’intérêt. Nous avons donc réfléchi ensemble et,  
à ce moment, elles m’ont fait part de leur désir de partir. Et  
là, c’est très joli, car elles me rejoignaient sur un sujet que je 
connais bien : le territoire et comment leur territoire est une 
sorte de portrait d’elles-mêmes. En tout cas, comment ces 
figures s’inscrivent dans le territoire de Jéricho ou comment  
elles y inscrivent leur lieu de vie et, surtout, éventuellement, 
comment l’identité palestinienne peut s’y découvrir.

Parfois, certains ethnologues assument totalement leur position 
« située ». Ils sortent même parfois du champ scientifique pour  
écrire des romans, ou faire des essais filmiques. Ils parlent alors  
à la première personne du singulier, comme le fait un artiste. Toi,  
à Jéricho, tu fais un peu le contraire, non ?
Non, je ne pense pas faire le contraire, puisque je ne me suis 
jamais posé la question de mon identité d’artiste. Je sais que, 
dès le début, j’ai eu besoin de faire des images pour accompa-
gner mon époque, la communauté des hommes de mon époque, 
mais j’ai toujours été mal à l’aise avec mon statut d’artiste, 
même si c’est le monde de l’art qui, en étant intéressé par mon 
travail, lui a donné ce statut, et c’est la force de l’art. Je mène 
mon travail comme une recherche et je pense qu’il est important 

approaches can exist. After, it’s a question of categories: one  
finds oneself sort of “sitting on the fence,” but I have always  
liked instability, both in thought and in the social sphere. My  
work began when I was studying anthropology, my necessity 
comes from that, and so this exhibition is perhaps the most 
explicit with regard to my intellectual sources.

There is talk of “embedded journalists” during conflicts and military 
operations. The expression is pejorative (denoting a lack of objectivity), 
but isn’t Cinq femmes du pays de la lune an embedded project, in 
two ways? First, you are “embedded” with these four women, who 
guide you through their city, through its physical and human geography 
and its history; second, they are “embedded” with you in your photo-
graphic project. What do you think of this definition?
It pleases me for its multiple meanings in this context. In fact, 
simply, we chose to “embed” together to construct this work as  
a little utopia of our “liberated Palestine”! It is true that the pro-
ject was very rich, given the back-and-forth among our respective 
experiences. For example, Um Hassan, being a foreigner, allowed 
me not to be the only one from outside. She is Syrian. Suha was 
born in Hebron and has lived in the Ain Sultan camp for a number 
of years. Rana and Yasmine are from Jericho (from this same 
neighbourhood), and I am French but have been living in Jericho 
for a few months every year for four years. Each had her own  
reason to feel like she belonged to this territory and, especially,  
to recognize the others’ sense of belonging. For everyone can  
feel at home there; it is a founding land for many civilizations. 
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Suha Y. M. Abusharar, Sans titre, 40 x 50 cm ; Rana M. S. Abukharabish, Sans titre, 30 x 45 cm ; Yasmin M. M. Abu Awad, Sans titre, 30 x 45 cm
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que des démarches singulières puissent exister. Après, c’est un  
problème de case : on se trouve, et on continue un peu « le cul 
entre deux chaises », mais j’ai toujours aimé l’instabilité, dans la 
pensée comme dans la sphère sociale. Mon travail a commencé 
lorsque je faisais mes études en anthropologie. Ma nécessité 
vient de là. Ainsi, cette exposition est peut-être la plus explicite 
quant à mes sources intellectuelles. 

On parle de « journalistes embarqués » lors de conflits et d’opé- 
rations militaires. L’expression est péjorative (dénotant un défaut  
d’objectivité), mais Cinq femmes du pays de la lune n’est-il pas  
un projet embarqué ? Il s’agirait alors d’un double embarquement :  
1) tu « embarques » avec ces quatre femmes, qui te guident dans leur 
ville, dans sa géographie physique et humaine, et dans son histoire ;  
2) elles « embarquent » avec toi dans ton projet photographique.  
Que penses-tu de cette définition ?
Elle me plaît pour son côté polysémique dans ce contexte. 
Effectivement, nous avons tout simplement choisi « d’embar-
quer » ensemble pour construire ce travail comme une petite 
utopie de notre « Palestine libérée » ! Il est vrai que ce projet a 
été très riche, dans l’aller-retour entre nos propres expériences. 
Par exemple, Um Hassan étant étrangère, elle me permettait de 
ne pas être seule de l’extérieur. Elle est Syrienne, Suha est née  
à Hébron et a rejoint le camp Aïn Sultan il y a plusieurs années, 
Rana et Yasmine sont de Jéricho (de ce même quartier) et moi  
je suis Française, mais je vis à Jéricho depuis quatre ans, quel-
ques mois par an… Chacune avait sa propre raison de se sentir 

Since Roman times, this part of the Middle East has always been 
passed through, and that’s actually the paradox with Israel: for 
the first time, an invasion resulted in expelling Palestinians! There 
are communities that arrived hundreds of years ago (from Senegal 
and Morocco, for example). The problem for the Palestinians 
doesn’t have to do with welcoming others – their collective  
history has been moulded by it – but this is not about that! 

How you present your work has changed in recent years, and you have 
moved the focus from the West to the Middle East. At MAC/VAL, you 
presented Le pays de la lune like a family album in images, sounds, 
and words. How did you decide upon this break with the classic format 
of the exhibition? 
The expression “family album” is quite lovely, as this is how we 
built a sort of family. My work there comes from far, in fact. Even 
though I have always felt close to Arab culture (I was married to  
a Moroccan man for twenty years), thirty years ago I was scared 
to make a work in these countries, scared of bringing unconscious 
traces of our colonial past. But after 9–11 certain images rose  
up, like a sort of reminiscence of children’s tales, in which Arabs 
are on horses brandishing sabres, killing and raping women and 
children. (The visit to Israel and Palestine in 2008 also shocked 
me a good deal!) I was very despondent, and I wanted to con-
tinue my work there, and I also wanted to be able one day to 
work on exhibition layouts in which images from here and there 
on the same themes could coexist to create dialogue. All of these 
experiments have not been radical changes in recent years, but a 



progressive shift that clarifies the work. For example, the images 
that I call Les Personnages, from the mid-1990s, are meaningful here. 

Today, after photography and cinema, I want to open my mind 
to sound, which, on its own, helps to produce images. This group 
work is part of a good energy; I like the absence of signature.  
And I wanted to give it a purpose as a group work; above all, I 
didn’t want to work with these four women and then appropriate 
their images. What interests me is the phenomenological aspect 
between us and the sites, as happens often in my work. The sub-
ject of study – the territory – is not the only purpose. The shape 
of the narrative by these five women, without anything impeding 
the discovery of the territory, leads the viewer to reflect on how 
we fit into the territory and brings meaning with regard to the 
human sciences. 

Two of the exhibition walls are painted grey, different from the others, 
which are white. This space, more closed off than the others, is devoted 
to a neighbour of Um Hassan’s, an elderly Palestinian man, who talks 
about 1948, the geopolitical situation that prevailed during the Israeli 
invasion, and the humiliation felt by those who lost their land and were 
exiled. His words are full of bitterness. His memory is fragmented and 
has altered the events that he relates. Sometimes, your comments are 
added on paper, completely plainly. The Israel–Palestine conflict is 
omnipresent, so can we consider that it is the real setting for these 
photographs, rather than the aridity of the “country of the moon”? 
In my exhibitions, I generally privilege the relationship between 
the images, but here, I can say that each wall is a work, or each 
place. Each asks a question, and that interests me. We named the 
walls for places (going from “Ain Sultan,” the Jericho neighbour-
hood where Um Hassan lives, to the “Dead Sea”). The two walls 
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appartenir à ce territoire et surtout de reconnaître l’appartenance 
des autres. Car, là-bas, tout le monde peut se sentir chez lui ; 
c’est une terre fondatrice pour beaucoup de civilisations. Depuis 
les Romains, cette partie du Moyen-Orient a toujours été traver-
sée, et c’est bien le paradoxe avec Israël : pour la première fois, 
une invasion conduit à chasser les Palestiniens d’origine ! Il y a 
des communautés arrivées depuis des centaines d’années (du 
Sénégal, du Maroc, par exemple). Le problème pour les Pales ti-
niens n’est pas d’accueillir l’autre, leur histoire collective en est 
pétrie, mais, là, il ne s’agit pas de cela ! 

L’installation de ton travail a changé ces dernières années et tu as 
déplacé le focus de l’Occident au Moyen-Orient. Au MAC/VAL, vous 
présentez le « pays de la lune » à la façon d’un album de famille en 
images, en bruits et en paroles. Comme en êtes-vous arrivées à une 
telle rupture avec le format classique de l’exposition ? 
Le mot « album de famille » est assez beau, car c’est comme  
cela que s’est construite une sorte de famille. Mon travail là-bas 
vient de loin en fait. Même si je me suis toujours sentie proche 
de la culture arabe (j’ai été mariée pendant vingt ans avec un 
homme marocain), il y a trente ans, j’avais peur de faire un tra-
vail dans ces pays, peur de porter quelques traces inconscientes 
de notre passé colonial. Mais, depuis le 11 septembre, certaines 
images ressurgissent, comme une sorte de réminiscence des 
contes d’enfants, où les arabes sont sur des chevaux avec des 
sabres tuant et violant femmes et enfants. La visite d’Israël et 
de la Palestine en 2008 m’a également beaucoup choquée ! J’ai 
ressenti un grand ras-le-bol, et j’ai voulu continuer mon travail 
là-bas. En plus, c’est une envie de pouvoir, un jour, travailler des 
accrochages où les images d’ici et de là-bas peuvent coexister 

Cinq femmes du pays de la lune, 2014, vues d’exposition / exhibition views, Musée d’art contemporain du Val-de-Marne, Vitry-sur-Seine, France
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pour dialoguer sur les mêmes problématiques. Toutes ces expé-
riences ne sont pas un changement radical des dernières années, 
plutôt un glissement progressif qui précise le travail. Par exemple, 
les images que j’appelle Les personnages, depuis le milieu des 
années 1990, prennent tout leur sens ici. 

Aujourd’hui, après la photographie et le cinéma, j’ai envie 
d’ouvrir ma réflexion avec le son qui lui-même aide à produire 
des images. Ce travail de groupe est parti d’une belle énergie, 

j’aime cette absence de signature. Et c’est un travail collectif  
que je voulais finaliser comme tel, non pas travailler avec ces 
quatre femmes et me réapproprier leurs images. C’est le carac-
tère phénoménologique entre nous et le lieu qui m’intéresse, 
comme souvent dans mon travail. L’objet d’étude, à savoir le  
territoire, n’est pas la seule finalité. La forme du récit de ces  
cinq femmes, sans rien empêcher de la découverte du territoire, 
emmène le visiteur dans une réflexion sur notre inscription dans 
le territoire et porte un sens, au regard des sciences humaines. 

Deux cimaises sont peintes en gris. Elles sont différentes des autres, 
qui sont blanches, et sont dédiées à un voisin de Um Hassan. Dans  
cet espace plus clos que les autres, ce vieux Palestinien parle de 1948, 
de la situation géo-politique qui a présidé à l’invasion israélienne ainsi 
que de l’humiliation ressentie après la perte de leur terre et l’exil.  
Ses propos sont pleins de rancœur. Sa mémoire, discontinue, a altéré 
les évènements qu’il relate. Parfois, vos commentaires ajoutés sur le 
papier complètent sobrement. Le conflit israélo-palestinien est omni-
présent. Peut-on considérer qu’il est le véritable décor de ces photos 
plutôt que l’aridité du « pays de la lune » ? 
Dans mes expositions, je privilégie généralement le montage 
entre les images, mais, ici, je pourrais dire que chaque mur fait 
œuvre, ou chaque lieu. Tout pose question et cela m’intéresse. 
Nous avons nommé les murs en fonction des lieux (cela va de 
« Ain Sultan », le quartier de Jéricho où habite Um Hassan, à  
la « mer Morte »). Les deux cimaises dont tu parles s’intitulent 
« camps ». Oui, d’une certaine manière, le conflit est déjà là : lors-
qu’on dit « Palestine », on entend « conflit ». Tu le fais toi-même, 
voyant le conflit omniprésent alors qu’aucune des images ne  
le montre (aucun mur, aucun checkpoint). Seul cet homme parle 
de 1948 avec, comme tu l’as vu, sa mémoire altérée, mais tu 
remarqueras que sa rancœur est plus dirigée contre les Anglais 
et les Français que contre les Israéliens… Cette exposition 
montre la beauté de ce paysage comme beaucoup de visiteurs 
l’ont vu. Nous ne connaissons pas ce pays, si ce n’est dans sa 
relation avec son voisin, donc dans le cadre du conflit. Dans tout 

that you’re talking about are called “camps.” Yes, in a sense, the 
conflict is already there: when one says “Palestine,” one hears 
“conflict.” You do it yourself, seeing the conflict everywhere even 
though none of the images shows it (no wall, no checkpoint). 
There’s just this man talking about 1948; as you noted, his mem-
ory is faulty, but you’ll note that his bitterness is directed more 
toward the English and French than toward the Israelis. This 
exhibition shows the beauty of this landscape as many visitors 
have seen it. We don’t know this country except in its relationship 
with its neighbour, thus in the framework of conflict. Throughout 
the space, the walls go from white to brown with, it’s true, these 
two more radically dark walls as an isolated point to signify the 
origin of the country’s situation; it is the only point that speaks  
of conflict, and it does so in a discursive way. But it overflows into 
the images anyway, in a less marked way but symbolically just as 
violent: Israeli flags on private beaches, the only ones accessible 
to the Dead Sea in Palestinian territory.

In the exhibition, it is impossible to distinguish which image is attributed 
to whom. Most of them are series of photographs ranging from 18x27 
cm to 40x50 cm format, all presented on picture rails, recto-verso. One 
series stands out, exhibited on the wall, as the photographs are bigger. 
These images are yours; they frame the exhibition. Don’t they reflect 
your position in the project?
When I proposed to the women to make a work with me on their 
territory, it was obvious that this would lead to a collective. It was 
an exchange, and it interested me as such. Very quickly, I realized 
that we had to move ahead with the photographs of the territory 
and at the same time develop the narration, our own history. I do 
recognize myself in this exhibition (its general rhythm, its musical-
ity, its evolving chromas). Perhaps my authority appeared only by 
necessity to contribute my experience, but it did not go further. 
The women contributed their knowledge of the territory, and  
one can recognize them in the images that they made. It is quite 
beautiful; in fact, it’s almost a philosophical reflection – the self  

L’objet d’étude, à savoir le territoire,  
n’est pas la seule finalité. La forme du récit  

de ces cinq femmes, sans rien empêcher  
de la découverte du territoire, emmène le visiteur 

dans une réflexion sur notre inscription  
dans le territoire et porte un sens, au regard  

des sciences humaines.

Rana M. S. Abukharabish, Paysage de Rana M. S. Abukharabish, 30 x 45 cm



in the other (as in the series Les personnages). Yes, this exploration 
is a new milestone. I have always tried to understand how the 
human community works, and especially how it is evolving today: 
bodies and places, me and the models (who are more actors, in 
fact, since I talk with them about the initial idea and we work 
together on it afterward). But I don’t want to make a serious  
academic work; I want to bring in all the poetry generated by the 
absurd reality of our human worlds. And especially, of course – 

perhaps most important –this work shows the point to which 
resistances are there and function, how they give this poetry even 
more strength! It is not for nothing that these four women are  
all unique in their respective societies. They are also personalities,  
and that’s why I wanted to work with them.
The presence of these women’s bodies is atypical. They are not photo-
graphed first; they are photographed later, but as veiled silhouettes in 
the process of taking pictures – thus, gazing at their own world. Finally, 
these bodies are photographed as portraits, unique bodies, faces uncov-
ered, including the portraits of you. How did you arrive at this point?
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l’espace, les cimaises vont du blanc au brun, avec, c’est vrai, ces 
deux murs radicalement plus sombres, comme un point isolé 
pour signifier l’origine de la situation de ce pays ; c’est le seul 
point qui parle du conflit, et il le fait de façon discursive. Mais 
cela déborde en image tout de même, de façon moins marquée 
mais symboliquement tout aussi violente : les drapeaux israéliens 
sur les plages privées, les seules accessibles à la mer Morte dans 
le territoire palestinien.

Dans l’exposition, il est impossible de distinguer quelle image est  
attribuée à qui. Ce sont pour la plupart des séries de photos de  
format 18 x 27 cm, jusqu’au 40 x 50, toutes présentées sur les 
cimaises, recto verso. Une série s’en distingue, exposée sur le mur,  
car les photos sont plus grandes. Ces images sont les tiennes, elles 
encadrent l’exposition. Ne reflètent-elles pas ta position dans le  
projet ?
Dès que j’ai proposé aux femmes de faire un travail avec moi  
sur leur territoire, il était évident que cela induisait du collectif. 
C’était un échange et cela m’intéressait ainsi. Très vite, j’ai su 
qu’il fallait en même temps avancer avec les photos du territoire, 
et nourrir la narration, notre propre histoire. Je me reconnais en 
effet dans cette exposition (son rythme général, sa musicalité, 
ses chromies évoluant). Peut-être mon autorité n’est-elle appa-
rue que par nécessité d’apporter mon expérience, mais cela  
n’allait pas plus loin. De leur côté, les femmes m’ont apporté 

In fact, simply, we chose to “embed”  
together to construct this work as a little utopia 

of our “liberated Palestine”!

Cinq femmes du pays de la lune, 2014, vue d’exposition / exhibition view, Musée d’art contemporain du Val-de-Marne, Vitry-sur-Seine, France
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We’ve already spoken about the origin of the project around the 
prohibition on images, so at the beginning, I paid attention to 
that. Most representations of these women take account of this 
reality. I didn’t want to force anything; on the other hand, the one 
who didn’t want her photograph taken saw how much pleasure 
the others took in it. Suddenly, she said yes. There was a festive 
side to this project, as it was a sensation for them to travel within 
their own country (one of the women spoke of rediscovery during 
visits to the exhibition that they made with me). When we had 
work days together, we were all very enthusiastic: the car trips 
were loud, we sang at the top of our voices, the women some-
times called out to passers-by – something that was normally 
improbable, especially to men. It was like they were returning to 
childhood! So, it seemed important to keep this energy; I think 
that that’s what gives the sense of a family album.  
Translated by Käthe Roth
— —
Fabien Pinaroli, a curator and independent critic, contributes to the 
magazines Frog, 2.0.1, Zéroquatre, and Flux-News. In 2007, he 
co-edited the book Harald Szeemann. Méthodologie individuelle. In 
2012, he curated CoB#2, a re-enactment of the exhibition Celebration 
of the Body (N.E. Thing Co., 1976) that took place at two exhibitions  
(in Lyon and Saint-Fons) and two study sessions in London on the 
reactivation of exhibitions and performances. In 2013, he curated Iain 
Baxter& at Raven Row in London. In 2014, in residency at Schloss 
Solitude, Stuttgart, he edited the book Re: vers une histoire mineure 
des performances et des expositions.
— —

leur connaissance du territoire et on peut les reconnaître dans 
les images qu’elles ont faites. C’est assez beau d’ailleurs. C’est 
presque une réflexion philosophique – soi dans l’autre (comme 
dans la série Les personnages). Oui, cette exposition est un nou-
veau jalon. J’ai toujours cherché à comprendre le fonctionnement 
et, surtout, l’évolution contemporaine de la communauté des 
hommes : les corps et les lieux, moi et les modèles (qui sont plus 
des acteurs d’ailleurs, puisque je parle avec eux de l’idée initiale 
et on la travaille ensemble ensuite). Mais je ne veux pas faire un 
travail sérieux, scientifiquement parlant ; je veux laisser rentrer 
toute la poésie que génère la réalité absurde de nos mondes  
hu mains. Et surtout, bien sûr, peut-être le plus important est 
que ce travail montre à quel point les résistances sont là et 
fonction nent, comment elles donnent encore de la force à  
cette poésie ! Ce n’est pas pour rien si ces quatre femmes sont 
toutes singulières dans leur propre société. Ce sont aussi des 
Per son nages, et c’est pour cela que je savais pouvoir travailler 
avec elles.

La présence des corps de ces femmes est atypique. Ils ne sont pas 
photographiés tout d’abord ; ils le sont ensuite, mais en tant que  
silhouettes voilées en train de prendre des images, donc de porter  
un regard sur leur propre univers. Enfin, ces corps sont photographiés 
en tant que portraits, corps singuliers, à visages découverts, des  
portraits de toi y compris. Comment en êtes-vous arrivées là ?
On a déjà parlé de l’origine du projet autour de l’interdit de 
l’image, donc, effectivement, au début j’ai fait attention à cela.  
La plupart des représentations de ces femmes tiennent compte 
de cette réalité. Je ne voulais rien forcer. En revanche, celle qui 
ne voulait pas se faire prendre en photo a vu les autres prendre 
du plaisir à cela. Du coup, elle s’y est mise. Et lorsqu’elles ont 
commencé à toutes se photographier, je me suis autorisée à  
les représenter. Il y avait un côté festif dans ce projet, comme 
une sensation pour elles de voyager au sein de leur propre pays 
(une des femmes a parlé de re-découverte lors des visites de 
l’exposition qu’elles ont faites avec moi). Lorsque nous avions 
des journées de travail ensemble, nous étions toutes très en thou     -
siastes : les trajets en voiture étaient bruyants, nous chantions à 
tue-tête, les femmes interpellaient parfois les passants – chose 
improbable normalement, surtout avec des hommes. J’avais l’im-
pression qu’elles retombaient en enfance ! Ainsi, il me semblait 
important de garder cette énergie. Je pense que c’est cela qui 
donne, finalement, ce côté « album de famille ».
— —
Fabien Pinaroli, commissaire et critique indépendant, collabore  
avec les revues Frog, 2.0.1, Zéroquatre, Flux-News. En 2007, il 
coédite le livre Harald Szeemann. Méthodologie individuelle. En 
2012, il propose CoB#2, un reenactment de l’exposition Celebration 
of the Body (N.E. Thing Co, 1976) qui donne lieu à deux expositions 
(à Lyon et à Saint-Fons) et à deux journées d’étude à Londres sur  
la réactivation d’expositions et de performances. En 2013, il est 
commissaire de l’exposition Iain Baxter& à Raven Row, Londres. En 
2014, en résidence à Schloss Solitude, Stuttgart, il assure la direction 
éditoriale du livre Re: vers une histoire mineure des performances 
et des expositions.
— —
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