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Here, on 26 June 1955, under harassment by the police, some 3000 people from all over South Africa, 
representing many organisations, adopted the Freedom Charter, which inspired the constitution of 
post-apartheid democratic South Africa. Freedom Square, Kliptown, Soweto, Johannesburg. 10 December 
2003, from the series Structures of Dominion and Democracy, inkjet print, 140 x 173 cm, courtesy of the  
Marian Goodman Gallery

unique, qui est en fait la conjonction 
d’une somme d’expériences, le réalisa-
teur nous fait passer avec souplesse 
d’une tonalité à l’autre, le film se révé-
lant tour à tour descriptif, abstrait, inti -
miste, onirique, narratif, contem platif… 
Et chaque fois c’est un nouveau rapport 
au temps qui est suggéré.

On pénètre entre autres dans le temps 
routinier du travail, lié principalement à 
l’entretien même du cargo, source inces-
sante de tâches à accomplir et lieu de  

labeur impossible à quitter. L’équipage 
nettoie, peinture, répare, pilote… Et  
par moments on a l’impression que les 
corps et le cargo fusionnent en une mé-
canique commune. Le contraste entre  
la petitesse des êtres et la grandeur du 
bâtiment rend patent l’aspect inexorable 
de ce travail auquel les hommes, en 
bons Sisyphes, consacrent leur vie. 

S’y oppose, me semble-t-il, le temps 
de la prière (qui ouvre et ferme le film), 
un temps distendu, détaché, suspendu, 

Il est des films qui laissent sur nous une 
large empreinte. C’est le cas de Trans-
atlantique, de Félix Dufour-Laperrière, un 
film-expérience en noir et blanc qui, par 
sa façon d’aborder le temps et l’espace, 
oblige le spectateur à un profond aban-
don. Ce film restitue de façon poétique 
l’expérience d’une traversée de l’Atlan-
tique que le réalisateur et ses deux frères 
ont faite à bord d’un cargo dont tous les 
membres de l’équipage étaient Indiens. 
Pour rendre compte de cette expérience 

 Félix Dufour-Laperrière 
Transatlantique
Festival du nouveau cinéma
9 et 14 octobre 2014

que prolongent des images vertigineuses 
de l’océan, filmées en 16 mm haut 
contraste, en négatif et renversé. Le re-
muement des masses d’eau, filmé dans 
des cadrages et des lumières diverses, 
et presque obsessionnellement, renvoie 
à une immanence où mouvements  
in térieurs et extérieurs se rencontrent.  
La traversée se transmue alors en une 
expérience existentielle. Le temps de  
la détente, lui, est celui où se font sentir 
l’attente et la coupure d’avec la terre,  
ce lieu où l’on fait de la musique, des 
films… et où l’on aime. Le visage d’une 
femme en pleurs, image probablement 
tirée d’un film de Bollywood, vient à 
quelques reprises hanter l’écran. La pré-
sence de cette déesse, muette d’abord, 
puis chantante, souligne la douleur  
que cause, pour les marins, le fait d’être  
coupés de toute féminité. L’équipage, 
strictement masculin, en est réduit à  
rêver, à fantasmer ou à se consacrer  
à des jeux, la cale du bateau se trans-
formant même, pendant quelques 
heures, en un terrain de cricket.

Et puis il y a le temps de la contempla-
tion, celui qui permet de jouir plei nement 

Kgatitsoe’s prospects appear dire and 
place him in the company of other mod-
ern “relocations” and “disappearances.” 

A second paragraph in the caption  
describes the practice in which valuable 
farm land is cleared of black owners and 
tenants in order to be made available  
to white farmers. Such were the “values” 
of the epoch. This photograph is dated 
1986, eight years before the formal end-
ing of white minority rule. 

Such a narrative is no doubt familiar to 
Canadian audiences, the system of forced 
relocation onto “reservations” having 
been rigorously and widely applied to 
Canada’s indigenous peoples. It is widely 
held that the Canadian system of “reser-
vations” and segregation of indigenous 
peoples served to inspire the authorities 
of South Africa as they extended their 
domination with the application of similar 
practices. 

Goldblatt photographed the scene 
near the Lonro platinum mines following 
the shooting of over a hundred striking 
mine workers by police in 2012. In the 
foreground, rising from a patch of bushy 
long grass and rocks, several simple 
white wooden crosses, some standing, 
some fallen, mark and commemorate 
those killed. The view looks uphill, and 
just over the crest of this ridge large  
electrical transmission towers make  
their connection to the Lonro smelter. 

With his characteristic independence, 

Goldblatt challenges any easy perception 
of progress after the overcoming of apart-
heid. Just as this photograph presents the 
mine facilities behind the murder scene, 
we are encouraged to contemplate the 
persistence of capital with its executives 
and shareholders, now multinational and 
distant, who call the shots. 

Such is Goldblatt’s landscape. Until  
recently he has presented it in black- 
and-white prints, although there are two 
colour prints in the exhibition. They are 
“before and after” photos of Freedom 
Square, Soweto in 2003 and in 2006, 
with the location renamed Walter Sisulu 
Square. In the first image, the square is 
an open “people’s place”; in the second, 
the open market ground has been re-
placed with an authoritative new facility, 
now resisted and rejected by the square’s 
former users, who, no doubt, are all too 
aware of the coercive powers of such 
“structures.” 

If Goldblatt sees these buildings  
and places as expressing the normal-
ization of coercion and corruption as  
ac ceptable ways of life, his response  
is that of photography practised as a 
means of interruption and denatural-
ization. His is one of the world’s great 
projects of documentary reportage and, 
as such, is clearly distinguishable from 
the interventions of Edward Burtynsky, 
Alfredo Jaar, and Sebastiao Salgado, 
whose practices rest on pictorial  

aesthetic practices deriving from paint-
ing. Goldblatt distinguishes himself from 
this tradition, referring to himself as a 
“craftsman.” In his photographs, we face 
the paradox of the simultaneous engage-
ment and detachment that the documen-
tary perspective evokes. The remarkable 

achievements of his practice recognize 
the unfolding of actuality in its duration.
— —
Stephen Horne lives near Paris and writes 
on contemporary art for publications in  
Canada and abroad. 
— —

Photogrammes du film Transatlantique, 2014, Montréal, 72 min
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The Great War: The Persuasive Power of 
Photography contains over four hundred 
images, ranging from private portraits  
to almost-life-size enlargements of 
battlefields and scenes from the front. 
The exhibition addresses the multiple 
means by which photographs circulated 
during the war years, while at the same 
time underscoring the profound sense  
of loss and devastation experienced  
by a generation and its descendants. 
Poignant, lyrical, and, at times, grisly,  
the photographs offer glimpses into the 
sheer magnitude of this moment from 
our collective past.

Photography had been in existence for 
over seventy-five years at the outbreak  
of the First World War. From its inception, 
the medium had been employed to record 
both the battlefields around the globe 

and the faces of soldiers. Just as the 
cumbersome equipment of the early 
years was a determining factor in the 
kinds of images that could be created, so 
too were the rules of modesty, decorum, 
and restraint – careful consideration was 
paid to how the public might react to 
certain scenes, as well as to conveying 
and circulating the values of honour, 
dignity, and valour. From the beginning,  
it was clear that the medium was a 
powerful message. Censorship was 
tightly adhered to, as it was crucial that 
those at home remain steadfast in the 
conviction that victory was close at hand; 
although their loved ones were in harm’s 
way, they clung to the belief that soldiers 
were well looked after by those in com-
mand. Letters home and personal diaries 
contradicted the majority of the official 

reconnaissance purposes; illustrations  
for news items that were sent home and 
to the front; and personal treasures that 
helped to span the distances by keeping 
the faces of loved ones close while they 
were gone for long years.

Included in The Great War: The Persua-
sive Power of Photography are a series of 
modern prints, created for the exhibition, 
from war-era autochromes by French 
photographer Léon Gimpel. Gimpel’s  
images, taken in 1915, depict a group  
of Parisian children, some of whom likely 
had male relatives on the battlefront, 
acting out skirmishes of their own in  
their neighbourhood streets. Dressed  
in costume and wielding toy weapons, 
the children play at war, drawing their  
inspiration from stories that they have 
overheard in adult conversations. The  
images are at once whimsical and so-
bering, evidence of how the Great War 
permeated the imaginations of everyone, 
including children, who could not fathom 
the depths of the devastation but none-
theless were captivated by its omnipres-
ence. 

Photographs from war zones belie the 
medium’s claims to the unerring power  

images, which showed smiling, jovial 
young lads who seemed to be having  
a grand time.

The confluence of advances in photo-
graphic technology, access to information 
through forms of mass communication, 
and the burgeoning use of the camera  
by amateur photographers in the early 
years of the twentieth century created  
a new visual landscape and a greater ap-
petite for wartime images: photographs 
were created and disseminated not only 
for official purposes, but also by the 
press and for circulation in private hands. 
Photography pervaded all avenues of mil-
itary life, although still according to tight 
constrictions: photographs in personnel 
records; images of training facilities, mil-
itary equipment, camps, and numerous 
group portraits; aerial photographs for 

The Great War:  
The Persuasive Power of Photography
National Gallery of Canada, Ottawa
27 June to 16 November 2014

l’on voit, à travers les yeux des Indiens, 
apparaître dans la brume les clochers 
québécois sur la côte nord du fleuve 
Saint-Laurent, le film d’atmosphère se 
boucle en récit : celui d’une rencontre pu-
rement physique, spatiale et temporelle, 
avec l’ailleurs et avec l’autre. Le réel est 
soudainement redevenu surprenant par 
sa présence. Et l’on comprend que rien, 
surtout pas la supposée mondialisation, 
ne saurait en effacer ces constituants 
précieux que sont l’altérité et l’étrangeté.

aspect rituel (on sait que ce sont des 
prières, des consignes de travail, des  
encouragements sportifs…).

Au parcours entre les différents  
temps répond une traversée d’espaces 
physi ques contrastés. On va de l’inti-
mité silencieuse des cabines exiguës au 
vacarme de la vaste salle des machines, 
du mystère lié à un tigre de porcelaine 
sur un autel miniature à la frayeur que 
suscite l’orage violent avançant vers le 
cargo. À la toute fin du périple, lorsque 

de la passivité de la vision et qui nous 
ouvre à la présence du monde. Félix  
Dufour-Laperrière nous y invite franche-
ment, imposant parfois un silence total 
– ce qui est rarissime au cinéma. À plu-
sieurs reprises, la caméra se concentre 
sur des mouvements tout simples, mais 
magiques, produits par le tangage du 
bateau : va-et-vient d’un rideau, par où 
pénètre une lumière aveuglante ; appari-
tion et disparition de grands traits lumi-
neux striant la cale vaste comme une 
église ; élargissement et amenuisement 
du rivage… En leur faisant frôler la fixité 
photographique – toujours déjouée par 
ce mouvement qui est au fondement du 
cinéma –, le réalisateur (issu du cinéma 
d’animation, il faut le rappeler) réussit à 
ralentir les images, mimant ainsi l’expé-
rience intérieure liée à la contemplation. 

Pour conjuguer les différents types  
de temps, il fallait faire preuve de partis 
pris esthétiques nets. Les plans fixes, 
souvent longs, nous immergent com-
plètement dans des pans de réel. Le  
travail sonore d’Olivier Calvert, produit 
essentiellement à partir de bruits captés 
sur le bateau, relie avec sensibilité les 
scènes les unes aux autres et nous fait 
voyager de l’objectivité à la subjectivité, 
notamment par la transformation de 
sons synchrones en sons métaphoriques, 
comme ce bruit scandé de corne de 
brume qui devient une sorte de mantra 
vibratoire. S’ajoute à ces choix celui du 
réalisateur de ne pas traduire les rares 
paroles prononcées par les membres de 
l’équipage ; leurs conversations, perdant 
ainsi leur aspect anecdotique, peuvent 
être saisies dans leur musicalité et leur 

— —
Charles Guilbert est artiste, écrivain et  
critique (charlesguilbert.ca). Ses réalisations 
artistiques ont été présentées au Québec  
et à l’étranger, notamment au Musée d’art 
contemporain de Montréal, à la Manif  
d’art de Québec, au Casino Luxembourg  
et au Metropolitan Museum de Tokyo.
— —

Photogramme du film Transatlantique, 2014, Montréal, 72 min


