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Montreal-based fine-art photographer Marisa Portolese  
has garnered well-deserved acclaim for the clarity and lush 
chromatic and emotional dimensionality of her images. The 
third instalment of her long-running photographic series of 
portraits of women and girls titled Belle de jour – recently the 
subject of an exhibition at Concordia’s FOFA gallery1 – marks 
something of a departure in its conscious dialogue with the 
portrait photographs of William Notman (1826–1891). The 
famously lionized Victorian-era Notman was Canada’s first 
internationally recognized photographer, acclaimed for the 
high quality of his portraits, composites, landscapes, and 
city scapes. His portraits of the families of the ruling elite – 
specifically, women and young girls – have always fascinated 
Portolese, and she saw the logic of counterpoint and chias-
mic dialogue in juxtaposing their respective bodies of work. 

Before beginning the production of this new phase in her 
series, she spent considerable time in the McCord Museum’s 
voluminous Notman Photographic Archives, sifting through 
tens of thousands of his portraits from over a century ago. 
She engages in a deep and vigorous critique of Notman’s 
work as a contemporary radical feminist coming to terms not 
only with his portraits of women but with their backstory. 
Loren Ruth Lerner, writing insightfully on Notman’s practice 
(and specifically nine of his portrait photographs of wealthy 
English-speaking Montreal girls), argues that the work con-
stitutes a unique pictorial record of upper-bourgeois educa-
tional ideals pertaining to the raising of girls in the Victorian 
epoch and exposes the worldview of that class’s ideas where 
they are concerned (as pre-given in literature and hugely 
redolent of the views of art and social critic John Ruskin).2 

The arresting collision between Notman’s commissioned 
portraits and the women and girls photographed by Portolese 
is more seamless and serene than hectic and dislocatory, but 
it still throws off a lot of live sparks, even if no outright hos-
tility on her part is implied or espoused. It is no exaggeration 
to state that these photographers share a formal clarity and 
attention to detail that are both salutary and thematic. 
However, a sort of reverse or inverse parallelism of images 
obtains. And if Portolese reprises and effortlessly transcends 
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something of what has been called the unprecedented sen-
suous immediacy of Notman’s portraits of women, it comes 
as no surprise to her followers for she has been attentive to 
exploring female sexuality in images with rare acumen, and 
undermining idealized and patriarchal visions of femininity, 
for many years.

Whereas Notman’s portraits, which notably do not objec-
tify his women subjects, are soaked in (if not embalmed by) 
the aesthetic ideals of Ruskin, Portolese takes a more telling 
cue from the work of Germaine Greer – and Diane Arbus.  
Her work has a rare dimensional gravitas. Consummately 
unafraid, she challenges conventions of female representa-
tion, empowering women and exposing deeply entrenched 
and “timeless” standards of beauty. But instead of merely 
connecting the dots, as it were, she successfully explodes 
late-nineteenth-century conventions of portraiture by reifying 
the individuality of her subjects in counterpoint and giving 
free reign to postures and expressions that defy norms and 
escape the straitjacket of the earlier taxonomy.

However, it is clear that Portolese respects Notman and 
the innate honesty of his portraiture, even as she accepts 
and highlights the “always already given” presence of Ruskin’s 
pervasive influence in his work. Rather than impose ideals on 
her own subjects, she lets them run with their own singular-
ity. This leads us to reflect on the question of who ennobles 
his or her subjects more. Given the unbridled contemporary 
spirit and unfettered expression of her subjects, and the fact 
that she is no craven society photographer who accepts com-
missions but a resolute free agent, and as wayward as need 
be, there is no doubt that Portolese easily wins out.

Consider Kate & Vy (2016), her remarkable portrait of fellow 
artist Kate Greenslade and her young daughter Vy, taken in 
London. Greenslade’s expression veers between a sort of 
startled unease and suspicion, and her young daughter’s own 
skeptical stare is oddly dovetailed with it, as she examines 
a twig with one hand and clenches her mother’s hand in the 
other. This is a kind of portraiture we have not seen before, 
and it speaks of letting the chips fall where they may and 
“letting being be” rather than foisting upon the mother–
daughter entanglement any noisome artifice or false drama. 

Emerging photographic historian and critic Zoë Tousignant 
ably and sensitively curated the expansive Belle de jour III 
corpus. The daughter of a mother who is a noted translator 
and a father who is a notorious Plasticien painter, she has 
been around art all her life, and this familiarity, together with 
scholarly chops and a cutting-edge sensibility, gives her an 
edge, as evidenced in the lively dialogue between Portolese 
and Notman, helping to make it at once provocative and 
hugely inviting, and shedding welcome light on their respective 
bodies of work. 

Portolese’s portraits are obviously built with an almost 
cinematic authority and care, but her subjects are resound-
ingly iconoclastic and truly themselves. She gives us more 
than meets her eye. She catches the viewer in a web of ex-
pectations and then proceeds to unmoor their assumptive 
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La richesse chromatique et affective de ses images limpides 
ont valu à Marisa Portolese de nombreux éloges. On a pu voir 
récemment à la galerie FOFA de l’Université Concordia1 le troi-
sième volet de sa série de longue haleine Belle de jour (dédiée 
aux portraits féminins), qui semble marquer un tournant dans 
son dialogue délibéré avec les portraits réalisés par William 
Notman (1826-1891). Artiste adulé de l’époque victorienne et 
premier photographe canadien de réputation internationale, 
Notman était célèbre pour la qualité remarquable de ses por-
traits, photographies composites, paysages et panoramas 
urbains. Ses portraits de la classe dirigeante – notamment 
ceux des femmes et des jeunes filles – ont toujours fasciné 
Portolese, qui souhaitait juxtaposer leurs corpus respectifs sur 
le mode du chiasme et du contrepoint.

Avant d’entamer cette nouvelle phase de sa série, l’artiste 
a passé de nombreuses heures à parcourir les archives Notman 
du Musée McCord, qui comptent des dizaines de milliers de 
portraits réalisés il y a un peu plus d’un siècle. En tant que 
féministe radicale contemporaine, elle propose une critique 
vigoureuse et approfondie du travail de Notman, en examinant 
non seulement ses portraits de femmes, mais également l’his-
toire personnelle de ces dernières.

Loren Ruth Lerner, dans un essai perspicace sur le travail 
de Notman (en particulier neuf portraits de jeunes Montréa-
laises anglophones de famille aisée) estime qu’il constitue un 
document visuel unique sur les idéaux de la haute bourgeoisie 
quant à l’éducation des filles à l’époque victorienne, révélant 
la vision du monde qui sous-tend ces idéaux (considérés 
comme postulats de base en littérature, ils reflètent en grande 
partie les opinions du critique d’art et essayiste John Ruskin)2.

La rencontre saisissante entre les portraits de commande 
réalisés par Notman et les portraits féminins de Portolese 
s’avère relativement harmonieuse et sereine, plutôt que chao-
tique ou décalée ; elle fait toutefois naître des étincelles, même 
si la photographe ne sous-entend ni n’exprime aucune hostilité 
déclarée. Il n’est pas exagéré d’affirmer que les deux artistes 
ont en commun une précision formelle et une attention au 
détail qui est à la fois fructueuse et thématique. On obtient 
pourtant ici une sorte de parallélisme inversé ou en miroir. Et 
si Portolese reprend et transcende avec aisance cette fameuse 
« immédiateté sensuelle » et inédite qui caractérise les por-
traits de femmes de Notman, cela n’aura rien de surprenant 
pour ceux qui la connaissent, puisqu’elle explore depuis des 
années la sexualité féminine en images avec une acuité rare, 
tout en déjouant les conceptions idéalisées et patriarcales de 
la féminité.

Si les portraits de femmes de Notman, qui se distinguent 
par une absence d’objectification de leurs sujets, sont impré-
gnés, voire embaumés, des idéaux esthétiques de Ruskin, le 
travail de Portolese évoque plutôt celui de Germaine Greer et 
de Diane Arbus. Ses œuvres possèdent une présence d’une rare 
profondeur. Avec une audace consommée, elle remet en cause 
les représentations conventionnelles du féminin, émancipe les 
femmes et met en lumière des critères de beauté « intempo-
rels » profondément enracinés dans notre culture. Elle ne se 
contente pas d’établir des liens ; elle parvient à faire imploser 
les conventions du portrait établies à la fin du XIXe siècle,  
en réifiant l’individualité de ses sujets en contrepoint et en 
laissant libre cours à des postures et des expressions qui  
défient les normes et échappent à la camisole de force de  
l’ancienne taxonomie.

Portolese témoigne cependant d’un respect manifeste pour 
Notman et pour l’honnêteté intrinsèque de ses portraits, alors 
même qu’elle admet et met en évidence l’influence « toujours 
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contexts, allowing for and encouraging a long second look. 
Over the course of this examination, her subjects, girls and 
women, retain their individuality, triumphing over the gaze, 
and the artist’s careful, never casual choreography eludes 
the taxonomy that makes objectification possible.

The figure of the chiasmus (Latin term from Greek ˌʶʸˈɤʸ, 
“crossing,” from the Greek ˌˀʳʽˎ, chiázȬ, “to shape like the 
letter X”) rules here, as the philosopher Emmanuel Levinas 
meant it, meaning a crossing or interlacing. Portolese’s and 
Notman’s lines of photographic thought meet in the heart 
of the chiasmus, in and beyond time, and reveal many layered 
points of convergence and divergence. Still, at least in the 
history of photography, what might have been and what has 
been point to one end, which is always present. Indeed, as the 
poet said, the time of Portolese’s images is eternally present. 
Here is the truth of seeing rooted in the timeless essence of 
ethical dialogue.
— —
1 Exhibition curated by Zoë Tousignant and held from February 29 to April 8, 
2016. 2 Loren Lerner, “William Notman’s Portrait Photographs of the 
Wealthy English-speaking Girls of Montreal: Representa tions of Informal 
Female Education in Relation to John Ruskin’s ‘Of Queens’ Gardens’ and 
Writings by and for Canadians from the 1850s to 1890s,” Historical Studies in 
Education 21, no. 2 (2009): 65–87.

— —
James D. Campbell is an author and curator who writes fre-
quently on photography and painting from his base in Montreal.
— —

déjà donnée » de Ruskin dans son œuvre. Au lieu d’imposer 
des idéaux à ses modèles, elle les laisse libres d’assumer plei-
nement leur singularité. Cela nous amène à nous demander 
laquelle de ces démarches photographiques ennoblit vérita-
blement ses sujets ? Si l’on considère l’esprit résolument 
contemporain et sans entrave qui s’exprime dans les portraits 
de Portolese, et le fait qu’elle-même soit non pas une photo-
graphe mondaine qui travaille sur commande, mais une 
femme indépendante, déterminée et rebelle s’il le faut, 
Portolese l’emporte aisément.

Prenons par exemple Kate & Vy (2016), le remarquable por-
trait qu’elle a réalisé de l’artiste Kate Greenslade et sa petite 
fille à Londres. L’expression de Greenslade – oscillant entre le 
malaise et la méfiance – fait étrangement écho à celle de sa 
fille, qui fait mine d’examiner un rameau tout en agrippant la 
main de sa mère. Nous sommes en présence d’un nouveau 
genre de portrait, où les éléments sont confiés au hasard en 
« laissant être ce qui est » au lieu d’encombrer la relation mère-
fille d’une mise en scène artificielle ou d’un effet dramatique.

Le vaste corpus de Belle de jour III est présenté avec com-
pétence et finesse par la commissaire de l’exposition, la critique 
d’art et historienne émergente Zoë Tousignant. Fille d’une 
traductrice reconnue et d’un peintre plasticien, Tousignant a 
été en contact avec l’art toute sa vie, et cette familiarité, jointe 
à son bagage universitaire et à une grande sensibilité, donne 
à son analyse une pertinence particulière. C’est le cas dans ce 
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dialogue fécond entre Portolese et Notman, qu’elle participe à 
rendre à la fois provocateur et formidablement invitant, tout 
en apportant un éclairage opportun sur leurs corpus respectifs.

Marisa Portolese construit ses portraits avec un soin et une 
expertise presque cinématographiques, mais ses sujets sont 
farouchement iconoclastes et entièrement eux-mêmes. Elle 
nous donne à voir bien plus que ce qu’elle nous montre. Notre 

regard est pris au piège dans un filet d’idées reçues, qu’elle 
s’emploie aussitôt à détacher de leurs contextes respectifs, 
pour nous inviter à un second regard, plus approfondi. Durant 
cet examen, ses sujets féminins conservent leur individualité, 
triomphant de notre regard ; la chorégraphie savante et subtile 
de l’artiste se dérobe à la classification qui permet l’objectifi-
cation. 

On retrouve ici la figure du chiasme (terme latin issu du 
grec їѴтѓэт, « croisement », dérivé du mot їъѱчљ, chiázͻ, « for-
mant la lettre X »), au sens où le philosophe Emmanuel Lévinas 
l’entendait, celui d’un croisement ou d’un entrelacement. Les 
lignes de pensées photographiques de Portolese et de Notman 
se rencontrent au cœur du chiasme, dans le temps et au-delà, 
révélant sur divers plans de multiples points de divergence et 
de convergence. Cependant, du moins dans l’histoire de la 
photographie, ce qui aurait pu être et ce qui a été se rejoignent 
en un point unique, qui est toujours le présent. Et, en effet, comme 
l’a dit le poète, le temps, chez Portolese, est celui d’un éternel 
présent. Voici la vérité de la vision ancrée dans l’essence intem-
porelle d’un véritable dialogue éthique.   Traduit par Emmanuelle 
Bouet
— —
1 Exposition organisée par Zoë Tousignant, et présentée du 29 février au 8 avril 
2016. 2 Loren Lerner, « William Notman’s Portrait Photo graphs of the Wealthy 
English-speaking Girls of Montreal: Representations of Informal Female Education 
in Relation to John Ruskin’s ‘Of Queens’ Gardens” and Writings by and for 
Canadians from the 1850s to 1890s », Historical Studies in Education, automne 
2009.

— —
James D. Campbell, auteur et commissaire installé à Montréal, écrit 
sur la peinture et la photographie.
— —

Elle parvient à faire imploser  
les conventions du portrait établies à la fin 

du XIXe siècle, en réifiant l’individualité  
de ses sujets et en laissant libre cours  

à des postures et des expressions  
qui défient les normes. 
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