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Kinship, broadly defined, is a core concept in Montreal artist Marisa 
Portolese’s photographic practice. We see kinship, in the context 
of family relations, enacted in Antonia’s Garden (2007–11), a series 
of portraits, still lifes, and landscapes that traces the psychic  
effects of trauma and the will to heal in three generations of 
Portolese’s maternal family. Large-scale colour photographs show 
family members – distant and still – among tangles of weeds and 
grasses, in crumbling interiors and aseptic hospice rooms. Things 
– ornate heirlooms, blistered and puckered with age; the intact 
skeleton of a horse, its bones brittle and bare – convey the same 
ceaseless solitude that we see in the human portraits. The en-
counters are all staged, but no less real for that reason. Portolese 
is aware of the constituent nature of her photographic interventions 
and mindful of their effects; we can sense her reassuring presence 
in the candour with which her subjects perform themselves and 
witness her empathetic participation in the redemptive story that 
unfolds. Across the series, we observe the concept of family, as a 
pre-given set of relations, quietly eclipsed by kinship, as the active 
and abiding practice of connection. 

Kinship as connection is integral to the three-part Belle de Jour 
series that Portolese produced between 2002 and 2016. The mod-
els for the photographs are her female friends, colleagues, and 
acquaintances; many are from Montreal and many have creative 
practices of their own. In Belle de Jour I (2002) and Belle de Jour II 
(2014), Portolese stages the models in art-historically informed 
images: sensual, forthright, and saturated with colour, the photo-
graphs evoke the structure and atmosphere of unnamed classical 
and modern paintings while affirming the sovereignty, grace, and 
vulnerability of the female models. In Belle de Jour III: Dialogues 
with Notman’s Portraits of Women (2016), the historical references 
become more explicit as Portolese begins a conversation with the 
work of nineteenth-century Montreal photographer William 
Notman (1826–91). In the sole exhibition of Belle de Jour III, cu-
rator Zoë Tousignant interspersed portraits of Victorian women 
by Notman among Portolese’s works, bringing the formal relations 
across time that characterize the Belle de Jour series as a whole 
into sharper focus and auguring an affective shift in Portolese’s 
practice. As Portolese discovers a kindred spirit in Notman – a 
photographer who, like her, portrays women as independent, agen-
tial, and unique – a new tone emerges in her work, one that is 
more curious than critical, more tender than defiant, more radiant 
than restrained. 

L’affinité, au sens large du terme, est un concept clé dans la pratique 
photographique de l’artiste montréalaise Marisa Portolese. On voit 
une telle affinité mise en action, dans un contexte de relations fa-
miliales, au cœur même du projet Le jardin d’Antonia (2007–2011), 
une série de portraits, de natures mortes et de paysages qui recons-
tituent les effets psychiques des traumatismes et la volonté de les 
soulager sur trois générations de la famille maternelle de Portolese. 
Des photographies grand format en couleur montrent des membres 
de la famille, distants et fixes, dans une verdure luxuriante, des  
intérieurs décrépits et des chambres aseptisées de maisons de fin 
de vie. Les choses (objets de famille ornementés, boursouflés et 
plissés par le temps, le squelette intact d’un cheval, ses os fragiles 
et dépouillés) portent cette même impression de solitude sans fin 
que l’on voit dans les portraits d’humains. Les rencontres sont 
toutes mises en scène, mais n’en sont pas moins réelles. Portolese 
est consciente de la nature constitutive de ses interventions photo-
graphiques et soucieuse de leurs effets ; on peut sentir sa présence 
rassurante dans la sincérité avec laquelle ses sujets jouent leur 
propre rôle et constater sa participation empathique dans l’histoire 
rédemptrice qui se dessine. Tout au long de la série, nous observons 
le concept de famille, en tant qu’ensemble prédéterminé de rela-
tions, éclipsé tranquillement par celui d’affinité élective, comme la 
pratique active et permanente de connexion. 

Le lien d’affinité est partie intégrante de la série en trois parties 
Belle de Jour réalisée par Portolese entre 2002 et 2016. Les modèles 
féminins pour les photographies sont ses amies, collègues et 
connaissances ; nombre d’entre elles sont montréalaises et tra-
vaillent en création. Dans Belle de Jour I (2002) et Belle de Jour II 
(2014), Portolese situe ses sujets dans des images inspirées de l’his-
toire de l’art : sensuelles, directes et aux couleurs saturées, les pho-
tographies évoquent la composition et l’ambiance de peintures 
classiques et modernes anonymes tout en affirmant l’indépendance, 
la grâce, mais aussi la vulnérabilité des modèles féminins. Dans Belle 
de Jour III : dialogues avec les portraits de femmes de Notman (2016), 
les références historiques sont devenues plus explicites, Portolese 
entamant un échange avec l’œuvre du photographe montréalais du 
XIXe siècle William Notman (1826–1891). Dans la seule exposition 
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In the context of a year-long residency at the McCord Museum 
(2017–18) devoted to the study of backdrops and props in Notman’s 
portraits of women, Portolese created In the Studio with Notman,1 
a series of portraits of women and girls in lush, inventive studio 
settings. In the images, enlarged photographic reproductions of 
flower, bird and landscape paintings are suspended behind the 
sitters as resplendent backdrops to the performances of identity 
that occur before the camera. The sitters, who have chosen their 
attire with the backdrops in mind, take their positions among props 
– arrangements of flowers, foliage, and decorative objects – that 
are also keyed to the paintings, resulting in lively cascades of col-
ours and patterns across the portraits and the creation of illusory 
and sometimes unanticipated effects. In Lili Michaud, a burst of 
fern leaves in the foreground is echoed in the printed textile of the 
sitter’s dress; behind her, the tip of a yellow gladiola – the colour 

of the sitter’s hair – rises from a profusion of fresh flowers to touch 
the stamen of a blue-tinged orchid in a still-life painting by Jan 
Frans van Dael (1820). In a portrait of two young sisters, Josephine 
and Penelope Wilson Rose, a yellow finch in the backdrop painting 
(John Gould, Birds of Great Britain, 1862) appears to sip the nectar 
of a white chrysanthemum on a table beside the girls, while its 
painted companion watches over the scene – an image of protec-
tion, perhaps, or a foreshadowing of the immanent sexual awak-
ening of the girls. 

Although Notman’s practice may have inspired some of the 
whimsy in Portolese’s portraits, it is to the history of painting that 
their gravitas is owed. In Julia Inniss, a young woman reclines on 
a curving chaise longue in the languid posture of a nineteenth- 
century odalisque. Like David’s Madame Récamier (1800) – the 
source for Ingres’s similarly postured Grande Odalisque (1814) – Julia 
Inniss supports her upper torso on her left arm as she twists to 
look directly toward the viewer. The tips of her gently splayed 
fingers touch the side of her face in a gesture that recalls Ingres’s 
portrait of Madame Moitessier (1884–86). Unlike the female figures 
in these nineteenth-century paintings, however, Inniss presents 
a clear, focused gaze and an aura of self-possession. An arrange-
ment of pink and white blossoms and green foliage diffuses the 
natural light coming through an off-frame window and casts the 
sitter in partial shade. Behind her, an enormous pink blossom, 
painted with light, quick strokes, appears to droop under the weight 
of its petals (Jean-Marc Nattier, detail of Manon Baletti, 1757). A 
visible crack runs through the painting, defining an arc that echoes 
the contour of the sitter’s body. The symbolism in the portrait is 
as integrated and discrete as in an annunciation painting by Piero 
della Francesca: Julia Inniss, we learn, is a portrait of a woman 
expecting her first child. 

de Belle de Jour III, la commissaire Zoë Tousignant a intercalé des 
portraits de femmes victoriennes de Notman parmi les œuvres de 
Portolese, mettant encore plus en évidence les relations formelles 
à travers le temps qui caractérisent la série Belle de Jour dans son 
ensemble et annonçant une évolution affective dans la pratique de 
la photographe. Lorsque Portolese se découvre une communauté 
d’esprit avec Notman, un photographe qui, comme elle, représente 
des femmes indépendantes, en contrôle de leur vie et uniques, une 
tonalité nouvelle émerge dans sa création, plus curieuse que critique, 
plus tendre que provocatrice, plus rayonnante que retenue. 

Dans le cadre d’une résidence d’un an au Musée McCord (2017–
2018) consacrée à l’étude des toiles de fond et accessoires dans les 
portraits de femmes de Notman, Portolese a créé Dans le studio avec 
Notman1 , une série de portraits de femmes et de jeunes filles dans 
des décors de studio luxuriants et inventifs. Dans les images, des 
reproductions photographiques agrandies de tableaux de fleurs, 
d’oiseaux et de paysage sont suspendues derrière les modèles, toiles 
de fond magnifiques pour les expressions d’identité qui se jouent 
devant l’appareil photo. Les sujets, qui ont choisi leur tenue en ayant 
le décor à l’esprit, se placent parmi les accessoires (compositions 
florales, plantes vertes et objets décoratifs) qui sont également liés 
aux peintures, le tout se traduisant en cascades de couleurs vives 
et de motifs dans tous les portraits et par la création d’effets d’illu-
sion, parfois tout à fait inattendus. Dans Lili Michaud, un foisonne-
ment de feuilles de fougères à l’avant-plan fait écho au tissu imprimé 
de la robe du modèle ; derrière elle, l’extrémité d’un glaïeul jaune (la 
couleur des cheveux du sujet) jaillit d’une profusion de fleurs fraîches 
pour aller toucher l’étamine d’une orchidée bleutée dans une nature 
morte de Jean-François van Dael (1820). Dans le portrait de deux 
jeunes sœurs, Josephine et Penelope Wilson Rose, un pinson jaune sur 
la peinture en toile de fond (John Gould, Birds of Great Britain, 1862) 
semble se délecter du nectar d’un chrysanthème blanc sur la table 
installée à côté des deux filles, alors que son compagnon peint 
contemple la scène, image de protection, peut-être, ou présage de 
l’éveil immanent des jeunes filles à la sexualité. 

Si la pratique de Notman a pu inspirer certains des éléments de 
fantaisie dans les portraits de Portolese, c’est à l’histoire de la pein-
ture qu’emprunte leur gravité. Dans Julia Inniss, une jeune femme est 
accoudée, étendue sur une chaise longue incurvée dans la posture 
nonchalante d’une odalisque du XIXe siècle. À l’instar de Madame 
Récamier (1800), de David – une source d’inspiration pour la Grande 
Odalisque (1814) d’Ingres –, Julia Inniss fait reposer le haut de son 
buste sur son bras gauche alors qu’elle se tourne pour regarder di-
rectement le public. Les extrémités de ses doigts légèrement écartés 
s’appuient sur le côté de son visage, dans une gestuelle qui rappelle 
le portrait de Madame Moitessier (1884–1886), d’Ingres. À la diffé-
rence des personnages féminins des tableaux du XIXe siècle, toute-
fois, Inniss a le regard franc et concentré et dégage une aura de 
maîtrise d’elle-même. Une composition de fleurs roses et blanches 
et de verdure distribue la lumière naturelle venant d’une fenêtre hors 
champ et place le sujet dans une ombre partielle. Derrière elle, une 
énorme rose, peinte avec des traits de pinceau lumineux et rapides, 
semble ployer sous le poids de ses pétales (Jean-Marc Nattier, détail 
de Manon Baletti, 1757). La peinture est visiblement craquelée sur 
une bonne partie, et cette fissure dessine un arc qui fait écho à  
la silhouette du modèle. Le symbolisme dans le portrait est aussi 
inhérent et discret que dans un tableau sur l’Annonciation de Piero 

The sitters come as themselves:  
they wear their own clothing, reveal only  

those aspects of themselves that they wish to 
reveal, and have the right to eliminate  

any photographs they do not like. At the same 
time, they are attuned to the historical 

precedents of the project.

Lili Michaud





52 CIEL VARIABLE N ° 111

DE HAUT EN BAS / TOP TO BOT TOM

Molly Moreau and Greta Bergen 
Jinyoung Kim 
Stephanie Boridy 
Lisa Graves

Cynthia Imogen Hammond





54 CIEL VARIABLE N ° 111

Similarly understated symbolism operates in a double portrait 
of Molly Moreau and her infant daughter Greta Bergen. The sitters 
are positioned between two umbrella plants whose glossy leaves 
fan out from spindly stems; a hazy mountain landscape (Albert 
Bierstadt, Mount Hood, 1869) fills the background space. Moreau 
holds her daughter against her chest, and the two look toward 
the viewer. To their left, behind the child’s back, one stem of the 
umbrella tree rises from its woody trunk to transcend the horizon 
line in the mountain scene; a new compound leaf, appearing 
weightless in the air, radiates from the tip of the stem. In its sky-
ward reach and teetering orientation, the pinwheel leaf affirms 
its liveliness; at the same time, it creates a window onto its own 
mortality. The upright stem and its horizontal counterpart define 
a frame in the upper-right corner of the painting, bringing into 
view three conifer trees painted at different stages of growth and 
decay. One of the trees is dead, its lifeless trunk standing parallel 
to the jaunty new growth of the umbrella tree – an allegorical 
reminder in Portolese’s photograph that death is part of the cycle 
of life.

For the sitters, the performance of the self that occurs in the 
photographic encounter is a complex and relational one. The sit-
ters come as themselves: they wear their own clothing, reveal only 
those aspects of themselves that they wish to reveal, and have 
the right to eliminate any photographs they do not like. At the 
same time, they are attuned to the historical precedents of the 
project: in advance of the photo session, each sitter receives a 

della Francesca : Julia Inniss, apprenons-nous, est le portrait d’une 
femme qui attend son premier enfant. 

Le même symbolisme discret habite le portrait de Molly Moreau 
et de sa fillette Greta Bergen. Les modèles sont installées entre 
deux papyrus à feuilles alternes, dont le feuillage lustré se déploie 
à partir des tiges effilées ; un paysage de montagne brumeux (Albert 
Bierstadt, Mount Hood, 1869) occupe l’arrière-plan. Moreau tient sa 
fille contre sa poitrine, et les deux regardent vers l’objectif. À leur 
gauche, derrière le dos de l’enfant, une des tiges de la plante pointe 
depuis le tronc ligneux pour dépasser la ligne d’horizon dans la scène 
de montagne ; une nouvelle feuille composée, semblant flotter dans 
les airs, rayonne depuis le sommet de la tige. Dans cet élan vers le 
ciel et avec son équilibre précaire, la feuille en soleil affirme sa vita-
lité tout en ouvrant une fenêtre sur sa propre condition de mortelle. 
La tige verticale et sa contrepartie horizontale définissent un cadre 
dans le coin supérieur droit de la toile, soulignant la présence de 
trois conifères peints à différentes étapes de leur croissance et de 
leur dégénérescence. L’un des arbres est mort, son tronc sans vie 
parallèle à la nouvelle pousse pleine de vigueur du papyrus, rappel 
allégorique dans cette photographie de Portolese que la mort fait 
partie du cycle de la vie.

Pour les sujets, l’expression de soi qui émane de ces rencontres 
photographiques est à la fois complexe et relationnelle. Les modèles 
viennent telles qu’elles sont : elles portent leurs propres vêtements, 
révèlent seulement les aspects d’elles-mêmes qu’elles souhaitent 
et ont le droit d’écarter toute photographie qui ne leur convient pas. 

In the Studio with Notman, murals 1 and 2 / Dans le studio avec Notman, murales 1 et 2, (detail/détail), 2018
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mood board that includes portraits of Victorian women by Notman 
and images of the backdrop painting and props that will be set up 
in the studio; the mood board familiarizes the sitters with the 
environment, guides them in the selection of clothing, and orients 
them toward the aesthetic effects that Portolese has in mind. 
During the photo session, Portolese places a selection of Notman 
portraits on the floor before the sitters. The sitters thus perform 
their selves in relation to performances of self by other, historical 
women. In this way, too, Portolese creates the conditions for the 
sometimes-unexpected realization of kinship.

The installation of In the Studio with Notman at the McCord 
Museum, organized by Hélène Samson, McCord Curator of Photog-
raphy, activates the rich web of connections and conversations 
across time and space that are the stuff of Portolese’s practice. It 
begins with a floor-to-ceiling enlargement of Notman’s portrait 
of Annie McDougall – an artist and photographer in her own right 
– who sometimes assisted Notman in the studio.McDougall ap-
pears relaxed and proper, as befits a Victorian woman; however, 
there is also an air of eccentricity about her, evident in the curious 
hat that she sports and the scuffed shoes that peek out from be-
neath the hem of her dress. It was this photograph that initially 
fired Portolese’s curiosity about Notman’s portraits of women and 
prompted her to research his studio practice. In the studio setting 
of the McDougall portrait, we see the props and backdrops that 
Notman used to fashion his portraits, now tucked into corners 
and set on windowsills, waiting for the right client to appear. 
Further into the exhibition, a patchwork of photographs by Notman 
and Portolese lines the walls of a small alcove, revealing the as-
sociative method that Portolese employs and making ever more 
points of possible connection vivid. 

En même temps, elles se mettent au diapason des précédents his-
toriques du projet : préalablement à la séance photo, chacune reçoit 
un tableau d’ambiance qui comprend des portraits de femmes victo-
riennes de Notman et des images des toiles de fond et des acces-
soires qui seront installés dans le studio ; le tableau d’ambiance fa-
miliarise les modèles avec l’environnement, les guide dans leur choix 
de vêtements et les oriente quant aux effets esthétiques recherchés 
par Portolese. Au cours de chaque séance de photo, Portolese place 

une sélection de portraits de Notman sur le sol devant les modèles. 
Ces dernières expriment alors leur personnalité en relation avec 
celle exprimée par ces autres femmes d’une époque révolue. En ce 
sens aussi, Portolese crée les conditions d’une découverte, parfois 
inattendue, d’affinités.

L’installation de Dans le studio avec Notman au Musée McCord, 
organisée par Hélène Samson, conservatrice de la photographie du 
Musée, donne toute sa place au vaste réseau de connexions et de 
conversations dans le temps et dans l’espace qui nourrit la pratique 
de Portolese. Tout commence avec un agrandissement pleine hau-
teur du portrait d’Annie McDougall, elle aussi artiste et photo-
graphe, réalisé par Notman, qu’elle assistait parfois en studio. 
McDougall y apparaît détendue et convenable, comme il sied à une 
femme victorienne ; cependant, il y a une part d’excentricité en elle, 
comme le montrent le curieux chapeau qu’elle arbore et les chaus-
sures éraflées qui pointent sous l’ourlet de sa robe. C’est cette pho-
tographie qui a au départ éveillé l’intérêt de Portolese pour les 
portraits de femmes de Notman et l’a conduite à effectuer des re-
cherches sur la pratique en studio de ce dernier. Dans le décor de 
studio du portrait de McDougall, nous voyons les accessoires et 
toiles de fond utilisés par Notman pour mettre en scène ses por-
traits, ici rangés dans les coins et placés sur un rebord de fenêtre, 
attendant le bon client pour servir. Plus loin dans l’exposition, une 
mosaïque de photographies de Notman et Portolese tapisse les 
murs d’une petite alcôve, illustrant la méthode par association em-
ployée par Portolese et faisant ressortir encore plus de points de 
convergence.   Traduit par Marie-Josée Arcand et Frédéric Dupuy.
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— —
1 A catalog accompanies the exhibition: Marisa Portolese, In the Studio with Notman, 
Montreal, McCord Museum / Marisa Portolese, 2018, 96 pages, 69 photographs, 
with an introductory text by Hélène Samson.

— —
Laurie Milner is a professor at Concordia University, where she teaches 
seventeenth-, eighteenth-, and nineteenth-century art in the art history 
department and contemporary art, writing, and theory in the MFA 
studio arts program. Milner also runs her own writing and editing 
business.
— —

Lorsque Portolese se découvre  
une communauté d’esprit avec Notman,  

un photographe qui, comme elle, représente  
des femmes indépendantes, en contrôle  

de leur vie et uniques, une tonalité nouvelle 
émerge dans sa création, plus curieuse  

que critique, plus tendre que provocatrice,  
plus rayonnante que retenue.

— —
1 Une publication accompagne l’exposition : Marisa Portolese, Dans le Studio avec Notman, 
Montréal, Musée McCord/Marisa Portolese, 2018, 96 pages, 69 photographies, avec 
un texte introductif d’Hélène Samson. 

— —
Laurie Milner est professeure à l’Université Concordia, où elle enseigne 
l’art des XVIIe, XVIIIe et XIXe siècles au département d’histoire de l’art, ainsi 
que l’art contemporain, la théorie et l’écriture à la maîtrise au programme 
Studio Arts. Milner a également sa propre activité d’écriture et de révision.
— —

Wm. Notman & Son, Annie Grey McDougall dans le studio de Notman, Montréal, 1888, 
McCord Museum/Musée McCord


