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FOCUS

MARISA PORTOLESE
Kinship as a Practice: In

LAURIE MILNER

Kinship, broadly defined, is a core concept in Montreal artist Marisa
Portolese’s photographic practice. We see kinship, in the context
of family relations, enacted in Antonia’s Garden (2007-11), a series
of portraits, still lifes, and landscapes that traces the psychic
effects of trauma and the will to heal in three generations of
Portolese’s maternal family. Large-scale colour photographs show
family members — distant and still - among tangles of weeds and
grasses, in crumbling interiors and aseptic hospice rooms. Things
— ornate heirlooms, blistered and puckered with age; the intact
skeleton of a horse, its bones brittle and bare — convey the same
ceaseless solitude that we see in the human portraits. The en-
counters are all staged, but no less real for that reason. Portolese
is aware of the constituent nature of her photographic interventions
and mindful of their effects; we can sense her reassuring presence
in the candour with which her subjects perform themselves and
witness her empathetic participation in the redemptive story that
unfolds. Across the series, we observe the concept of family, as a
pre-given set of relations, quietly eclipsed by kinship, as the active
and abiding practice of connection.

Kinship as connection is integral to the three-part Belle de Jour
series that Portolese produced between 2002 and 2016. The mod-
els for the photographs are her female friends, colleagues, and
acquaintances; many are from Montreal and many have creative
practices of their own. In Belle de Jour I (2002) and Belle de Jour IT
(2014), Portolese stages the models in art-historically informed
images: sensual, forthright, and saturated with colour, the photo-
graphs evoke the structure and atmosphere of unnamed classical
and modern paintings while affirming the sovereignty, grace, and
vulnerability of the female models. In Belle de Jour III: Dialogues
with Notman’s Portraits of Women (2016), the historical references
become more explicit as Portolese begins a conversation with the
work of nineteenth-century Montreal photographer William
Notman (1826-91). In the sole exhibition of Belle de Jour III, cu-
rator Zoé Tousignant interspersed portraits of Victorian women
by Notman among Portolese’s works, bringing the formal relations
across time that characterize the Belle de Jour series as a whole
into sharper focus and auguring an affective shift in Portolese’s
practice. As Portolese discovers a kindred spirit in Notman — a
photographer who, like her, portrays women as independent, agen-
tial, and unique — a new tone emerges in her work, one that is
more curious than critical, more tender than defiant, more radiant
than restrained.

the Studio with Notman

Une pratique de l'affinité :
Dans le studio avec Notman

Laffinité, au sens large du terme, est un concept clé dans la pratique
photographique de l'artiste montréalaise Marisa Portolese. On voit
une telle affinité mise en action, dans un contexte de relations fa-
miliales, au cceur méme du projet Le jardin d’Antonia (2007-2011),
une série de portraits, de natures mortes et de paysages qui recons-
tituent les effets psychiques des traumatismes et la volonté de les
soulager sur trois générations de la famille maternelle de Portolese.
Des photographies grand format en couleur montrent des membres
de la famille, distants et fixes, dans une verdure luxuriante, des
intérieurs décrépits et des chambres aseptisées de maisons de fin
de vie. Les choses (objets de famille ornementés, boursouflés et
plissés par le temps, le squelette intact d’un cheval, ses os fragiles
et dépouillés) portent cette méme impression de solitude sans fin
que lon voit dans les portraits d’humains. Les rencontres sont
toutes mises en scéne, mais n'en sont pas moins réelles. Portolese
est consciente de la nature constitutive de ses interventions photo-
graphigues et soucieuse de leurs effets; on peut sentir sa présence
rassurante dans la sincérité avec laquelle ses sujets jouent leur
propre role et constater sa participation empathique dans ’histoire
rédemptrice qui se dessine. Tout au long de la série, nous observons
le concept de famille, en tant qu’ensemble prédéterminé de rela-
tions, éclipsé tranquillement par celui d’affinité élective, comme la
pratique active et permanente de connexion.

Le lien d’affinité est partie intégrante de la série en trois parties
Belle de Jour réalisée par Portolese entre 2002 et 2016. Les modeles
féminins pour les photographies sont ses amies, collegues et
connaissances; nombre d’entre elles sont montréalaises et tra-
vaillent en création. Dans Belle de Jour I (2002) et Belle de Jour II
(2014), Portolese situe ses sujets dans des images inspirées de U'his-
toire de lart: sensuelles, directes et aux couleurs saturées, les pho-
tographies évoquent la composition et 'ambiance de peintures
classigues et modernes anonymes tout en affirmant l'indépendance,
la grace, mais aussi la vulnérabilité des modeles féminins. Dans Belle
de Jour III: dialogues avec les portraits de femmes de Notman (2016),
les références historiques sont devenues plus explicites, Portolese
entamant un échange avec 'ceuvre du photographe montréalais du
XIXe siecle William Notman (1826-1891). Dans la seule exposition
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In the context of a year-long residency at the McCord Museum
(2017-18) devoted to the study of backdrops and props in Notman’s
portraits of women, Portolese created In the Studio with Notman,}
a series of portraits of women and girls in lush, inventive studio
settings. In the images, enlarged photographic reproductions of
flower, bird and landscape paintings are suspended behind the
sitters as resplendent backdrops to the performances of identity
that occur before the camera. The sitters, who have chosen their
attire with the backdrops in mind, take their positions among props
— arrangements of flowers, foliage, and decorative objects — that
are also keyed to the paintings, resulting in lively cascades of col-
ours and patterns across the portraits and the creation of illusory
and sometimes unanticipated effects. In Lili Michaud, a burst of
fern leaves in the foreground is echoed in the printed textile of the
sitter’s dress; behind her, the tip of a yellow gladiola — the colour

The sitters come as themselves:
they wear their own clothing, reveal only
those aspects of themselves that they wish to
reveal, and have the right to eliminate
any photographs they do not like. At the same
time, they are attuned to the historical
precedents of the project.

of the sitter’s hair — rises from a profusion of fresh flowers to touch
the stamen of a blue-tinged orchid in a still-life painting by Jan
Frans van Dael (1820). In a portrait of two young sisters, Josephine
and Penelope Wilson Rose, a yellow finch in the backdrop painting
(John Gould, Birds of Great Britain, 1862) appears to sip the nectar
of a white chrysanthemum on a table beside the girls, while its
painted companion watches over the scene — an image of protec-
tion, perhaps, or a foreshadowing of the immanent sexual awak-
ening of the girls.

Although Notman’s practice may have inspired some of the
whimsy in Portolese’s portraits, it is to the history of painting that
their gravitas is owed. In Julia Inniss, a young woman reclines on
a curving chaise longue in the languid posture of a nineteenth-
century odalisque. Like David’s Madame Récamier (1800) — the
source for Ingres’s similarly postured Grande Odalisque (1814) — Julia
Inniss supports her upper torso on her left arm as she twists to
look directly toward the viewer. The tips of her gently splayed
fingers touch the side of her face in a gesture that recalls Ingres’s
portrait of Madame Moitessier (1884-86). Unlike the female figures
in these nineteenth-century paintings, however, Inniss presents
a clear, focused gaze and an aura of self-possession. An arrange-
ment of pink and white blossoms and green foliage diffuses the
natural light coming through an off-frame window and casts the
sitter in partial shade. Behind her, an enormous pink blossom,
painted with light, quick strokes, appears to droop under the weight
of its petals (Jean-Marc Nattier, detail of Manon Baletti, 1757). A
visible crack runs through the painting, defining an arc that echoes
the contour of the sitter’s body. The symbolism in the portrait is
as integrated and discrete as in an annunciation painting by Piero
della Francesca: Julia Inniss, we learn, is a portrait of a woman
expecting her first child.

de Belle de Jour III, la commissaire Zoé Tousignant a intercalé des
portraits de femmes victoriennes de Notman parmi les ceuvres de
Portolese, mettant encore plus en évidence les relations formelles
a travers le temps qui caractérisent la série Belle de Jour dans son
ensemble et annoncant une évolution affective dans la pratique de
la photographe. Lorsque Portolese se découvre une communauté
d’esprit avec Notman, un photographe qui, comme elle, représente
des femmes indépendantes, en controle de leur vie et uniques, une
tonalité nouvelle émerge dans sa création, plus curieuse que critigue,
plus tendre que provocatrice, plus rayonnante que retenue.

Dans le cadre d’une résidence d’un an au Musée McCord (2017-
2018) consacrée a l'étude des toiles de fond et accessoires dans les
portraits de femmes de Notman, Portolese a créé Dans le studio avec
Notmanl! | une série de portraits de femmes et de jeunes filles dans
des décors de studio luxuriants et inventifs. Dans les images, des
reproductions photographiques agrandies de tableaux de fleurs,
d’oiseaux et de paysage sont suspendues derriere les modeles, toiles
de fond magnifiques pour les expressions d’identité qui se jouent
devant l’appareil photo. Les sujets, qui ont choisi leur tenue en ayant
le décor a lesprit, se placent parmi les accessoires (compositions
florales, plantes vertes et objets décoratifs) qui sont également liés
aux peintures, le tout se traduisant en cascades de couleurs vives
et de motifs dans tous les portraits et par la création d’effets dillu-
sion, parfois tout a fait inattendus. Dans Lili Michaud, un foisonne-
ment de feuilles de fougéres a l'avant-plan fait écho au tissu imprimé
de la robe du modele; derriere elle, lextrémité d’un glaieul jaune (la
couleur des cheveux du sujet) jaillit d’une profusion de fleurs fraiches
pour aller toucher 'étamine d’une orchidée bleutée dans une nature
morte de Jean-Francois van Dael (1820). Dans le portrait de deux
jeunes sceurs, Josephine et Penelope Wilson Rose, un pinson jaune sur
la peinture en toile de fond (John Gould, Birds of Great Britain, 1862)
semble se délecter du nectar d’un chrysanthéme blanc sur la table
installée a coté des deux filles, alors que son compagnon peint
contemple la scéne, image de protection, peut-étre, ou présage de
l'éveil immanent des jeunes filles a la sexualité.

Si la pratique de Notman a pu inspirer certains des éléments de
fantaisie dans les portraits de Portolese, c’est a ’histoire de la pein-
ture quemprunte leur gravité. Dans Julia Inniss, une jeune femme est
accoudée, étendue sur une chaise longue incurvée dans la posture
nonchalante d’une odalisque du XIX® siécle. A linstar de Madame
Récamier (1800), de David —une source d’inspiration pour la Grande
Odalisque (1814) d’Ingres—, Julia Inniss fait reposer le haut de son
buste sur son bras gauche alors qu’elle se tourne pour regarder di-
rectement le public. Les extrémités de ses doigts légerement écartés
s’appuient sur le c6té de son visage, dans une gestuelle qui rappelle
le portrait de Madame Moitessier (1884-1886), d’Ingres. A la diffé-
rence des personnages féminins des tableaux du XIX¢ siecle, toute-
fois, Inniss a le regard franc et concentré et dégage une aura de
maitrise d’elle-méme. Une composition de fleurs roses et blanches
et de verdure distribue la lumiére naturelle venant d’une fenétre hors
champ et place le sujet dans une ombre partielle. Derriére elle, une
énorme rose, peinte avec des traits de pinceau lumineux et rapides,
semble ployer sous le poids de ses pétales (Jean-Marc Nattier, détail
de Manon Baletti, 1757). La peinture est visiblement craquelée sur
une bonne partie, et cette fissure dessine un arc qui fait écho a
la silhouette du modele. Le symbolisme dans le portrait est aussi
inhérent et discret que dans un tableau sur l’Annonciation de Piero
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In the Studio with Notman, murals 1 and 2 / Dans le studio avec Notman, murales 1 et 2, (detail/détail), 2018

Similarly understated symbolism operates in a double portrait
of Molly Moreau and her infant daughter Greta Bergen. The sitters
are positioned between two umbrella plants whose glossy leaves
fan out from spindly stems; a hazy mountain landscape (Albert
Bierstadt, Mount Hood, 1869) fills the background space. Moreau
holds her daughter against her chest, and the two look toward
the viewer. To their left, behind the child’s back, one stem of the
umbrella tree rises from its woody trunk to transcend the horizon
line in the mountain scene; a new compound leaf, appearing
weightless in the air, radiates from the tip of the stem. In its sky-
ward reach and teetering orientation, the pinwheel leaf affirms
its liveliness; at the same time, it creates a window onto its own
mortality. The upright stem and its horizontal counterpart define
a frame in the upper-right corner of the painting, bringing into
view three conifer trees painted at different stages of growth and
decay. One of the trees is dead, its lifeless trunk standing parallel
to the jaunty new growth of the umbrella tree — an allegorical
reminder in Portolese’s photograph that death is part of the cycle
of life.

For the sitters, the performance of the self that occurs in the
photographic encounter is a complex and relational one. The sit-
ters come as themselves: they wear their own clothing, reveal only
those aspects of themselves that they wish to reveal, and have
the right to eliminate any photographs they do not like. At the
same time, they are attuned to the historical precedents of the
project: in advance of the photo session, each sitter receives a

della Francesca: Julia Inniss, apprenons-nous, est le portrait d’une
femme qui attend son premier enfant.

Le méme symbolisme discret habite le portrait de Molly Moreau
et de sa fillette Greta Bergen. Les modeles sont installées entre
deux papyrus a feuilles alternes, dont le feuillage lustré se déploie
a partir des tiges effilées; un paysage de montagne brumeux (Albert
Bierstadt, Mount Hood, 1869) occupe larriere-plan. Moreau tient sa
fille contre sa poitrine, et les deux regardent vers l'objectif. A leur
gauche, derriére le dos de l'enfant, une des tiges de la plante pointe
depuis le tronc ligneux pour dépasser la ligne d’horizon dans la scéne
de montagne ; une nouvelle feuille composée, semblant flotter dans
les airs, rayonne depuis le sommet de la tige. Dans cet élan vers le
ciel et avec son équilibre précaire, la feuille en soleil affirme sa vita-
lité tout en ouvrant une fenétre sur sa propre condition de mortelle.
La tige verticale et sa contrepartie horizontale définissent un cadre
dans le coin supérieur droit de la toile, soulignant la présence de
trois coniféres peints a différentes étapes de leur croissance et de
leur dégénérescence. Lun des arbres est mort, son tronc sans vie
paralléle a la nouvelle pousse pleine de vigueur du papyrus, rappel
allégorique dans cette photographie de Portolese que la mort fait
partie du cycle de la vie.

Pour les sujets, l'expression de soi qui émane de ces rencontres
photographiques est a la fois complexe et relationnelle. Les modeles
viennent telles qu’elles sont: elles portent leurs propres vétements,
révelent seulement les aspects d’elles-mémes gu’elles souhaitent
et ont le droit d’écarter toute photographie qui ne leur convient pas.
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mood board that includes portraits of Victorian women by Notman
and images of the backdrop painting and props that will be set up
in the studio; the mood board familiarizes the sitters with the
environment, guides them in the selection of clothing, and orients
them toward the aesthetic effects that Portolese has in mind.
During the photo session, Portolese places a selection of Notman
portraits on the floor before the sitters. The sitters thus perform
their selves in relation to performances of self by other, historical
women. In this way, too, Portolese creates the conditions for the
sometimes-unexpected realization of kinship.

The installation of In the Studio with Notman at the McCord
Museum, organized by Hélene Samson, McCord Curator of Photog-
raphy, activates the rich web of connections and conversations
across time and space that are the stuff of Portolese’s practice. It
begins with a floor-to-ceiling enlargement of Notman’s portrait
of Annie McDougall — an artist and photographer in her own right
— who sometimes assisted Notman in the studio.McDougall ap-
pears relaxed and proper, as befits a Victorian woman; however,
there is also an air of eccentricity about her, evident in the curious
hat that she sports and the scuffed shoes that peek out from be-
neath the hem of her dress. It was this photograph that initially
fired Portolese’s curiosity about Notman’s portraits of women and
prompted her to research his studio practice. In the studio setting
of the McDougall portrait, we see the props and backdrops that
Notman used to fashion his portraits, now tucked into corners
and set on windowsills, waiting for the right client to appear.
Further into the exhibition, a patchwork of photographs by Notman
and Portolese lines the walls of a small alcove, revealing the as-
sociative method that Portolese employs and making ever more
points of possible connection vivid.

1 A catalog accompanies the exhibition: Marisa Portolese, In the Studio with Notman,
Montreal, McCord Museum / Marisa Portolese, 2018, 96 pages, 69 photographs,
with an introductory text by Hélene Samson.

Laurie Milner is a professor at Concordia University, where she teaches
seventeenth-, eighteenth-, and nineteenth-century art in the art history
department and contemporary art, writing, and theory in the MFA
studio arts program. Milner also runs her own writing and editing
business.

Wm. Notman & Son, Annie Grey McDougall dans le studio de Notman, Montréal, 1888,
McCord Museum/Musée McCord

En méme temps, elles se mettent au diapason des précédents his-
toriques du projet : préalablement a la séance photo, chacune regoit
un tableau d’ambiance qui comprend des portraits de femmes victo-
riennes de Notman et des images des toiles de fond et des acces-
soires qui seront installés dans le studio; le tableau d’ambiance fa-
miliarise les modeles avec environnement, les guide dans leur choix
de vétements et les oriente quant aux effets esthétiques recherchés
par Portolese. Au cours de chaque séance de photo, Portolese place

Lorsque Portolese se découvre
une communauté d’esprit avec Notman,
un photographe qui, comme elle, représente
des femmes indépendantes, en controle
de leur vie et uniques, une tonalité nouvelle
émerge dans sa création, plus curieuse
que critique, plus tendre que provocatrice,
plus rayonnante que retenue.

une sélection de portraits de Notman sur le sol devant les modeles.
Ces derniéres expriment alors leur personnalité en relation avec
celle exprimée par ces autres femmes d’une époque révolue. En ce
sens aussi, Portolese crée les conditions d’une découverte, parfois
inattendue, d’affinités.

Linstallation de Dans le studio avec Notman au Musée McCord,
organisée par Héléne Samson, conservatrice de la photographie du
Musée, donne toute sa place au vaste réseau de connexions et de
conversations dans le temps et dans 'espace qui nourrit la pratique
de Portolese. Tout commence avec un agrandissement pleine hau-
teur du portrait d’Annie McDougall, elle aussi artiste et photo-
graphe, réalisé par Notman, qu’elle assistait parfois en studio.
McDougall y apparait détendue et convenable, comme il sied a une
femme victorienne; cependant, il y a une part d’excentricité en elle,
comme le montrent le curieux chapeau qu’elle arbore et les chaus-
sures éraflées qui pointent sous l'ourlet de sa robe. C’est cette pho-
tographie qui a au départ éveillé lintérét de Portolese pour les
portraits de femmes de Notman et 'a conduite a effectuer des re-
cherches sur la pratique en studio de ce dernier. Dans le décor de
studio du portrait de McDougall, nous voyons les accessoires et
toiles de fond utilisés par Notman pour mettre en scéne ses por-
traits, ici rangés dans les coins et placés sur un rebord de fenétre,
attendant le bon client pour servir. Plus loin dans 'exposition, une
mosaique de photographies de Notman et Portolese tapisse les
murs d’une petite alcove, illustrant la méthode par association em-
ployée par Portolese et faisant ressortir encore plus de points de
convergence. Traduit par Marie-Josée Arcand et Frédéric Dupuy.

1 Une publication accompagne Uexposition: Marisa Portolese, Dans le Studio avec Notman,
Montréal, Musée McCord/Marisa Portolese, 2018, 96 pages, 69 photographies, avec
un texte introductif d’Hélene Samson.

Laurie Milner est professeure a I"Université Concordia, ou elle enseigne
I'art des XVIIe, XVIIIE et XIX® siecles au département d’histoire de I'art, ainsi
que lart contemporain, la théorie et I'écriture a la maitrise au programme
Studio Arts. Milner a également sa propre activité d’écriture et de révision.
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