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environnent et nous traversent semble 
commun aux deux artistes. L’œuvre  
de Gabor Szilasi accorde une place  
centrale au cadre dans lequel vivent  
les personnes qu’il photographie, et  
l’on est frappé, devant certains clichés, 
par la manière qu’a la langue de fa-
çonner le monde. Ainsi, Falling Head  
se trouve entre une photographie de 
l’édifice King’s Hall à Montréal (1979)  
et La Boutique du graveur, prise en 1995 
à Budapest. Or, les mots qui recouvrent 

ces deux édifices nous informent sur  
leur fonction bien sûr, mais aussi sur  
les personnes qui occupent ces lieux, 
leur culture et leur histoire.

L’exposition met en valeur les points 
de convergence des pratiques de Gabor 
et d’Andrea Szilasi, mais aussi la singu-
larité de leurs démarches respectives. 
Surtout, la présence des œuvres de  
l’un permet un regard neuf sur celles de 
l’autre. C’est le cas pour Body-camera in 
Lake. La photographie vaporeuse d’une 
femme nue, flottant les bras en croix  
sur un lac, se trouve confondue, par un 
système de tissage, avec celle, nette, 
d’un appareil photo. L’œuvre conduit à 
une réflexion sur la nature du médium 
photographique, et sur l’oscillation entre 
technique et magie, objectivité et illu-
sion qui accompagne sa réception : si 
l’apparition de l’instrument contreba-
lance l’impression onirique, les reflets 
brouillés sur l’eau interrogent l’impres-
sion d’enregistrement objectif du réel. 
L’œuvre d’Andrea Szilasi nous amène 
alors à regarder d’un œil nouveau les 
photographies documentaires de Gabor 
Szilasi, à percevoir leurs parts de rêve  
et d’imagination. 

Ce dialogue se poursuit sur le mur 
d’en face, entre les visions éblouies de 
Budapest par Gabor Szilasi et les crânes 
découpés par Andrea Szilasi. Après la 

Szilasi & Szilasi est la première exposition 
en duo de Gabor Szilasi, le père, et 
d’Andrea Szilasi, la fille. Leurs œuvres 
avaient déjà été montrées ensemble, 
avec celles de Doreen Lindsay (épouse de 
Gabor et mère d’Andrea) et de Michael 
Merrill (conjoint d’Andrea), lors de l’ex-
position Liens familiaux, en 2011, à la  
galerie Stewart-Hall de Pointe-Claire. 
L’exposition Szilasi & Szilasi s’organise en 
deux parties : sur un mur, des photogra-
phies inédites, prises par Gabor au cours 

des années 1950 et 1970, sont mises en 
regard avec deux œuvres récentes 
d’Andrea ; sur celui d’en face se trouve 
une série d’œuvres que chacun a sé-
lectionnées dans le corpus de l’autre.

Sur ce second mur, deux grandes 
pièces d’Andrea Szilasi attirent immé-
diatement le regard : Falling Head (1996) 
et Body-camera in Lake (1998). La pre-
mière est une photographie en noir et 
blanc d’un buste nu, une tête qui tombe 
à la renverse, la bouche entrouverte. 
Des bandes de texte, collées au ruban 
adhésif, s’écoulent de ses oreilles, sa 
bouche, ses narines, ses yeux, sa gorge, 
et se mêlent dans leur chute à la cheve-
lure du modèle. 

Contrastant avec l’arrière-plan d’un 
noir profond, cet entremêlement évoque 
les serpents entourant le visage de la 
Méduse ou, peut-être plus encore, les  
filets de sang de certaines décollations 
du Caravage. Ici, il semble d’abord ma-
térialiser les flots débordants d’une pa-
role intérieure. Mais au fur et à mesure 
que l’on déchiffre certains mots ou  
certaines phrases, on comprend qu’il  
est question de science médicale, et  
que cela donne plutôt à voir une parole 
sur l’intérieur, un discours anatomique 
dont le vocabulaire contraint notre com-
préhension, voire notre expérience du 
corps. L’intérêt pour les mots qui nous 
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guerre, Budapest (1952) est accrochée en 
regard de Fruit Skull Still-life (2019). Dans 
la ville hongroise, alors que le regard est 
inquiété par la lumière aveuglante à 
l’horizon, une atmosphère fantastique 
déborde la visée documentaire. On dirait 
qu’une lumière blanche absolue rôde  
à l’arrière-plan, prête à dissoudre les 
êtres et les choses, ce dont présage  
un socle sans statue, à gauche. Malgré 
tout, deux silhouettes à contre-jour 
marchent dans la rue. Leur passage  

a quelque chose de conjuratoire. Elles 
semblent illustrer l’alchimie photogra-
phique, en arrêtant la lumière pure pour 
la convertir en une trace de vie obscure. 

Chez Andrea Szilasi, à l’inverse, la  
lumière se fait rare. Par un procédé de 
découpage numérique, Fruit Skull Still-life 
se détache sur un fond noir immémorial, 
à la manière de certaines natures 
mortes et vanités du XVIIe siècle. On  
dirait une révélation allégorique de nos 
joies et de nos affres : deux bougies,  
des images d’art et une coupe de fruit 
côtoient un crâne. Le miroir où ces 
choses sont déposées suggère leur 
évanescence : au moment même où 
elles sont vues, c’est comme si elles 
n’étaient déjà plus qu’un reflet. Mais, 
étrangement, il produit aussi un effet  
inverse, de tourbillon, qui emporte les 
choses dans la plénitude de l’instant. 
Alors elles ne renvoient plus qu’infini-
ment à elles-mêmes, défaites de leur 
soumission à une origine et à une fin.  
La lumière blanche de Budapest comme 
la nuit noire de Fruit Skull Still-life ex-
priment une menace et une promesse  
inséparables.

Deux autres images se font signe,  
Public Toilet Budapest (1954–1956) et 
Skull Tunnel (2019). Les murs sales des 
toilettes publiques composent un arran-
gement abstrait de noir et de blanc qui 

répond à la fragmentation de l’étendue 
noire chez Andrea Szilasi. Deux fenêtres 
ouvrent sur un jour aveuglant. Elles  
ne sont pas une échappée ; elles res-
sem blent plutôt à deux yeux dont il est  
dif ficile de soutenir le regard. Comme  
si au détour d’un moment insignifiant 
s’ouvrait un abîme, comme si on ren-
contrait le regard impossible de Méduse. 
La lumière accorde de voir, mais elle 
peut aussi ruiner la vue… Skull Tunnel 
fait écho à cela à sa manière. La vue est 

plongée dans une nuit noire fascinante, 
abolissant tout repère dans l’espace. 
Seule une brèche s’ouvre. Le peu qu’on 
distingue à travers elle donne l’impres-
sion d’assister à un rite du fond des 
âges : avec le même soin qu’on porte  
un nouveau-né, deux mains portent  
un crâne et nous demandent d’affronter 
son regard. Leur douceur laisse penser 
qu’elles puisent, dans leur contact avec 
la mort, une force étrange. « We defy  
augury », dirait Hamlet. Ainsi, l’obscurité 
dialogue avec la lumière, comme, dans 
la dissemblance, dialoguent deux visions 
photographiques.
— —
Fanny Bieth, doctorante en histoire de l’art 
(UQAM), et Clément Willer, doctorant en 
études littéraires (UQAM).
— —
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