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On entre Derrière l’horizon comme on 
entre dans un temps autre, suspendu 
certes, mais situé. On se trouve en  
Estonie, à Tallinn, dans un présent mar-
qué par les années 1970 et des espaces 
publics portant la mémoire patrimoniale 
du passé, notamment celle d’une pro-
pagande soviétique. Deux sites en par-
ticulier ont fait l’objet des investigations 
de Virginie Laganière : le Linnahall 
(1976–1980) et le parc du monument 
Maarjamäe (1975). Appartenant tous 
deux au brutalisme architectural, le pre-
mier fut le point d’assise des épreuves 
de voile des Jeux olympiques de 1980, 
alors que le second a d’abord été cons-
truit en commémoration des soldats  
allemands ayant combattu l’armée  
soviétique lors de la Seconde Guerre 
mondiale en 1941, avant de changer de 
vocation à quelques reprises au fil du 
temps – parfois de manière contradic-
toire – et de voir évoluer sa structure. 
Différentes vocations donc – distinctes, 
mais portées par la même emprise  
répressive alors au cœur du commu-
nisme –, traduites, inscrites dans le 
concret et le construit.

Avec pour œuvre centrale une instal-
lation vidéo et sonore, l’exposition pro-
pose une série de déclinaisons visuelles 
– photographiques, graphiques et sculp-
turales – à travers lesquelles on peut 
entrevoir le tracé architectural sur lequel 
reposent des sédiments de récits. Et à la 
surface de ces sédiments, des scènes du 
quotidien : déambulations et présences 
diverses, tourisme ou passage de la po-
pulation. L’entrelacement entre passé  
et présent s’y actualise chaque seconde. 
Cette rencontre des temporalités n’est 
pas si simple cependant : alors que le 
passé y est statique et matériel, le pré-
sent pour sa part est mobile et volatile, 
c’est un élan constant vers le futur, un 
carrefour de chaque instant où tous les 
gestes – danser, allumer une cigarette, 
observer le ciel – dessinent un trajet 
possible.

Comme en témoigne la vidéo, les  
processus d’infiltration sont à l’œuvre : 
herbes trouvant leur chemin entre les 
pierres, érosion sous les averses répé-
tées, sous l’altération d’une cohabitation 
avec le vivant. À l’infiltration s’ajoute 
l’inscription, geste d’appropriation à la 
fois primaire et complexe. Graffiti coloré, 
tag graphique ou sobriété d’un message 
en noir sur gris. Comment la trame  
de l’histoire parvient-elle à entrelacer  
un passé oppressant et un présent qui,  
parfois, l’ignore ? Un présent vivant sa 
réalité de l’instant, de l’impératif et  

de l’impulsion du moment ? À l’instar  
de l’arrière et l’avant-plan qu’offre  
tout point de vue, leur coexistence est 
indéniable, mais pas nécessairement  
en phase. Passé et présent superposés 
peuvent faire l’objet d’une mise au foyer 
laborieuse : un focus si bref qu’il ne per-
met pas d’en saisir une image claire.

La vidéo comme document – au sens 
de documentaire – porte en elle l’orien-
tation du regard. À partir de détails et de 
cadrages serrés, Laganière dévoile gra-
duellement des plans plus larges où l’on 
embrasse finalement la quasi-entièreté 
du sujet – Linnahall ou Maarjamäe – et 
dont le contexte environnant, constitué 

l’installation par le lourd tissu gris-vert 
– en écho avec la teinte des pierres 
ayant traversé le temps – qui enclot,  
en quelque sorte, l’image vidéo.

Un parti-pris pour une certaine abs-
traction se dégage des autres éléments 
de l’exposition. Ce qui s’apparente à des 
vues en plan et en coupes vient à la fois 

redessiner et augmenter les contours 
des architectures initiales du Linnahall 
et du Maarjamäe. Avec une série d’im-
pressions numériques et de découpes 
picturales mises en volumes par procédé 
de pliage, ces déclinaisons se présentent 
comme autant de projections et de  
spéculations sur le devenir de ce patri-
moine architectural. Leur actuel état  
de dégra dation en appelle à envisager  
la suite : de quelle manière conserver  
et préser ver tout en tenant compte  
d’un désir d’éman  cipation et de mise  
à distance ? Peut-être ce détachement 
nécessite-t-il des stratégies de sym-
bolisation qui viennent cristalliser et 
contenir le sens des événements passés 
– tout comme le suggère l’élément 
sculptural au sol : une vue en plan du 
Linnahall transposée en une enseigne 
au néon, presque un logo, en capsulant 
dans sa forme l’essence d’une époque.
— —
Nathalie Bachand est commissaire indé-
pendante. Ses projets récents comprennent 
le commissariat de l’œuvre interactive 
Seuils de Michel de Broin à la galerie 
Âjagemô du Conseil des arts du Canada  
et la diffusion internationale, par Molior,  
de l’exposition The Dead Web – The End. 
Elle est aussi co-commissaire pour le festi-
val EIM de Sporobole, centre en art actuel.
— —

de structures médiévales ou de gratte-
ciel, nous est révélé sous des angles 
choisis. Cette lecture documentaire est 
en soi une construction, l’architectonique 
d’une perspective, la structure d’un récit 
aux multiples digressions. La séquence 
visuelle, et son discours, est également 
indissociable de celle du son. Le travail 

sonore de Laganière fonctionne à la  
fois comme un regard sonifié, porté sur  
l’architecture, et une présence quasi 
spectrale cohabitant avec ces lieux. 
C’est un aspect récurrent de sa pratique, 
mais qui se trouve particulièrement 
marqué avec ce cycle de projets, com-
prenant à ce jour Le Vaisseau/Solid Void 
(2013), présenté à la Fonderie Darling, et 
Le Prisme (2018), à OPTICA. Avec Derrière 
l’horizon, le son semble porté par l’air 
environnant : un drapé d’ondes qui en-
serre les structures minérales, traverse 
la matière, l’enveloppe et la contient 
tout à la fois. Drapé qui se prolonge  
et s’incarne dans la mise en espace de 
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Derrière l’horizon
Circa art actuel, Montréal
Du 8 juillet au 22 août 2020

Vues de l’exposition, photos : Jean-Michael Seminaro


