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notre époque, toute communication disparait

sous une montagne d'informations. Nous

remettons spontanément en question les droits

acquis et les motifs obscurs, non divulgués.

Dans ce climat de scepticisme postmoderne,
les mots et les représentations restent suspects (tant
qu’on n'a pas prouvé leur innocence) — nous n'affir-
mons rien avant d’étre siirs de pouvoir le faire.

Prenons le concept archaique d’«identité», si
étrange. Comme une statue équestre du XIXe siécle, il
est héroique, invraisemblable, iromique et, dans une
large mesure, dérisoire. Il devrait étre laissé en piture
aux pigeons, ou méme renversé. Bien sdr, il y a les nos-
talgiques qui — comme Le Pen et autres racistes du
genre — croient encore A la nécessité de préserver les
liens du sang qu'évoquent ces statues. Mais on se doute
bien que, au fond, méme eux savent qu'ils essaient de
faire revivre un fétiche.

Bien qu'anesthésiés et sans défense, nous réussis-
sons assez bien a nous adapter a ce climat de méhance;
nous commengons a étre blasés et a nous y sentir A
I'aise. La question n'est plus de savoir si nous pouvons
survivre au triomphe du doute et de la disparition, mais
plutét de savoir comment nous le ferons et ce que nous
voulons dire lorsque nous employons le « nous »,

Notification, d’Arnaud Maggs, est un commen-
taire profond et séduisant sur cette question de la vie
et de I'histoire qui s'effacent. Comme plusicurs des
ceuvres précédentes de Maggs, la série Notification a
¢été élaborée a partir d'un objet trouvé, qui a été suivi
d’un autre, et ainsi de suite jusqu‘a la constitution d’une
collection. Il s’agit ici de faire-part de déces envoyiés
par la poste par les familles des disparus aux personnes
concernées. La plupart de ces faire-part ont été
postés en France a la fin du siécle dernier et au début
de celui-an,

En général, le faire-part comporte une petite
enveloppe sur laquelle est tracé un gros « X » noir, Tant
que I'enveloppe reste cachetée, il est impossible de
connaitre identité du disparu. On peut la présumer
a partir de "adresse de retour, mais sans certitude.

Plusieurs décennies plus tard, nous en savons
encore moins. Maggs a produit des photographies en
couleurs de I'envers des enveloppes, les a encadrées
et accrochées au mur pour former une grille. La série
continue d'évoluer et s'incarnera de multiples fagons.
Dans la premiére installation de Notification, i la ga-
lerie Susan Hobbs, de Toronto, Maggs avait recouvert
tout un mur de ces photographies : huit photos de haut
sur vingt-quatre de large,

Lorsque j'ai vu l'installation la premiére fois,
I'effer graphique des rangées et des colonnes de « X »
m'a plu. Il y a quelque chose de réconfortant dans la
répétition, et quelque chose de rassurant dans les
modeles.
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e live in a time when all communication

happens under a cloud of erasure. We

are conditioned instinctively to call into

question vested interests and hidden,

undisclosed motives. In this cloud of
postmodern skepticism, words and representations
are equivocal — until proven innocent. We negate
before we can feel safe to affirm.

Consider “identity”: what a strange, antique
concept. The coneept of identity 1s like a nineteenth-
century equestrian statue. It is heroic, implausible,
ironic, and largely laughable. It is something to be
pulled down, left to the pigeons.

There are those — such as Le Pen and other
racists - who still promote blood nostalgia for these
statues, But one suspects that deep down even they
know that they are acting out a fetish. Although we are
anaesthetized out of self-defence, we are quite good at
adapting. In fact, we are becoming sophisticated and
comfortable within this viz negativa. The question is
no longer whether we can survive the liberation of
negation and erasure, but what do we do when we get
there, and what we mean when we say “we.” Arnaud
Maggs's Notificatzon 15 a profound and elegant com-
mentary on this issue of life and history under erasure.
The Notification series, like much of Maggs's previous
work, is based on a found object that is zealously pur-
sued until it becomes a collection. In this case, the
source object is a mailed death notice, sent by the
recently bereaved to those who need to be informed.
Maost of them were mailed to addresses in France in
the late nineteenth and early twentieth centuries.

The notification itself is generally a small enve-
lope, distinguished from all others by a large, black
“X.” Unul the envelope is opened, one cannot know
who died. One may suppose, by virtue of the return
address. But one cannot know.

Many decades later, we know even less. Maggs
has made colour photographs of the backs of these
notifications, framed them, and arranged them in a
grid on the wall. The series is evolving and will have
multiple incarnations. In the first installation of the
Notification series at the Susan Hobbs Gallery in
Toronto, for example, Maggs installed them floor o
ceiling, eight deep and twenty-four wide.

When [ first saw this installation, the graphic
effect of the rows and columns of Xs delighted me.
There is something comforting in repetition; there is
something familiar abourt partterns.

Slowly, however, the import of this collection
comes to the fore. The individual envelopes are
enlarged, bringing the specific markings and postal
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Convergence Without Coincidence

Russell Keziere 15 o writer and critic
living in Toronto. Between [979 and
1989, he was publisher and editor of
Vanguard mogazine. Since 1990, he hos
been engaged in technology marketing
and consulting. He is currently editor of
Electronic Composition and Imaging
and Print on Demand Business
Canada.

14 l’,'\.'_pfwru

Lentement, cependant, la signification de cet
ensemble s’est manifestée. Chaque enveloppe, agrandie,
met en évidence les marques spécifiques et les cachets
postaux. Comme nous ne pouvons faire abstraction
de ces particularités, elles nous éloignent du morif et
nous rameénent a I'histoire. Quelqu’un est mort, mais
on ne peut pas savoir qui; l'identité a éré gommeée, et la
méntoire embaumée dans la photographie. On ne peut
pas retourner I'enveloppe; la blessure historique du
décachetage a été scellée elle aussi dans la photographie.

Quelques enveloppes ont eté déchirées, d'autres
ouvertes avee beaucoup de soin et de précision a l'aide
d’un coupe-papier. Des gribouillages ont été ajoutés sur
certaines. Linseription «saisi par la censure» apparait
sur des faire-part internationaux distribués durant la
Grande Guerre. D'autres encore sont scellés avec des
cachets de cire codifiés par couleurs, portent les ins-
criptions «recommandé » ou «chargé », ou encore sont
authentifiés par une marque codée.

Un corps humain, une histoire personnelle, un
mot : aprés tout, ce sont aussi des enveloppes. Elles sont
censurées, ouvertes, vidées de leur contenu, contre leur
volonté.

La série Notificetion est une contradiction. Nous
serions portés a croire qu'une masse d’annonces de
déces nous aurait engourdis, rendus indifférents comme
lorsque nous voyons, au journal télévisé de fin de soi-
rée, des atrocités commises dans des pays lointains.
Mais il n'y a aucune douleur dans Notification, aucune
lamentation, aucune nostalgie. Lidenuté du défunt est
cffacée au moment méme o, peut-ire, elle est la plus
reconnue. L'acharnement qu'évoque Notification se
compare i un mantra commémoratif, psalmodié au
moment méme ol 'oubli commencait i s"installer.

Maggs est neutre. 1l ne dit rien et n'a pas besoin
de dire quoi que ce soit. Son installation est une abstrac-
tion documentaire qu'on regarde en face : des faits his-
toriques entrelacés en un motif rappelant des images
de fractales, générées par ordinateur, qui proviennent
d’une énorme quantité de données aléatoires. Con-
trairement aux motifs inspirés du chaos, cependant,
I'ceuvre de Maggs privilégie la spécificité, Cetre enve-
loppe a été envoyée d'Arles, est arrivée a la poste de
Dijon le 23 avril 1891. On a indubitablement déchiré
cette enveloppe dans la hite de prendre connaissance de
son contenu et, probablement dans un éuat agité, causé
par Panticipation d’une douleur.

Les photographies obsédantes de Maggs relient
la calligraphie zen et le structuralisme du groupe des
Annales. Sa collection de faire-part de déces constitue
la «description dense » d'une litanie d’histoires person-
nelles ayant résonné dans les bureaux de poste frangais.
Et pourtant, chaque récit individuel est important, et
constitue 'essence de Thistoire. Nous laissons dans
I"histoire des traces aléatoires dans 'histoire qui ren-
ferment de nombreuses conséquences et relanons; et
le fait que ces conséquences et ces relations soient 1m-
prévisibles importe peu.

Calvin O. Schrag décrit ce phénoméne ainsi :
«convergence sans coincidence». Au licu de sous-
crire i un moi unique, universel, il nous place face a un
moi transversal. S'inspirant de Deleuze et de Guattar,
Schrag fait remarquer qu’on

impressions into focus. We cannot avoid their partic-
ulars, and this pulls us out of the pattern and back into
history. Someone has died but we cannot know whom,
the identity is erased, the memory is embalmed within
the photograph. We cannot turn the envelope over; the
wound of their historical opening has been sutured
closed within the photograph. Some of them have been
npped apart, some carefully and precisely opened with
a letter opener. Some have incidental seribbles added o
the envelope. Some international notices delivered dur-
ing World War One are marked “saisi par la censure”
(seized by the censor). And others have been registered,
filled, sealed with colour-coded wax, and imprinted
with an authentication code. A human body, a personal
history, and a word: these are all just envelopes. They
are censored, opened, and emptied of their content
against their will,

The Notificatton series is a contradiction. One
would think that a mass of death notices would render
one numb, uncaring, as if one were watching a late-
night television report of some far-off atrocity. But
there is no sentiment of grief in Notification, no lament,
no personality, and no nostalgia. The idenuity of the
deceased 1s under erasure at the very moment that it is,
perhaps, most recognized and identified. The relent-
lessness of the series is like a mantra of remembering
at the very moment of forgetting. Maggs is neutral.
He does not, and does not need to, say anything. His
is a full-frontal documentary abstraction: historical
moments strung together into a pattern, like one of
those computer-generated fractal images that come
from massive amounts of random data. Unlike a chaos-
inspired pattern, however, Maggs’s work allows us the
privilege of specificity. This envelope was sent from
Arles, arrived at the Dijon Station on April 23, 1891,
This envelope was unquestionably torn open in haste
and likely in an agitated state of antucipatory grief,

Maggs'’s obsessive series of photographs com-
bines the stroke of Zen calligraphy with the struc-
turalism of the Annales group. His collection of death
notices is a “thick description™ of the litany of per-
sonal histories that passed through the post offices of
France. The ego-fact of any individual is irrelevant, the
product of desire, something that comes and goes.
And vet every specific ego-diary is important, it is
the true stff of history. We make random traces on
history; but they are full of consequence and inter-
connection regardless of how unpredictable those
consequences and connections may be.

Calvin O. Schrag describes this phenomenon as
“convergence without coincidence.” Instead of sub-
scribing to a single, universal self, we have a transversal
self. Borrowing from Deleuze and Guarttari, Schrag
observes,

Harmony and unity cannot be achieved via a
vertically ordered and hegemonic decision-
making arrangement that simply subordinates
the lower to the higher. Nor can, of course, deci-
sion making be left to the autonomy of hori-
zontally serialized groups. What is required is
a transversal ordering and communication that

> p. 34
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Il semble parfois que ¢’est a ne rien faire et a ne rien dire, devenir
un X anonyme, dans I'ascese d'une extinction du désir, qu’on reste
authentique. Car s’exprimer, faire, produire, participent dune thédtralitg,
impliquent une inévitable aliénation, une inexpiable inauthenticité.
[D’aucuns ne manquent alors, désenchantés, de se retirer, et ils font bien,
— cependant il faut envisager un retour ot la dérermination est assumée,
ol le code est embrassé comme une trahison féconde, on le sens est
joué comme une théatralit¢ eréative. Pour vivre un désir non capté, pre-
objectal. Car il y a une authenricité que rend possible le jew, dans la fagon
de le jouer,
L'authenticité comme capital moral de I'art
L'intégriste, sans renoncer a son désir d’absolu, doit apprendre que le
meilleur dépend du pire, que l'excellent repose sur une systéeme qui prend
en charge la médiocrité et prospére en ['utilisant. 1l doit reconnaitre que
le grand art est une épuration du mauvais gofit, de idolartrie, du tri-
potage marchand et autres motivations secondaires sans lesquelles il
n'y aurait pas de musées, de salles de concert, de maisons d’édition, de
galeries. Selon l'intégriste, il faut quelques idiots pour admirer, sinon
il ne resterait rien dans les musées, parce que les «vrais» artistes n'ont
que détestation pour la fétichisation de I'ceuvre. Imaginez : des foules
qui regardent un Van Gogh parce que ¢’est signé Vincent et non pour la
fagon dont ¢’est peint! L'intégriste refuse de céder a I'engouement popu-
laire qui fait de I'ceuvre une relique de 1'artiste, il voit le trafic des reliques
comme une forme de simonisme, sa religion est plus exigeante. Tout le
monde peut dénoncer 'inauthenticité de notre culture, nous sommes
tous portes a ces ressassements haineux. Il faut Pavoir formulé en des
termes outranciers, il faut se I'entendre dire pour comprendre que c'est
wrop facile. Il nous faut traverser nos détestations de la culture et du
langage pour ensuite réaliser que c’est tout ce qu'on a.

v 14

ne peut atteindre 'harmonie et Punité par le truchement d'un
organe de décisions vertical, qui exerce son hégémonie i tous
les échelons. Er bien entendu, on ne peut pas laisser le pouvoir
décisionnel entre les mains de groupes structurés i horizontale.
En fait, une organisation et une communication transversales
s'imposent, obtenues dans un mouvement oblique o sont res-
pectées I'unicité et Pintégrité de chacun et qui peut érre modifices
au fur et 3 mesure des besoins. Voila en quoi consiste la dyna-
mique de la transversalité, qui recherche la convergence sans
coincidence, évitant I'unification hégémonique de Scylla et
gardant a distance le pluralisme chaotique de Charybde!.

Lorsque nous nous tenons devant I'ceuvre sérielle de Maggs, nous
ne notons ni dominance horizontale ni dominance verticale. Celles-ci
sont clairement annihilées par la répétition des diagonales formées par
les « X », Par conséquent, chaque faire-part est a la fois anonyme et
personnalisé. Tous convergent sur fond de finitude transcendante.

Nous laissons Notification derriere nous, humbles, tranquilles,
respectueux et conscients. Nous sommes, aussi, un peu moins blasés.
Nous ne pouvons pas, cependant, régresser confortablement vers un
humanisme égotiste. Les statues de '« Identité » n’ont pas été ressus-
citées, ni époussetées. Et nous ne pouvons pas, tout bonnement, nous
dégager du réseau hypertextuel de histoire humaine.

Maggs nous aide i reconnaitre les traces que laisse un individu
dans la société et dans Uhistoire. Er, a 'intéricur de ces traces, nous
pouvons voir un nouveau modele de connexité.

Russell Kesiere

Quel intérét la société peut-elle trouver dans I'Art sinon de faire de
I'azuvre une vitrine de la liberié et de I'épanouissement de la personne
humaine qu’elle prétend assurer pour le plus grand bien de tous —
sinon de constituer un capital d’authenticité ? Les ccuvres doivent étre
des passerelles vers les absolus, elles sont irruption de I'inconnu dans
le familier, mais voila qu'elles doivent devenir des vitrines on il appa-
rait que notre milieu est a 'heure des autres milieux, que notre société
est a la fine pointe du progrés dans ses formes les plus improbables.
Parce qu'elles permertent une idéalisation du « faire », dans le fantasme
d'une société qui se fagonne elle-méme ? Il convient en effer de penser
I"art comme exhibition et dépense dans une économie symbolique géné-
ralisée, ot toute visibilité est le résultat de wransferts symboliques.

Telle est la nature de I'intérét que portera un financier au tableau
de Van Gogh : ce financier s’empresse de renvoyer un mauvais vendeur
mais veut aduler celui qui n’a rien vendu de sa vie, celui qui a réussi parce
qu'il a échoué, Le financier peut alors expier son dpreté au gain en se
prouvant qu'il peut participer a la messe esthétique, qu'il peut com-
munier dans I"art. Lart et la philosophie ne subsistent que par I'obliga-
tion de produire des figures par lesquelles les gens qui s'occupent de
P'argent, du pouvoir et de la guerre, croient expier ce qu'ils font. Alors
ce n'est pas 'ecuvre que ces gens veulent posséder mais I'esprit dérangé,
intense, dubitatif de I'artiste, i la fagon des chasseurs qui exhibent au
mur leur trophées : ils veulent avant tout posséder leur authenticité!
De méme, "art est sponsorisé tant qu'il conserve son aura d’authenticité
aux yveux du public : pour les sponsors il sagit de profiter de I'art pen-
dant qu'il est encore temps, tant qu'il a une valeur d’authenticire.

Michaél La Chance

is achieved through a diagonal movement across the groups,
acknowledging the otherness and integrity of each, while mak-
ing their requisite accommodations and adjustments along the
way. Such is the dynamics of transversality, striving for conver-
gence without coincidence, skirting the Scylla of a hegemonic
unification while steering clear of the Charybdis of a chaotic
pluralism.!

Standing in front of Maggs's serialized Notification, we see no
dominant horizontals or verticals. These are clearly negated by the
crossed diagonals of the repeated “X.” As a result, each notice is anony-
mous yet personalized. They converge against a-background of tran-
scendent finitude. We come away from Notification humbled, quiet,
respectful, and aware. We are, also, a linde less sophisticated. We can-
not, however, comfortably regress into a humanism of ego-fetish. The
statues of Identity are not resurrected, dusted off. And we cannot
casually surf our way out of the hypertext web of human history.

Instead, Maggs helps us to acknowledge the traces that an indi-
vidual leaves in the particle accelerator of society and history. It is in
and among these traces that we can see a new pattern for connectivity.

Russell Kesiere

1. Calvin O, Schrag, The Self after Postmoderniry, New York, Yale University Press, 1997, p. 132,
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