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WANDA 
See Everything/See Nothing 

On pourrait soutenir [...] qu'on ne va jamais 

nulle part sans emporter ce qu'on tient 

par-dessus tout à laisser derrière soi -

c'est-à-dire soi-même [...], qu'on est aussi près 

du centre de l'univers qu'on est forcé de l'être. 

David Adams Richards 

W
anda Koop est surtout connue pour ses 
immenses peintures iconiques et ses ins­
tallations picturales qui, toutes, marient 
l'abstrait et le figuratif, la théorie et la 
pratique, l'expérience et l'observation. 

Depuis 20 ans pourtant, elle utilise aussi de façon 
intensive l'imagerie vidéo et filmique, essentiellement 
sous la forme de notes de voyage. Le critique Robert 
Enright a écrit à propos de Koop qu'elle est «une 
preneuse de notes compulsives», une artiste qui ne 
peut s'empêcher d'enregistrer ses impressions visuelles 
sur le monde et qui ne cessera jamais de le faire. Au 
début, Wanda Koop a pris d'abondantes notes filmiques 
et vidéo sur le milieu naturel et le milieu bâti afin de 
demeurer «visuellement articulée», une activité qui, 
pour elle, équivaut à faire des gammes au piano. Depuis 
un certain temps, cependant, elle en est venue à con­
sidérer ses peintures et ses images vidéo comme des 
composantes de même force, intégrées à un processus 
global de création. Bien que Koop ait élaboré des 
procédés distincts dans chaque discipline, elle a aussi 
exposé ses peintures et ses bandes vidéo ensemble, 
dans le cadre d'une même installation. Elle n'hésite 
pas à affirmer que ses œuvres qui dérivent de la pho­
tographie n'ont jamais supplanté sa peinture pas plus 
qu'elles ne la rendent redondante, et que les deux tech­
niques peuvent coexister en complémentarité dans 
un même espace-temps. 

La série de peintures et d'œuvres vidéo réalisées 
par Koop en 1998, See Everything/See Nothing [Tout 
voir/Ne rien voir], est le fruit des notes vidéo prises 
pendant son séjour au Japon en 1996. Néanmoins, 
explique l'artiste, See Everything/See Nothing n'est 
ni un récit de voyage ni une série thématique sur le 
Japon. Les images qu'elle rapporta ne concernent pas 
tant le Japon que son expérience visuelle de ce pays, 
une expérience sur laquelle elle greffe une vie et un 
monde de rencontres, elles expriment une réaction 
intuitive et «viscérale» à quelque chose d'immense et 
d'inconnu, parallèlement à la reconnaissance de quel­
que chose de familier et d'iconique, enfin elles expriment 
l'immersion dans une culture que Koop perçoit 
comme la fusion d'un « passé féodal » et d'un « avenir 
numérique» - tous nos passés et tous nos lendemains. 
Et elles expriment le fait de se trouver dans un endroit 
qui dépasse tellement notre compréhension qu'«on 

ne peut s'y retrouver qu'avec ses observations». On 
ne peut jamais, assure Wanda Koop, présumer d'une 
compréhension totale. Tout voir, ne rien voir. 

Le but premier d'un voyage n'est pas de poser 

le pied sur une terre étrangère; c'est de poser 

enfin le pied dans son propre pays comme 

s'il s'agissait d'une terre étrangère. 

G.K. Chesterton 

Cette condition de singularité vigilante, d'étran­
gère sans idées préconçues - tout yeux -, n'est pas 
nouvelle pour Koop, et n'est pas non plus spécifique 
à l'expérience du voyage, bien que le voyage soit un 
important catalyseur de sa production d'images. (Cette 
artiste de Winnipeg a vécu, travaillé et voyagé dans 
toute l'Amérique du Nord, en Europe et en Asie, et a 
également séjourné en Amérique du Sud à quelques 
reprises.) Koop a déjà évoqué son enfance au sein 
d'une famille mennonite, qui l'excluait du courant 
social dominant, mais aussi le fait qu'elle ait été une 
anticonformiste au sein de ce contexte. En un sens, 
les voyages font écho à cette condition d'altérité sociale 
et perceptive qu'elle a connues en tant que membre 
d'une minorité ethnoreligieuse - et lui sont une source 
d'imagerie riche et constante. Cela dit, les voyages 
sont également un paradigme pour la condition post­
moderne du déplacement et de la dislocation. 

Même si la vie et l'œuvre de Wanda Koop ont 
des résonances avec les discours sur les politiques 
identitaires, il n'est pas question pour elle d'illustrer 
des théories de la subjectivité ou de la marginalité. La 
vision qu'elle communique grâce à la force cumulative 
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Summary 

Best known as a painter, Wanda 

Koop is also a gifted videogra-

pher who produces scrolls of 

video stills as well as large-scale instal­

lations combining video projections 

and painting. Many of her images, such 

as those in See Everything/See Nothing 

originate in travel, and reflect on 

belonging and alienation, familiarity 

and strangeness, home and away. 

de ses toiles et de ses œuvres vidéo est expérientielle 
et idiosyncrasique, et synthétise en une émouvante 
entité des fragments apparemment sans lien. C'est 
toutefois dans son idiosyncrasie même que résident 
son universalité et sa pertinence, eu égard à notre con­
dition millénaire caractérisée par trop d'informations 
et trop peu de signification. Koop se sert de ses bandes 
vidéo et de ses peintures pour isoler et restructurer 
l 'information visuelle qu'elle capte, saisir la teneur 
d 'un bombardement sensoriel et d 'une expérience 
chaotique. 

Puisque la conscience est la seule géographie 

véritable, ce n'est pas où nous sommes, 

mais ce que nous sommes devenus qui fart 

toute la différence. 

P.M.H. Atwater 

See Everything/See Nothing a été présentée en 
six versions, chacune établissant une correspondance 
avec les autres et émanant des images vidéo tournées 
au Japon : une installation constituée de 120 «poèmes 
vidéo sur rouleaux», chaque rouleau comportant de 
quatre à six images fixes réalisées avec une imprimante 
thermique et un système de lecture vidéo; une boucle 
vidéo de 11 minutes, conçue pour être projetée sur 
un immense écran, dans une grande salle silencieuse; 
une série de petites peintures préparatoires; deux 
groupes distincts de cinq très grandes toiles chacun, 
et, finalement, un catalogue - lui-même une œuvre 
d'art - réunissant des reproductions des peintures et des 
images v idéo . Ces divers ensembles , depu i s les 
rouleaux vidéo en noir et blanc jusqu'aux immenses 
toiles saturées de couleurs, illustrent l'intense processus 
par lequel Wanda Koop observe, enregistre, sélectionne, 
extrait et restructure, tout cela afin d'obtenir une série 
très particulière d'images fixes à partir d'une kyrielle 
d ' images en m o u v e m e n t p rovenan t de que lques 
22 heures de film vidéo. 

Les critiques ont souvent commenté le langage 
iconique - la répétition de symboles et de motifs 
«défamiliarisés » - que Wanda Koop a élaboré pendant 
près de trois décennies consacrées à la fabrication 
d'images. L'étendue de son œuvre - son caractère 
ambitieux qui trouve son expression dans les médias 
et les échelles, les couleurs et les textures, les cadences de 
production et d'appréhension - révèle l'origine de ses 
sources : les voyages, l'observation de mondes naturels 
autant qu'artificiels, les paysages ruraux et urbains, 
la culture de masse comme la culture électronique. 

C'est la peur qui donne toute so valeur au voyage. 

C'est le fait qu'à un moment donné, tandis que 

nous sommes si loin de notre propre pays, nous 

sommes gagnés par une vague crainte et par 

le désir instinctif de retrouver la protection 

des anciennes habitudes. C'est là l'avantage 

le plus tangible du voyage. C'est alors que nous 

nous sentons fébriles, mais également perméables, 

de sorte que le plus infime contact nous fait 

frémir jusqu'au tréfonds de notre être. Nous 

rencontrons un flot de lumière et découvrons 

l'éternité. C'est pourquoi nous ne devrions 

jamais dire que nous voyageons par plaisir. 

Albert Camus 

Les peintures de format muséal que Koop a 
exécutées à part ir des notes vidéo accumulées au 
Japon comprennent un cadran solaire, des pierres 
déposées dans les niches d'un monument aux morts, 
un portrait numérisé sommaire de son mari, un para­
vent en papier de riz traversé d'entretoises foncées, et 
un tissu plissé fixé à l'arrière d 'un sanctuaire. Les 
bandes vidéo contiennent quantité d'autres images : 
des bâtiments industriels, des fleurs, des panneaux 
d'affichage, des adolescents dansant dans un parc, 
des luminaires, un long entretien entre une jeune 
femme et un voyou, un chien à la robe rayées, une 
corde, un mur de brique, des toilettes publiques, des 
images extraites d'écrans de téléviseurs et de jeux 
vidéo, une lame de sabre, une main gantée, le pied 
botté d'un ouvrier. 

Le voyageur doit frapper à la porte de chaque 

étranger afin de trouver la sienne, et il doit errer 

à travers tous les mondes inconnus avant 

d'atteindre finalement le sanctuaire du tréfonds 

de lui-même. 

Rabindranath Tagore 

N i les peintures ni les images vidéo fixes de 
See Everything/See Nothing ne suivent un ordre établi : 
leur lien est davantage associatif que narratif ou chrono­
logique. Les images nous emportent vers un lieu qui 
se situe au-delà des lieux véritables, vers un inconnu 
étrange et familier, quelque paysage rural ou urbain, 
ou encore un motif abstrait qui s'identifie non pas au 
Japon, à l 'Europe ou à l'Arctique canadien, mais à un 
lieu de contemplation, de réflexion et d'autoréflexion, 
de désaffection et d'appartenance. Robin Laurence 

Ce texte est une version abrégée, remaniée, et traduite en 
français, du texte paru dans le catalogue See Everything / See 
Nothing, publié par la Contemporary Art Gallery, à Vancouver, 
en 1998. 
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