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Inscriptions des symboles et des icônes du 
Troisième Reich dans Maus d’Art Spiegelman 

Selon Nassim Nicholas Taleb, le cours de l’histoire est entre autres tissé d’événements 
exceptionnels, extrêmes, qui se démarquent par l’intensité de leur impact sur les sociétés qu’ils 
ont bouleversées. Taleb considère que de tels événements, les « Cygnes Noirs » – au nombre 
desquels on trouverait l’ascension d’Hitler et la guerre qui en a découlé, le développement 
d’Internet, le tsunami de 2004 en Asie du Sud, les attentats du 11 Septembre 2001, etc. –, 
ne cadrent pas dans le spectre des attentes ordinaires et que leur prévisibilité est construite a 
posteriori. À partir des propositions de Taleb, on peut faire l’observation d’une constante en 
ce qui concerne les événements historiques1  : les « chocs significatifs » qualifiés de Cygnes 
Noirs ont généralement cristallisé dans leur sillage des ensembles de signes très lourdement 
connotés, qui se réfractent sans cesse dans l’immense répertoire de discours engendrés par 
ces événements profondément transformateurs et dans les imaginaires sociaux modelés par 
eux. Ainsi en est-il, par exemple, des deux tours pour le 11 Septembre  ; on peut penser au 
monument lumineux2 traçant chaque année leur forme dans le ciel de Ground Zero ou à la 
controversée couverture du New Yorker du 24 septembre 2011 dessinée par Art Spiegelman, 
auteur de l’œuvre à laquelle nous nous intéresserons ici. Pour ce qui est du choc de la Deuxième 
Guerre mondiale et du génocide des Juifs européens par le régime d’Hitler sur lequel porte 
l’œuvre en question, il a laissé d’un point de vue socio-sémiotique un ensemble de signes 
on ne peut plus chargés. Si le svastika demeure un symbole de paix pour de nombreuses 
communautés dans le monde, ce signe au cœur d’un ensemble de signes associé au régime 
nazi semble irréversiblement stigmatisé en Occident ; on sait que l’usage public de ceux-ci a 
été criminalisé dans certains États, à commencer par l’Allemagne, au lendemain de la chute 
du Führer3. Mais, contrairement aux connotations associées, par exemple, à l’image des tours 
jumelles du World Trade Center, celles qui sont imbriquées et projetées dans ces signes ne sont 
pas venues qu’après les événements, avec la nécessité de négocier le choc qu’ils ont engendré. 
Pour les Juifs européens ainsi que pour les autres minorités éventuellement ciblées par les 
plans d’extermination du régime nazi, ces connotations ont pris forme dès les années 1930, 
après l’accession d’Hitler au pouvoir – même si, dans l’optique du Cygne Noir, on ne pouvait 
encore concevoir jusqu’où irait l’entreprise de persécution. Les signes nazis se sont en effet 
répandus en Allemagne à partir de la victoire électorale du Parti en 1933, puis dans les pays 
occupés au fur et à mesure de l’expansion du Reich. Cette dimension symbolique propre à 
la fois au présent des événements et à la mémoire de ceux-ci, on la trouve en filigrane dans 
l’œuvre en bande dessinée Maus d’Art Spiegelman – œuvre qui a en quelque sorte elle-même 
constitué un Cygne Noir dans le paysage de la littérature mondiale de la Shoah, à la fois par 
la rencontre inattendue du sujet et des personnages animaliers tout droit sortis de la tradition 
du cartoon4 et par le succès critique et commercial retentissant qu’elle a connu. Spiegelman 
récupère en effet dans Maus certaines composantes du système iconique et symbolique mis en 
place par le Troisième Reich et les intègre au récit qu’il fait du témoignage de son père, rescapé 
d’Auschwitz. En prenant pour objet leur présence dans l’œuvre et la façon dont ils sont modulés 
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par le médium de la bande dessinée, la présente étude cherche à porter un regard sur certaines 
fonctions de la récupération et de la réinscription polysémique de ces signes. En déployant les 
principales modalités de cette « resémiotisation », nous verrons notamment en quoi celle-ci 
constitue une traduction proprement graphique de ce que Marianne Hirsch a proposé d’appeler 
la «  post-mémoire  » (postmemory)5. Je propose d’explorer ici cette dimension de Maus à 
partir d’une édition spécifique, soit l’édition paperback en deux volumes publiée en coffret chez 
Pantheon Books en 1992. 

Dans Maus, Art Spiegelman se fait le médiateur, à travers les stratégies narratives et 
graphiques de la bande dessinée, du témoignage que lui a transmis son père Vladek, rescapé 
d’Auschwitz, de son expérience de la guerre et des camps de concentration et d’extermination 
nazis. Maus s’offre donc comme la traduction, aussi bien intra- qu’extra-textuellement, en mots 
et en images imprimés du témoignage transmis oralement par le père à son fils. Cette traduction 
implique de donner une matérialité visuelle aux actions, aux paroles et aux événements relatés 
par le père, en bâtissant dans les planches du roman graphique, par l’illusion de la troisième 
dimension, un univers physique qui est le fruit d’une projection imaginaire de celui qui a écouté 
et reçu le témoignage. En tant qu’enfant de survivant né après la Deuxième Guerre mondiale, 
le personnage d’Art Spiegelman6 n’a comme mémoire personnelle de la Shoah que celle qui lui 
a été transmise par ses parents et qu’il a intériorisée à partir des récits, des archives familiales 
et des comportements au milieu desquels il a grandi7  ; c’est ce phénomène qu’une branche 
des études culturelles et de l’historiographie qui s’intéresse depuis une quinzaine d’années à 
la « mémoire culturelle » nomme « post-mémoire ». D’abord pensée par Hirsch comme l’acte 
de transfert intergénérationnel de l’expérience d’un traumatisme, la notion de post-mémoire 
décrit, dans le cas des enfants de survivants, la relation que cette génération entretient avec 
l’expérience du traumatisme collectif dont la génération de leurs parents a été le témoin et la 
victime directs8. Plus spécifiquement, « le concept de postmémoire évoque […] la démarche 
créatrice des enfants de victimes de la Shoah qui, par l’entremise de l’art ou de l’écriture, 
parviennent aujourd’hui à exprimer, à leur manière, leur souvenir des récits que leur ont fait leurs 
parents9 ». On sait qu’il existe, depuis les années 1970, un corpus abondant de littérature de la 
« génération d’après10 ». Pour traiter de ce phénomène en relation avec Maus, Hirsch a adopté 
la perspective d’une phénoménologie de la photographie, interrogeant la présence dans l’œuvre 
d’archives photographiques privées. Il s’agira de voir ici que ses observations s’appliquent tout 
aussi bien à la récupération et à la « resémiotisation », à travers le dessin, de certains éléments 
du système de signes mis en place par le régime nazi. 

Nous avons affaire, dans Maus, à des récits subjectifs entrecroisés : le père raconte à son 
fils son expérience personnelle de la guerre, récit qui est médiatisé par la mémoire, le langage 
et la langue seconde11, dont le fils effectue une projection subjective, qui constitue l’œuvre que 
nous tenons entre nos mains. Or, dans la forme matérielle que prend cette projection subjective, 
Spiegelman incorpore les éléments d’une mémoire qui, elle, est collective et publique. Il utilise 
entre autres comme matière première graphique des éléments de l’imaginaire collectif et de 
l’historiographie officielle, en récupérant certaines composantes de la dimension iconographique 
propre au contexte historique dans lequel se déroule le récit de Vladek. Comme on le sait, les 
dirigeants nazis manifestaient une conscience aiguë de l’incidence des signes visuels sur la 
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manipulation des masses. En 1935, Walter Benjamin écrivait, dans L’œuvre d’art à l’ère de 
sa reproductibilité technique, que le fascisme mettait en œuvre une « esthétisation de la vie 
politique12 ». Plus tard, d’autres historiens du fascisme, tels que George L. Mosse et Emilio 
Gentile, ont préféré intégrer la dimension esthétique du fascisme à l’idée de « religion civile13 ». 
Dans tous les cas, le système iconique et symbolique qui a été mis en place par ce régime et qui 
constitue l’une des multiples facettes de ce phénomène d’esthétisation servait plusieurs fins : il 
permettait de renforcer visuellement les fictions raciales construites par le discours suprématiste 
et antisémite  ; il servait par le fait même à l’identification et à la réification des ennemis du 
régime  ; il permettait en même temps de consolider le pouvoir du parti en construisant une 
mythologie autour de celui-ci et de son leader, d’assurer la «  lisibilité  » de ce pouvoir et 
l’adhésion à celui-ci par les masses, ainsi que la fétichisation de ses emblèmes. En recourant 
à un medium graphique pour raconter l’histoire d’un survivant de l’Holocauste, Spiegelman 
avait la possibilité de resémiotiser certaines composantes de ce système de signes. Il s’est en 
effet saisi des symboles et des icônes parmi les plus fétichisés du régime – le drapeau, la croix 
gammée, le caractère runique utilisé pour former le symbole de la SS – ainsi que d’autres signes 
importants de l’oppression nazie, comme l’étoile jaune et les images déshumanisantes créées 
par la propagande, pour les inscrire dans un nouveau réseau de signification. 

1.      Les signes du Parti 

Les éléments du drapeau

L’un des symboles les plus déterminants du Troisième Reich forme le noyau du drapeau 
nazi, qui devient le drapeau national allemand à l’automne 1935 : un svastika noir dit dextrogyre 
(croix à branches coudées orientées vers la droite, inclinée à quarante-cinq degrés par rapport 
au svastika utilisé notamment dans certaines religions orientales), placé au centre d’un disque 
blanc sur fond rouge. Spiegelman reproduit cet emblème de même qu’il le fait éclater, au sens 
où les éléments qui le composent – le rouge, la croix gammée et le cercle blanc – se trouvent 
dispersés, et resémiotisés, dans toute l’œuvre. Ces trois éléments apparaissent dès la couverture 
du premier volume  : le svastika et le disque blanc y occupent, comme sur la couverture du 
second, une place littéralement centrale et c’est dans ce seul espace de représentation coloré 
qu’on trouve le rouge.  

La couleur rouge

Comme l’ensemble du texte de Maus est en noir et blanc, la couleur rouge14 est confinée 
à l’espace de représentation paratextuel des couvertures des deux volumes ; je propose donc de 
commencer par examiner la façon dont le rouge investit cet espace. Il est d’abord nécessaire de 
rappeler une observation simple, soit que la forme typographique du titre de l’œuvre (les lettres 
« coulantes »), sa couleur rouge et le sous-titre du premier volume (My Father Bleeds History) 
forment un ensemble qui associe, selon un rapport iconique et en fonction d’une convention 
culturelle, la couleur rouge au sang. Selon l’hypothèse de travail qui est la nôtre, cette couleur 
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serait en quelque sorte « extraite » de la surface rectangulaire du drapeau nazi et redistribuée sur 
l’espace de la couverture de manière à l’intégrer dans un nouveau réseau de signification, propre 
non seulement à l’histoire qui est racontée dans Maus mais au médium spécifique par lequel 
elle est racontée. Ce nouveau réseau de signification inclut donc le rapport iconique rouge/
sang, qui est fondé sur un sous-entendu : c’est le sang tel qu’il s’écoule hors du corps humain 
à la suite d’une blessure, avec des conséquences potentiellement mortelles, qui est évoqué par 
cette relation. Dans Maus, ce sang versé, ce peut être bien sûr celui des victimes innocentes 
du génocide. Ce peut aussi être, sur un plan autrement métaphorique, celui de Vladek : pour 
que s’écoule la matière énonciative et pour que l’artiste puisse ensuite s’en servir pour réaliser 
Maus, le personnage d’Art Spiegelman (de même que son double, l’auteur empirique) a dû en 
quelque sorte entailler la membrane qui, chez son père, gardait enfouis les souvenirs douloureux. 
Plusieurs critiques de Maus ont déjà souligné cette forme de « vampirisme » du personnage de 
Spiegelman (et de l’auteur) :

Le premier volume de Maus porte, de manière éloquente, le sous-titre Mon père saigne 
l’Histoire [My Father Bleeds History]. La lente et douloureuse effusion d’Histoire dans cette 
«  histoire  » [tale] est, comme le titre le suggère, une effusion de sang  : l’énonciation et 
l’étalement de celle-ci ne laissent pas Vladek Spiegelman indemme (c’est bien, en effet, sa 
pierre tombale qui marque la fin de Maus, quelle que soit la fragilité de cette clôture). Le titre, 
en laissant entendre que le concept même d’« Histoire » est devenu une source de souffrance 
pour Vladek, entre également en relation avec un aspect contextuel du témoignage qui peut 
être observé au fil des pages de Maus, soit le fait que le père de Spiegelman, comme celui-ci 
l’a ensuite rapporté, n’avait « aucune envie de témoigner » (entrevue avec Joey Cavalieri et 
al. 192). En effet, tout au long du texte, on constate que, de toute évidence, Vladek préférerait 
s’apitoyer sur les tracas de son second mariage. Vers la fin du second volume de Maus, Vladek 
s’oppose à Artie en ces termes : « All such things of the war, I tried to put out of my mind once 
and for all… Until you rebuild me all this from your questions » (98). À l’effusion de Vladek 
correspond le travail de restitution textuel et visuel (de même qu’émotionnel) de son fils Artie. 
Spiegelman, en tant qu’auteur, est tout à fait conscient de la dimension vampirique – quelles 
que soient les bonnes intentions qui la fondent – du personnage d’Artie15.

La façon dont la couleur rouge, où s’allient le symbolisme du régime nazi et celui de ses 
effets mortels, investit spatialement la couverture donne encore plus de force à ces observations 
d’Hillary Chute. La terminologie anglaise de la bande dessinée a repris du domaine de l’édition le 
substantif bleed, formé à partir du verbe to bleed, saigner, pour désigner une image qui déborde 
du cadre de la page, sans être freinée par les contours et les interstices appelés « blancs inter-
iconiques » qui confinent habituellement la représentation dans les cases d’une planche. C’est 
bien là l’une des caractéristiques formelles des couvertures des deux volumes. Or, ce sang qui 
déborde se retrouve dans les marges de la couverture ; il teinte les bandelettes inférieures où 
apparaissent les sous-titres des deux volumes, de même que le dos des deux livres (il faut imaginer 
deux bandes rouges le long du côté gauche des couvertures), de manière à reformer partiellement 
des « blancs inter-iconiques16 » qui ici, justement, ne sont pas blancs. La terminologie anglaise 
de la bande dessinée appelle ces interstices gutters, gouttières ou caniveaux ; ainsi, sur les seules 
surfaces colorées de Maus, le rouge envahit cet espace d’écoulement, écoulement métaphorique 
que les lettres coulantes du titre évoquent également. On voit donc que la couleur rouge qu’on 
trouve sur le drapeau nazi est resémiotisée sur les couvertures de Maus de façon à ce qu’elle 
participe d’une dialectique indissociable du médium qui la récupère. Cela se vérifie également, 
comme nous allons le voir, avec les autres icônes et symboles nazis récupérés dans  Maus. 



Cygne noir, revue d’exploration sémiotique

no. 1 | 2013

57

Julie Stéphanie NORMANDIN

Le drapeau

Parce qu’il relate des événements survenus avant l’invasion de la Pologne et le 
déclenchement subséquent de la Deuxième Guerre mondiale, au milieu des années  1930, 
le premier chapitre de Maus est celui où les éléments iconographiques liés au régime nazi 
se font le plus discrets. Durant cette période, c’est à l’intérieur de l’Allemagne que se durcit 
progressivement la politique antisémite nationale-socialiste, à partir de la prise du pouvoir du 
Parti en  1933. Jusqu’à l’adoption des lois raciales de Nuremberg en  1935, diverses lois et 
mesures antisémites « s’abattirent comme une avalanche sur la minorité juive, et ne cessèrent 
de restreindre sa liberté d’action  »  : privation des droits, expropriations, expulsion «  des 
domaines les plus divers de la vie politique et professionnelle » allemande17. La persécution 
continue de s’intensifier jusqu’en 1938 et c’est à ce moment que, dans l’optique du «  rêve 
pangermaniste », l’expansion planifiée du Reich commence à toucher les pays limitrophes de 
l’Allemagne. En 1938, l’Autriche est annexée ; cette mainmise s’accompagne instantanément 
de l’implantation et de la dissémination des emblèmes nazis dans le pays : 

En l’espace d’une semaine, Graz était tombée aux mains des nazis. Un correspondant 
britannique a rapporté qu’un étranger « se serait cru en pleine ville de l’Allemagne nazie ». La 
majorité des gens dans les rues, cet après-midi, portaient l’emblème du svastika, certains sous 
la forme d’une simple broche métallique, tandis que d’autres portaient l’insigne officiel du Parti. 
De jeunes garçons échangeaient le salut hitlérien […]18.

Quelques mois plus tard, les accords de Munich sont signés, après quoi une partie de 
la Tchécoslovaquie est occupée. Le Reich, qui n’a pas encore marché sur Prague, manifeste 
déjà une très forte présence dans le pays, ce qui passe notamment par l’implantation de ses 
emblèmes. En Tchécoslovaquie, 

la pression de Berlin savait déjà prendre, à l’occasion, la forme la plus directe et la plus brutale qui 
soit, celle de l’intervention dans le domaine militaire. Toute tentative de résistance provoquait 
ordinairement une menace d’occupation [sur les zones non annexées], menace toujours orale 
[…], mais qui n’en produisait pas moins l’effet psychologique recherché […]. C’est dans cet 
ordre d’idées […] qu’il faut ranger la fameuse autoroute Vienne-Breslau dont le tracé est déjà 
jalonné de piquets et de drapeaux19.

De même, « [a]près Munich, la croix gammée a partout droit de cité en Slovaquie20 » 
et, le soir même de l’invasion de Prague, qui a eu lieu le 15 mars 1939, «  la croix gammée 
flottait sur le vieux château des rois de Bohême à côté du pavillon présidentiel21 ». Dans Maus, 
c’est précisément lors d’un voyage dans une Tchécoslovaquie à la veille d’être démantelée que 
réapparaît le drapeau nazi, et avec lui la croix gammée. On le remarque d’abord sur la vignette 
de la page titre du chapitre deux (I, 25). La scène représentée dans cette vignette, qui sert 
à introduire ce chapitre, fait référence à une scène narrée quelques pages plus loin, lorsque 
Vladek raconte le moment où il a vu le drapeau nazi hissé pour la première fois (I, 32). La 
scène à laquelle elle renvoie se déroule donc en 1938, alors que Vladek et son épouse Anja 
se rendent en train dans une « maison de santé » de la Tchécoslovaquie occupée. Dans cette 
planche, Vladek raconte ce qu’il a vécu uniquement par le biais de récitatifs22  ; les images 
qui représentent Vladek et Art dans le présent de l’énonciation sont absentes. Toute la scène, 
concentrée dans les deux bandes principales de la planche, est centrée sur l’étonnement, la 

Figure 3.
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crainte et l’horreur qu’inspire chez les personnages juifs23 la vue de ce symbole. La première 
bande montre les passagers frontalement, vus depuis l’extérieur du wagon  : l’un d’eux, l’air 
effrayé, vient d’apercevoir quelque chose à l’extérieur et attire l’attention des autres (case 1), 
puis tous adoptent la même expression d’effroi après avoir tourné le regard vers l’extérieur 
(case 2). Les émotions des personnages sont signifiées par les codes traditionnels d’expressivité 
de la bande dessinée : pour la représentation du verbal, contour des bulles en zigzag, emploi 
des majuscules et du gras, point d’exclamation  ; pour la représentation du non-verbal, yeux 
écarquillés, sourcils élevés et inclinés, mains ouvertes. Les récitatifs ne révèlent pas encore ce 
qui met les personnages dans cet état. Vladek décrit la scène : « Everybody – every jew from the 
train – got very excited and frightened » (I, 32 ; je souligne). À la droite du compartiment de 
Vladek, un autre compartiment imaginé à partir de ces paroles montre un personnage polonais 
non juif24 qui, lui, n’est visiblement pas affecté par ce qui trouble les autres personnages. La 
deuxième bande, qui occupe plus de la moitié de la planche, montre les mêmes personnages 
cette fois de dos, de sorte que le lecteur voit à présent ce qui est à la source de leur stupeur. Dans 
cette case, ils sont silencieux et leur regard est braqué sur le drapeau nazi qui flotte en haut d’un 
mât. C’est précisément de cette scène que la vignette du chapitre II, évoquée précédemment, se 
fait l’écho : on y voit, également de dos, quatre personnages juifs qui regardent, la tête levée, le 
drapeau nazi qui « flotte » (ce mouvement est signifié par des lignes obliques à différents angles 
qui brisent le motif et la forme rectangulaire du drapeau). Bien que les deux images diffèrent 
(il est d’ailleurs impossible d’associer hors de tout doute les personnages de la vignette à ceux 
du récit), elles sont néanmoins le miroir l’une de l’autre. Comme dans le reste de l’œuvre, une 
dialectique se déploie entre les différents espaces de représentation du texte ; dans ce cas-ci, 
elle s’établit, par la lecture, entre la vignette de la page titre du chapitre, qui est en quelque sorte 
à cheval entre texte et paratexte, et le récit tel qu’il se déroule dans les planches. D’une part, 
dans les deux cas, les personnages sont représentés de dos, ils sont silencieux et leur regard 
est braqué sur le drapeau ; d’autre part, celui-ci est « en mouvement » et occupe une position 
élevée. Cela fait en sorte que, par deux fois, tous les regards, y compris celui du lecteur, sont 
portés sur cet emblème placé au centre de l’image : « Here was the first time I saw, with my 
own eyes, the swastika. » (I, 32  ; je souligne), explique Vladek. Par cette scène dédoublée, 
c’est sur la différence entre savoir et voir qu’insiste ici le texte ; les personnages juifs savent, 
comme l’indique la suite de leur conversation, que la persécution des Juifs a commencé à se 
radicaliser en Allemagne et en Tchécoslovaquie, mais cela n’atténue en rien l’impact émotif qui 
accompagne le fait de voir, de leurs propres yeux, pour la première fois, l’emblème nazi flotter 
dans le ciel. Le chapitre II marque donc un moment charnière : c’est le moment où la menace 
nazie se manifeste pour la première fois, matériellement et visuellement, dans l’environnement 
immédiat de Vladek. C’est donc à partir de ce moment que la menace du régime commence 
à peser de manière concrète sur le quotidien de celui-ci et, par extension, sur celui des Juifs 
polonais en général. Comme l’indique le choix de la scène de la vue du drapeau représentée dans 
la vignette d’introduction, la représentation de ce changement s’articule autour de l’importance 
du rôle des symboles visuels.

La page suivant immédiatement la scène du train confirme l’importance de ce premier 
contact visuel avec le drapeau nazi. D’une représentation, si l’on veut, réaliste ou mimétique 
de celui-ci lorsque les personnages juifs l’aperçoivent pour la première fois, on passe à une 
représentation purement métaphorique à la page suivante (I,  33)  : le fond de quatre des 
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six cases, devant lequel les scènes évoquées se déroulent, devient le drapeau lui-même. En 
outre, la disposition de ces quatre cases sur la planche rappelle le caractère runique (« Sieg 
Rune » en allemand) utilisé dans le symbole de la SS ( ). On remarque donc qu’à partir du 
moment où les personnages voient l’emblème nazi pour la première fois (en excluant l’espace 
de représentation spécifique, « paradiégétique », que constitue le paratexte), ce qu’on pourrait 
appeler la « sémiotique nazie » déborde de la représentation mimétique qui gouverne la diégèse 
de Maus et se trouve resémiotisée dans et par la forme même du médium qui la porte.

Le disque blanc 

Le disque blanc est un autre élément arraché au drapeau qui se trouve dispersé et resémiotisé 
dans l’ensemble de l’œuvre. Dans les deux images décrites précédemment, celles de la vue du 
drapeau et de la vignette y faisant référence, le drapeau est placé contre le ciel, au-dessus de 
la tête des personnages. Ainsi disposé, le disque blanc rappelle un astre ; il s’agit là d’une des 
stratégies récurrentes par lesquelles ce symbole est resémiotisé dans Maus. Sur la couverture 
du second volume, ce même disque blanc apparaît d’ailleurs (en arrière-plan d’un svastika et 
d’un autre signe sur lequel nous aurons l’occasion de revenir) sur un fond noir parsemé de 
points blancs, comme une immense lune dans un ciel étoilé. Par la métaphore de la lune de miel, 
la resémiotisation du disque blanc en astre s’étend encore davantage et devient également 
associée à la relation amoureuse qui unit Vladek et Anja. La vignette du chapitre II institue cette 
resémiotisation, en superposant le titre du chapitre, « The Honeymoon », à la scène de la vue 
du drapeau, où le rond blanc apparaît contre le ciel (I, 25). À plusieurs autres moments par la 
suite, le cercle apparaît derrière Vladek et Anja unis et heureux. C’est le cas lorsqu’ils dansent 
sur le site de la maison de santé tchécoslovaque (I, 35), par exemple, scène à laquelle renvoie 
l’image apparaissant sur la page titre du volume  I  (7). Lorsque le couple se retrouve après 
que Vladek a été fait une première fois prisonnier par les Allemands et qu’il a pu s’échapper 
(I, 66), de même qu’à la toute fin de la guerre et du volume II (136), quand ils sont enfin 
réunis, leur étreinte est encore une fois représentée devant un disque blanc. La resémiotisation 
de cet élément se fait donc de manière à absorber en même temps les codes d’autres genres 
et médias avec lesquels Maus partage une certaine parenté, ou une parenté certaine : on peut 
penser par exemple à la finale des films en noir et blanc muets d’Hollywood (en particulier la 
finale heureuse des films d’amour), où le diaphragme de la lentille se rétrécit jusqu’à ce que 
la dernière scène disparaisse dans un écran noir  ; ou encore à l’ouverture et à la finale des 
dessins animés tels que les Looney Tunes de Warner Bros., où les personnages apparaissent et 
disparaissent dans l’iris d’un diaphragme dessiné. Toutefois, ces références intermédiatiques 
possibles (et a priori connotées positivement) demeurent toujours prisonnières, dans Maus, de 
la symbolique de l’oppression nazie. Sur la vignette du chapitre II (I, 25), comme dans la scène 
à laquelle elle renvoie (I, 32) et dont il a été question précédemment, la technique de dessin 
employée pour donner l’illusion d’un mouvement dans le drapeau fait en sorte que la « lune de 
miel » donne l’impression d’être fracturée par la menace nazie. Cette lune, hachurée de lignes 
noires qui la rendent grise, surplombe également le couple sur l’illustration de la vignette du 
chapitre VI (I, 129), alors qu’un piège à souris est sur le point de se fermer sur lui. Longtemps 
après la fin de la guerre et le suicide d’Anja, l’immense lune est toujours là : sur la vignette du 
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chapitre V du second volume (II, 119), le disque blanc est resémiotisé dans un environnement 
complètement différent des précédents, soit derrière un avion qui vole au-dessus d’un paysage 
urbain contemporain. C’est que la relation qui unit Vladek et sa seconde épouse, Mala, est 
elle aussi grandement affectée par le passé traumatique qu’ils ont vécu (bien que son histoire 
ne nous soit pas racontée, nous savons que Mala aussi est « passée par les camps » ; I, 133). 
Le fait qu’on trouve des occurrences du disque blanc du drapeau nazi en dehors du niveau 
diégétique réservé à la représentation de la vie de Vladek avant et pendant la guerre peut 
donc être lu comme une traduction visuelle du fardeau « incurable » de ce passé dans la vie 
des personnages. Or, la réinscription polysémique de ce signe ne se fait pas uniquement en 
rapport avec les personnages de survivants comme Vladek et Mala ; elle atteint également le 
personnage d’Art Spiegelman. 

 
Le premier dessin de la première planche du chapitre  III  (I, 43) le représente lui aussi 

devant cet astre blanc sur fond blanc, en route vers la maison de son père dans Rego Park, où il 
se rend pour continuer d’écouter et de noter son témoignage. Comme dans la plupart des scènes 
où Vladek raconte ce qu’il a vécu à son fils, des tensions émergent au sein de leur conversation 
aussitôt que celle-ci s’écarte du récit de la guerre. Ces tensions témoignent de l’impact profond 
qu’a eu le traumatisme de la guerre sur la personnalité de Vladek. Le portrait qui est fait de 
Vladek dans le présent de l’énonciation le montre comme un vieil homme grincheux, irritable, 
impatient, autoritaire et excessivement économe, ce qui contraste fortement avec son portrait 
d’avant et de pendant la guerre, où il apparaît comme une personne patiente, généreuse et 
dévouée. On sait par ailleurs que le suicide en 1968 de sa première épouse, Anja, qui est la mère 
d’Art, a contribué à cette transformation. En outre, les tensions qui opposent le père et le fils 
sont également représentées comme une conséquence des ambitions égoïstes du personnage 
d’Art, incapable d’écoute et d’empathie lorsque son père exprime les ennuis qui ont trait à sa 
vie présente, notamment à propos de sa seconde épouse. Ainsi, lorsque après une bonne partie 
de la soirée occupée à relater le passé, Vladek commence à évoquer avec nostalgie le souvenir 
de sa première femme, Art coupe court à la conversation et décide de s’en aller. Alors qu’il se 
prépare à enfiler son manteau pour sortir, il découvre que son père l’a jeté aux ordures sans 
l’en avertir, parce qu’il jugeait honteux que son fils porte un manteau aussi vieux et élimé. À la 
dernière page de ce chapitre, Art quitte donc la maison de son père exaspéré par ce geste. La 
toute dernière case représente Art devant le même cercle, cette fois sur fond noir, où on devine 
aussi un décor urbain  (I, 69). Tout ce qui mène à l’atmosphère dans laquelle se termine la 
séance de témoignage – la réminiscence mélancolique d’une première épouse que l’Holocauste 
a conduit au suicide, le manteau jeté aux ordures sans le consentement du fils et les réactions 
d’impatience et de colère de celui-ci face à ces gestes – est tributaire du vécu traumatique de 
Vladek et culmine dans une case où domine le disque blanc, devant lequel se tient Art, la mine 
dépitée. Ici, le cercle a encore une fonction métaphorique : en plus d’agir comme astre du jour 
puis de la nuit, ponctuant la temporalité du récit, il lie, par la charge sémiotique dont ce dernier 
l’a investi, le fils au passé traumatique de son père. Ainsi, on peut voir la récurrence de cet 
éclat du drapeau dans ce segment, si on accepte de voir le disque blanc de cette façon, comme 
une métaphore proprement visuelle du fardeau, toujours en surplomb, que représente cette 
mémoire dans la vie du fils de Vladek. La même chose se produit, avec d’autres signes, dans un 
autre des trois niveaux diégétiques où le personnage d’Art Spiegelman est représenté25. 
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À l’ouverture du deuxième chapitre du volume II, un nouveau plan spatio-temporel est 
institué (41-47) : on se trouve alors à New York, en 1987, cinq ans après la mort de Vladek et 
un an après la parution de la première partie de Maus. Dans ce plan diégétique, les personnages 
ne sont plus représentés comme des humains à tête d’animaux, mais comme des humains 
portant des masques qui reproduisent des têtes d’animaux. Ici, des images empruntées à un 
autre plan diégétique de Maus, en l’occurrence à celui de la représentation des camps (cadavres 
à tête de souris, clôtures barbelées, tour de garde, chats-SS, cheminées et fumée des fours 
crématoires, etc.), sont greffées dans l’univers diégétique qu’habite Art après la mort de son 
père de manière à le rendre « hybride » (II, 41, 43 ; on peut aussi rattacher l’image des rabats 
de quatrième de couverture à cette période). Comme celle du disque blanc, la présence de 
ces images dans l’univers du personnage d’Art Spiegelman permet d’illustrer – littéralement, 
graphiquement – le phénomène de post-mémoire. En effet, les mêmes images qui ont servi 
préalablement à traduire le récit de l’expérience des camps de Vladek et à évoquer par le fait 
même les souvenirs qui le hantent sont aussi utilisées pour montrer ce qui hante le personnage 
d’Art Spiegelman, exactement comme s’il s’agissait de souvenirs personnels, de «  vrais  » 
souvenirs ; la greffe de ces images « extraites » de la représentation des camps dans le présent 
du personnage d’Art Spiegelman est donc une illustration littérale de cette mémoire « héritée », 
« indirecte » avec laquelle sont susceptibles de vivre les enfants de survivants. La présence du 
disque blanc dans l’univers du personnage d’Art Spiegelman de même que l’« hybridation » de 
l’environnement de ce personnage après la mort de son père montrent que la mémoire de ce 
fils de survivant est envahie de « non souvenirs » de l’Holocauste générés par le récit du père et 
intériorisés comme de véritables souvenirs personnels26. On pourrait sans doute étendre encore 
le réseau de signification dans lequel est imbriqué le disque blanc, mais il s’agissait surtout ici de 
mettre en évidence les occurrences les plus manifestes – et les plus significatives en regard de 
la perspective adoptée – de la resémiotisation de cet élément.  

La croix gammée

Le symbole le plus étroitement associé au nazisme et le plus fétichisé par ce régime et ses 
adhérents est certainement le svastika (Hakenkreuz en allemand), proposé comme symbole 
aryen et antisémite par l’idéologue Guido von List dans les années 1910 et adopté comme 
emblème du Parti national-socialiste allemand des travailleurs dès sa création entre  1919 
et  192027. Dans Maus, le fait que l’illustration du svastika occupe beaucoup d’espace sur 
les couvertures des deux volumes fait état du statut particulier de ce symbole parmi les 
autres. Lorsque le lecteur parvient à la première planche du volume I, il l’a déjà vu trois fois 
(couverture, rabat de la couverture, page initiale). Tel que je l’ai mentionné précédemment, 
il ne réapparaît ensuite qu’au chapitre II, mais à partir de ce moment, il est multiplié dans les 
cases, apparaissant sur les uniformes des SS, leur équipement, leurs véhicules, etc. ; on compte 
plus d’une quinzaine de représentations dans les chapitre II et III du premier volume seulement. 
Comme pour les autres composantes du drapeau, cependant, la reproduction du svastika 
s’opère elle aussi sur deux modes, qu’on pourrait appeler mimétique et métaphorique. Au-delà 
de sa présence sur les casquettes, brassards et autres pièces d’équipement des SS, il investit en 
effet métaphoriquement la forme même que prend l’environnement dans l’univers diégétique. 
Ainsi, il devient le chemin que prennent les derniers survivants du ghetto de Srodula, qu’ont 
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abandonné les nazis, le croyant vide : « We went all in different directions », explique Vladek 
(I, 125). Cette croisée des chemins où se séparent Vladek et Anja des autres couples (le cousin 
Miloch, sa femme et leur enfant, de même qu’un certain Avram et son épouse), cachés sous 
une fausse identité de Polonais non juifs, prend littéralement la forme d’une croix gammée ; le 
réel même est alors envahi par le symbole central du nazisme. Vladek et Anja avancent sur cette 
route et, contrairement aux autres, ils n’ont nulle part où aller ; ils se dirigent par conséquent vers 
la seule destination qu’ils puissent concevoir, soit la ville de Sosnowiec où ils habitaient avant 
la guerre, sans que cette destination ne leur garantisse quelque sécurité que ce soit. Le svastika 
est dessiné de façon à ce que chacune de ses branches se prolonge hors du cadre délimité par la 
case, dans le « fantôme de hors champ28 » de celle-ci. Cet investissement métaphorique du réel 
marque la précarité de la « liberté » à peine retrouvée des survivants ; peu importe la direction 
qu’ils prendront, ils ne pourront échapper à l’emprise tentaculaire du pouvoir nazi, ce que la 
suite du récit confirme évidemment. 

Dans l’image suivante, le lecteur est ramené au présent de l’énonciation, à New York, sur 
le chemin de la banque ; Vladek y amène Art afin de lui procurer une clé lui donnant accès à 
son coffre de sûreté. À la banque, le fait d’accéder aux précieux souvenirs que contient le coffre 
plonge Vladek dans un profond désarroi et le chapitre prend fin. Le récit du départ de Srodula 
en  1944 ne reprend qu’au chapitre suivant, dix pages plus loin, lors d’une autre séance de 
témoignage, quand Art demande à Vladek de lui raconter la suite des événements. Comme le 
récit d’un souvenir qui se modifie un peu chaque fois qu’on le raconte, l’image qui accompagne 
alors les paroles de Vladek est à la fois la même et une autre que celle qui vient d’être décrite. 
De cette manière, c’est aussi la question de la valeur de vérité des témoignages, un enjeu crucial 
des théories du trauma, qui est discrètement signifiée. Vladek reprend : « We sneaked toward 
Sosnowiec… » (I, 135) ; sous ce récitatif, on voit à nouveau Vladek et Anja, en plan beaucoup 
plus serré, avancer sur une portion de route dont la ligne est brisée. Le paysage qui les entoure 
n’est pas le même : précédemment, quelques arbres morts éparpillés dans un paysage nu, des 
montagnes et, au loin, une baraque ressemblant aux fours crématoires d’Auschwitz ; cette fois, 
seuls des arbres ceignent la route. En complétant l’image par une opération de perception, 
parce que le récit reprend là où il avait été laissé et parce que les deux images se font écho, le 
lecteur peut encore une fois apercevoir la croix gammée que la forme du fragment de route 
suggère. Vladek poursuit : « It was still dark outside… We didn’t know where to hide ourselves » 
(I, 135). À nouveau, il insiste sur l’incertitude et la précarité de leur situation, et à nouveau, cela 
est traduit en images par cet investissement métaphorique du réel par la croix gammée. 

Or, on peut également lire, encore une fois, cette resémiotisation du svastika dans la 
perspective de la post-mémoire, lorsque le symbole apparaît discrètement dans l’environnement 
du personnage d’Art Spiegelman. Ici, c’est encore à une opération cognitive qu’on doit sa 
perception, voire sa création :

Intitulé Auschwitz (time flies), [le huitième chapitre de Maus] s’ouvre sur des images de 
l’artiste/auteur – un homme portant une barbe de quelques jours sous un masque de souris 
noué à la tête – installé à sa table à dessin, en train de fumer une cigarette. Derrière lui, des 
jets de lumières blanc et noir orientés selon différents angles – rappelant les fragments d’un 
immense svastika – apparaissent en toile de fond29.  

Comme le fait remarquer Michael E. Staub, les murs du studio du personnage d’Art 
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Spiegelman, dans le palier diégétique de 1987, sont traversés de faisceaux lumineux formant 
des bandes noires et blanches coupées à angle droit (II, 41), qu’on aperçoit dès les premières 
cases mais qui deviennent surtout visibles à partir de la dernière, où apparaissent également 
sur le sol les cadavres à tête de souris et, par la fenêtre, la tour de garde rappelant l’entrée 
d’Auschwitz. Comme on l’a mentionné précédemment, on peut mettre cette « hybridation » de 
la représentation du réel en lien avec le phénomène de post-mémoire. On peut cependant ajouter 
que ces stratégies graphiques permettent également d’illustrer le processus de négociation du 
personnage d’Art Spiegelman avec le trauma dont il a « hérité », processus qu’il traverse avec 
l’aide d’un psychiatre qui, comme Vladek, a survécu aux camps d’extermination. Après la visite 
angoissante, à son studio, de journalistes qui le pressent de questions auxquelles il n’a pas 
toujours de réponse et qui le font littéralement rapetisser, Art se rend chez son psychiatre. Dans 
son studio (II, 41, 43) ainsi que sur son chemin dans les rues de New York (II, 43), les signes 
liés à l’extermination des Juifs par les nazis – svastika, clôtures barbelées, tour de garde, disque 
blanc, tête de mort, cadavres et mouches – encombrent alors l’environnement du personnage. 
Après son rendez-vous avec Pavel, le psychiatre, alors qu’Art reprend progressivement sa taille 
normale sur le chemin du retour, plusieurs de ces signes ont disparu de son environnement : 
« Gee, I don’t understand exactly why…, s’étonne le personnage, but these sessions with Pavel 
somehow make me feel better » (II, 46, trois dernières cases). Le processus de négociation, 
que la psychanalyse nomme working through dans le cas des victimes directes, donne donc 
des résultats positifs. Toutefois, si ces signes ont pour la plupart disparu  en conséquence de la 
thérapie (clôtures barbelées, tour de garde, tête de mort, cadavres et mouches), leur disparition 
n’est pas complète. Si l’on accepte que le lecteur puisse percevoir un immense svastika fragmenté 
à l’arrière-plan des cases décrites par Michael E.  Staub  (II,  41), la même chose est encore 
possible ici (II, 46) : sur le mur de briques devant lequel avance Art en sortant de chez Pavel, 
des faisceaux de lumière formant des bandes noires et blanches coupées à angle droit peuvent 
encore suggérer la présence, toujours discrète et « surplombante », du svastika. Un peu comme 
la route sur laquelle avançaient Vladek et Anja, inquiets, au sortir de Srodula, mais de façon 
cette fois beaucoup plus subtile, le plan mimétique et le plan métaphorique sont littéralement 
fondus l’un dans l’autre. D’une case à l’autre, Art avance sur le même trottoir : la reprise des 
mêmes éléments de mobilier urbain dans les cases (la poubelle, le pied de ce qui pourrait être 
un lampadaire et l’ombre de celui-ci) et leur position assurent cette continuité spatiale en dépit 
des interstices. Mais c’est justement l’ombre du poteau qui devient, dans la troisième case, le 
fragment d’une branche du svastika qu’on peut « deviner » sur le mur. De même, sur la page 
suivante, on voit Art installé de nouveau à sa table de travail, en train d’écouter l’enregistrement 
sonore d’une conversation avec son père ; encore une fois, il est représenté devant un disque 
blanc (II, 47). Le ton agressif sur lequel il s’entend parler à son père dans cet enregistrement 
le trouble et réactive son anxiété, ce qui le fait rapetisser de nouveau  ; le disque blanc est 
donc encore une fois présent en arrière-plan à un moment où le personnage vit une angoisse 
tributaire de la relation qu’il entretient avec son père et avec le passé de celui-ci. Ici aussi, cet 
investissement du réel par le symbolisme nazi illustre l’emprisonnement du personnage ; non 
pas en regard d’une réelle menace externe, comme c’était le cas pour Vladek et Anja, mais 
bien plutôt d’une obsession interne. Si les rencontres avec le psychiatre permettent de réduire 
momentanément l’angoisse du personnage, dont le corollaire graphique est l’invasion de son 
environnement par les signes liés à l’extermination des Juifs par les nazis, ces signes, comme on 
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le voit, ne disparaissent jamais complètement et continuent toujours de se manifester, sous une 
forme simplement plus discrète.  

2.      Les signes de l’idéologie raciale 

La deuxième portion de cette étude sera plus brève, puisqu’elle a trait à des éléments 
de Maus qui ont déjà été étudiés ailleurs. Il semble néanmoins incontournable, étant donné 
la perspective critique adoptée ici, de se pencher sur deux systèmes de signes qui, s’ils ne 
sont pas du même ordre, sont interdépendants et occupent une place fondamentale aussi 
bien dans Maus que dans l’histoire de la répression des Juifs : l’étoile jaune, d’une part, et les 
représentations déshumanisantes des Juifs dans la propagande, d’autre part. Précédemment, 
nous avons vu comment, dans Maus, les signes du pouvoir nazi sont dispersés dans toute 
l’œuvre, par l’utilisation mimétique et métaphorique qui en est faite. Comme ces signes ont 
envahi les lieux publics des sociétés concernées de 1930 à 1945, ils envahissent littéralement 
l’environnement des personnages de Maus  ; dans les deux cas, toutefois, leur présence est 
visible ponctuellement. Or, les choses sont un peu différentes en ce qui concerne ces deux 
autres systèmes de signes  : ne constituant pas des emblèmes du pouvoir, mais des signes 
associés à ses ennemis, ils ne remplissaient pas la même fonction. Il s’agissait non pas de signes 
d’identification et de ralliement, mais de signes repoussoirs. Ceux-ci ne tapissaient donc pas les 
surfaces des espaces publics extérieurs ou encore celles du matériel officiel du Parti et de son 
armée, mais se trouvaient sur les personnes ostracisées, d’une part, et dans des productions 
écrites, dessinées et filmiques nazies, d’autre part. Ainsi, l’étoile jaune étant la contrepartie 
visuelle d’une idéologie raciale, ces signes se situent plutôt, dans Maus, au cœur même de la 
logique représentationnelle de l’œuvre, comme nous allons le voir maintenant.  

L’étoile jaune

Historiquement, l’«  étoile jaune  » désigne la pièce d’étoffe de couleur jaune en forme 
d’étoile à six branches, « détournement du symbole juif de l’étoile de David30 », que les Juifs 
d’Europe ont été forcés de porter comme signe vestimentaire distinctif dans les pays occupés 
par le régime nazi dès la fin des années 1930 (à partir de 1939 en Pologne), puis à partir 
de 1941 en Allemagne31, à l’intérieur comme à l’extérieur des camps. Ce symbole est donc 
un produit direct des politiques raciales qui ont visé progressivement, à partir de l’accession au 
pouvoir d’Adolf Hitler en 193332, d’abord l’exclusion sociale des Juifs d’Allemagne, puis leur 
expulsion du territoire du Reich, enfin l’extermination de tous les Juifs d’Europe. Il s’agissait 
d’un symbole « performatif », dont la fonction était de rendre visible quelque chose qui ne 
pouvait l’être, les fictions construites par le discours suprématiste et antisémite n’ayant qu’elles-
mêmes pour référent. On trouve cette notion de visible et d’invisible, avec toute l’absurdité de 
la contradiction qu’elle comporte, dans les écrits d’Hitler. Dans Mein Kampf, il écrit que, dans sa 
jeunesse, il ne voyait pas les Juifs :

Il n’y avait que très peu de Juifs à Linz. Au cours des siècles ils s’étaient européanisés 
extérieurement et ils ressemblaient aux autres hommes  ; je les tenais même pour des 
Allemands. Je n’apercevais pas l’absurdité de cette illusion, parce que leur religion étrangère 
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me semblait la seule différence qui existât entre eux et nous33. 

C’est sa « conversion34 » à l’antisémitisme qui l’aurait ensuite amené à les « voir » :

[…] depuis que j’avais commencé à m’occuper de cette question, et que mon attention avait 
été appelée sur le Juif, je voyais Vienne sous un tout autre aspect. Partout où j’allais, je voyais 
des Juifs, et plus j’en voyais, plus mes yeux apprenaient à les distinguer nettement des autres 
hommes35.

D’ailleurs, après l’arrivée d’Hitler au pouvoir, la nécessité pour le régime d’ancrer l’idéologie 
antisémite dans une définition législative de la race a donné lieu à des assertions non moins 
absurdes : 

Les lois raciales de Nuremberg, du 15 septembre 1935, n’apportaient pas de réponse à une 
question essentielle : qui était juif? […] Selon [le décret d’application de la loi sur les citoyens 
du Reich du 14  novembre  1935], était juif «  quiconque était issu de trois grands-parents 
totalement juifs par leur race  ». Un grand-parent était considéré comme totalement juif 
lorsqu’il appartenait à la communauté religieuse juive. On voyait ici apparaître toute l’absurdité 
de l’idéologie raciale, qui n’avait d’autre choix que la référence à l’appartenance religieuse. Sur 
cette base inepte, les instances du parti et de l’État travaillèrent, dans les années qui suivirent, 
à la définition de ce qu’étaient un « demi-juif », un « quart-juif », ou un « juif au huitième »36. 

Ainsi, par les journaux Der Stürmer et Völkischer Beobachter (le second a été l’organe de 
presse officiel du Parti), le film Der ewige Jude (1940), la récupération des faux Protocoles 
des Sages de Sion, les affiches produites par le Reich et d’autres outils encore, la propagande 
antisémite nazie s’est donné la tâche de donner corps, visuellement, à la binarité du discours 
suprématiste et antisémite, fondé sur la série d’oppositions nous/autre, Aryen/Juif, (sur)
homme/animal, etc. L’opposition entre le symbole de l’étoile jaune et celui du svastika a été sur 
le plan visuel la forme la plus dépouillée qu’a prise cette binarité artificielle. En ce sens, la bande 
dessinée s’avère un médium pertinent pour porter en lui, dans sa forme même, la critique de 
cette bidimensionnalité absurde du discours raciste. En effet, les stratégies graphiques de Maus 
renvoient à un héritage multiple – propagande, caricature et bande dessinée, en particulier 
le cartoon américain à ses débuts –, dont il exacerbe le noyau commun  : la représentation 
stéréotypée. Le choix de représenter les Juifs non seulement par des souris mais par des souris à 
peu près – sinon carrément – identiques prend ici tout son sens ; il s’agit d’une resémiotisation 
habile de la mécanique fallacieuse du discours raciste et de sa contrepartie symbolique, l’étoile 
jaune. À l’instar de ceux-ci, la représentation par des souris identiques cache en montrant. Ces 
diverses représentations emprisonnent les personnes dans une identité uniforme, construite et 
ancrée dans l’arbitraire, qui masque l’identité réelle, dont la complexité est irréductible à une 
appartenance religieuse ou nationale. C’est donc ce retranchement identitaire artificiel, incarné 
par le symbole de l’étoile jaune, qui se trouve sémiotisé par les souris de Maus : en représentant 
tous les Juifs en souris, alors que les «  autres nationalités  » sont représentées par d’autres 
animaux, Maus pousse à l’extrême l’absurdité de l’opposition imposée par le régime, opposition 
qui n’est aucunement fonctionnelle :  

le fait que Maus repose sur des rapprochements tenant […] du lieu commun – en particulier 
dans le second volume où on voit apparaître des Français en grenouilles, des Suédois en 
caribous et des Tziganes en insectes [Gypsy moths] – a pour effet d’exposer la vacuité de 
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toute forme de théorie « raciale »37.

C’est pourquoi, comme l’a justement indiqué Spiegelman dans une entrevue, la métaphore 
animale basée sur cette opposition est vouée à l’autodestruction38. Dans Maus, les souris 
constituent donc une extension graphique de l’étoile jaune ; la seule étoile en couleur de Maus, 
qui apparaît sur le rabat de la couverture du volume II, fusionne d’ailleurs un triangle pointé 
vers le bas et le dessin de la tête triangulaire d’une souris. Ainsi, de la même façon qu’il était 
impossible, sous le Troisième Reich, de ne pas porter l’étoile jaune, il est impossible pour les 
personnages de Maus de se soustraire à cette représentation. Le titre, comme l’indique Rosen, 
corrobore cette idée :

en formant le titre à partir du mot allemand [pour « souris »], Spiegelman incite le lecteur 
à percevoir les Juifs/souris à travers le regard des Allemands/chats, stratégie qui permet 
d’accentuer, d’une part, la faiblesse et la vulnérabilité associées aux Juifs et, d’autre part, le 
pouvoir et la cruauté associés aux Allemands. La stratégie employée pour le titre va de pair 
avec la métaphore animale visuelle et la renforce39.

La logique binaire que Maus exploite, exacerbe et démolit tout à la fois se trouve en effet 
instaurée dès la couverture du premier volume. Dans cet espace de représentation spécifique, 
on trouve la seule représentation d’Hitler qui apparaisse dans Maus (qui est ensuite reproduite 
en plus petit mais, à ma connaissance, exclusivement dans l’espace paratextuel). Au centre 
du svastika, une triple icône rassemble quelques attributs physiques distinctifs de la tête 
d’un chat, du visage d’Hitler (toupet en angle et moustache caractéristiques) et d’un crâne 
humain. En resémiotisant le visage d’Hitler sous les traits d’un chat, la couverture du volume I 
introduit donc de la façon la plus univoque possible la dynamique représentationnelle binaire 
(souris = Juifs / chats = nazis allemands) qui est à la base de l’œuvre. Cette dualité identitaire 
s’accompagne d’une dynamique manichéenne, c’est-à-dire du rapport bon/méchant, qui est 
aussi un rapport dominant/dominé, bourreau/victime et prédateur/proie. Cette dynamique 
affichée dès la couverture est renforcée par une série d’oppositions par lesquelles sont exploitées 
les moyens propres à la bande dessinée : le noir et le blanc pour Hitler s’oppose à la couleur pour 
les personnages juifs  ; les traits noirs, gras et anguleux pour les contours du chat s’opposent 
aux traits fins, doux et souples pour les contours des souris  ; le tracé épuré, schématique et 
« mécanique » du chat s’oppose au tracé à la main, au crayon, raffiné des souris ; l’expression 
de méchanceté chez le chat (yeux épais, allongés et inclinés) s’oppose à celle de douceur et 
de crainte chez les souris (petits yeux ronds garnis d’un point blanc, traits « tirés » sous les 
yeux, petites moustaches délicates, etc.). La même série d’oppositions formelles est également 
perceptible sur la couverture du second volume. Tous les moyens formels possibles sont donc 
déployés, sur les deux couvertures, pour rendre d’entrée de jeu la plus évidente possible la 
logique binaire dans laquelle Maus est ancrée, et qui constitue une resémiotisation critique de 
celle, absurde, de la rhétorique antisémite propagée par les nazis.

Par ailleurs, le choix de personnages animaliers renvoie également à la tradition des funny 
animals, courts métrages d’animation de «  l’âge d’or » du dessin animé américain (de la fin 
des années 1920 à la fin des années 1950), où le trope du chat et de la souris éternellement 
en conflit est omniprésent mais, surtout, où on trouve de multiples manifestations du racisme 
de l’époque. La caricature de personnes afro-américaines se trouvait alors dans de nombreuses 
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dimensions de la culture populaire américaine – vaudevilles, littérature pour enfants, jouets, 
jeux, publicités, marques et emballages de biens de consommation, etc. – et plusieurs dessins 
animés mettaient également en scène des personnages secondaires directement issus de la 
tradition blackface des minstrels (notamment Tom and Jerry des studios MGM et Bugs Bunny 
de Warner Bros.). L’influence de cette iconographie se perçoit par ailleurs directement dans 
certains des premiers personnages de funny animals, comme Oswald le lapin chanceux, Mickey 
Mouse (particulièrement celui de Steamboat Willie), Félix le Chat,  etc., qui ont plusieurs 
traits en commun avec des personnages dont l’origine blackface est plus manifeste, comme le 
personnage de Bosko des Looney Tunes. Spiegelman affirme d’ailleurs qu’avant de travailler sur 
Maus, les dessins animés racistes de cette époque lui avaient donné l’idée de faire une œuvre 
qui porterait « sur l’expérience noire en Amérique, en utilisant un style de dessin animé40 » : « Je 
pourrais dessiner des Ku Klux Kats, un chemin de fer souterrain et une histoire sur le racisme en 
Amérique41 ». Le choix des personnages animaliers pour représenter la Shoah constitue donc 
une resémiotisation des images déshumanisantes de la propagande nazie qui est en même 
temps chargée de l’histoire américaine du médium qui la produit, en partie ancrée elle aussi 
dans la violence symbolique du stéréotype racial. 

Conclusion

Nous avons vu que ce n’est donc pas gratuitement, pour prolonger le fétichisme des icônes 
et des symboles utilisés par le régime nazi, que Maus les reprend et les incorpore dans sa fibre 
même. Ceux-ci sont extraits de la mémoire collective et publique et réutilisés pour mettre en 
images un récit subjectif transmis oralement. Par l’emploi à la fois mimétique et métaphorique 
des éléments de ce système de signes, de même que par la diffraction, la dissémination et la 
récurrence polysémique des éléments, Maus parvient à illustrer, d’une part, la façon dont la 
menace nazie envahissait littéralement le réel pendant la Deuxième Guerre mondiale dans les 
pays concernés et, d’autre part, l’impact psychologique de cet événement historique dans la 
vie des survivants après la fin de la guerre, ainsi que dans celle des enfants de ces survivants. Il 
aurait été d’ailleurs possible d’inclure dans cette étude d’autres signes liés au symbolisme nazi 
qui sont resémiotisés dans Maus ; c’est le cas de la tenue rayée de prisonnier, par exemple. Ce 
signe y joue en effet un rôle important  : le personnage d’Art Spiegelman en est vêtu dans la 
bande dessinée mise en abyme « Prisoner on the Hell Planet », illustrant d’une autre façon le 
phénomène de post-mémoire. Le rapport de Vladek à l’uniforme des camps soulève également 
des questions qu’il serait pertinent d’étudier, notamment en ce qui concerne le simulacre du 
« portrait souvenir ». La combinaison rayée est en outre resémiotisée comme le prolongement 
tragique de l’étoile jaune. Associée au système de marquage utilisé dans les camps (triangles 
de différentes couleurs selon le type de prisonnier), de même qu’au numéro du prisonnier cousu 
sur l’uniforme et tatoué sur l’avant-bras, cette combinaison qui reproduit iconiquement sur la 
personne forcée de le porter les barreaux d’une cellule participait d’une entreprise d’humiliation, 
de dépersonnalisation et de réification des êtres humains ostracisés par le régime. L’étoile 
jaune, qui faisait déjà des Juifs les prisonniers d’une idéologie, laissait encore aux individus 
une part de leur identité, comme le suggère l’intérieur de la couverture du premier volume, 
où les personnages juifs qui remplissent, par la technique du bleed, l’espace de la page sont 
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tous différenciés par des attributs physiques, des vêtements, des accessoires  ; ils sont aussi 
d’âge et de sexe différents. C’est tout cela qui disparaît sur la couverture et dans l’intérieur 
des couvertures du second volume ; les souris en combinaison rayée blanche et bleue (noir et 
blanc pour l’intérieur des couvertures) remplissent l’espace de la page en nombre beaucoup 
plus grand, sans qu’il soit possible de les distinguer l’une de l’autre. Ces quelques exemples, 
de même que ceux qui ont été abordés précédemment, témoignent donc de la complexité 
du réseau de signification créé dans Maus par le croisement et l’interaction entre la mémoire 
subjective, la mémoire collective et les moyens spécifiques de la bande dessinée. 
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Notes

1 Nous n’entrons pas ici dans les débats historiographiques, politiques, éthiques ou autres qui ne 
peuvent manquer d’être soulevés par l’épineuse question de l’imprévisibilité des événements 
historiques, inhérente à la notion de Cygne Noir. 

2 « Tribute in Light », présenté annuellement par le MAS NYC (The Municipal Art Society of New 
York) depuis le 11 mars 2002. Voir en ligne : <http://mas.org/programs/tributeinlight/>.

3 Il faut bien sûr, à l’instar des législations existantes, distinguer les types d’utilisation qui peuvent 
être faits de ces symboles, qui pourraient être divisés en deux grandes catégories : la représentation 
par nécessité ou souci d’exactitude historique (ouvrages d’historiographie, musées, fictions, etc.) 
et l’usage par adhésion à l’idéologie qui les sous-tend (partis ou sympathisants néo-nazis).

4 Il ne faut pas passer sous silence qu’il existe des planches de bandes dessinées où est brièvement 
évoquée l’extermination des Juifs par les nazis avant Maus ou à la même époque, dont une 
production satirique datant d’avant la fin de la guerre dans laquelle les différentes nationalités 
impliquées dans la Deuxième Guerre mondiale sont déjà représentées par différents animaux : La 
bête est morte ! d’Edmond-François Calvo, Victor Dancette et Jacques Zimmermann (1944). Ces 
productions ne sont cependant pas consacrées à la représentation de la Shoah comme c’est le 
cas de Maus et, surtout, aucune n’a connu un succès comparable, succès qui a fort probablement 
contribué à susciter des questionnements et de multiples gloses que les productions préalables 
n’avaient pas provoqués dans une semblable mesure.

5 M. HIRSCH, « The Generation of Postmemory », Poetics Today, vol. 29, no 1, printemps 2008, 
p. 103-128.

6 Afin d’éviter d’entrer dans la question de l’autoreprésentation de l’auteur et de la différence 
entre sujet empirique et fictif de l’énonciation, qui nous éloignerait de notre propos et qui a été 
abondamment traitée ailleurs, nous allons autant que possible faire référence au personnage qui, 
dans l’œuvre, porte le même nom que l’auteur en le désignant justement comme personnage (« le 
personnage d’Art Spiegelman… »).

7 M. HIRSCH, « The Generation of Postmemory », loc. cit. p. 106.
8 Même si c’est initialement en rapport avec celle-ci qu’elle a été déployée, la notion ne se rapporte 

pas exclusivement à la Shoah.    
9 S. BELLEMARE-PAGE, « La littérature au temps de la post-mémoire : écriture et résilience chez 

Andreï Makine », vol. 38, no 1, automne 2006, Écriture, mémoire, résilience, p. 50.
10 Les chercheurs incluent généralement dans la « génération d’après » les enfants rescapés, qui ont 

vécu la guerre et y ont survécu (Georges Perec par exemple), et les enfants ou petits-enfants de 
survivants nés après les événements.   

11 Sur l’anglais comme langue médiatrice de l’expérience de Vladek, voir A. ROSEN, « The Language of 
Survival: English As Metaphor in Spiegelman’s Maus », Prooftexts, vol. 15, no 3, septembre 1995, 
p. 249-262.

12 W. BENJAMIN, « L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique », in Œuvres III, trad. de 
l’allemand par R. Rochlitz, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2000, p. 111.

13 «  Dans le sillage de Jean-Pierre Sironneau, Emilio Gentile relève dans le fascisme la structure 
typique d’une religion articulée autour de quatre dimensions essentielles : la foi, le mythe, le rite 
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