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passe ainsi par une recherche des mécanismes a ’origine de la domination et par une
volonté de les renverser.

En évaluant D’existence a partir de criteres philosophiques, Simone de Beauvoir
ébranle 1’ordre établi entre les hommes et les femmes, s’attirant autant des critiques
d’universalisme émises par les féministes différentialistes, telles Antoinette Fouque et
Hélene Cixous, que des reproches de misogynie, de la part entre autres de Michel Onfray.
Intransigeante quant a la liberté qu’elle attribue a I’humain, elle demeure ambivalente
dans plusieurs facettes de sa pensée, notamment par le role qu’elle accorde a la
reproduction — un facteur biologique — dans la domination masculine. Percues par ses
détracteurs comme des faiblesses de son raisonnement, ses incohérences traduisent
surtout le bouleversement épistémologique qu’elle a initié (et que poursuivent les gender
studies depuis les années 1990) et le rapprochement, parfois incertain, qu’elle a opéré
entre la littérature, la philosophie et la vie. Ancré dans le principe d’ambiguité, 1’essai
d’Fric Touya de Marenne propose un parcours au sein de I’ceuvre beauvoirien, sans
résorber ses contradictions, mais plutot en les éclairant a I’aune des idées de liberté et
d’engagement. Néanmoins, cette perspective peu critique aplanit les points de discorde
entourant Simone de Beauvoir. Associer Le Sang des autres au roman « métaphysique »
(p. 44) atténue ainsi son aspect programmatique ; de méme que parler de « passions
amoureuses avec certaines de ses éleves » (p. 9) oblitere la question d’un possible rapport
de domination entre elles. Malgré quelques raccourcis et redites, ce Que sais-je ? a le
mérite d’embrasser en un seul regard les multiples visages de Simone de Beauvoir et de
baliser d’éventuelles pistes de réflexion sur les incohérences, I’héritage et les critiques de
celle qui fut a la fois autrice, philosophe, intellectuelle et militante.

Béatrice Lefebvre-Coté Université de Montréal

sk

Grumberg, Jean-Claude. La plus précieuse des marchandises. Un conte. Paris :
Seuil, collection « La Librairie du XXI° siecle »,2019. 128 p.

Jean-Claude Grumberg est l’auteur d’une ceuvre romanesque et dramaturgique
importante, récompensée par de nombreux prix. D’une grande créativité, il est aussi bien
actif comme scénariste et dialoguiste pour le cinéma que comme auteur de littérature
pour la jeunesse. Cette capacité a emprunter la forme de plusieurs genres culmine avec ce
petit livre au titre énigmatique. En I’ouvrant, le lecteur se demande dés les premicres
pages s’il a a faire a un merveilleux faisant fi des contraintes de la réalité ou bien s’il
s’agit de quelque chose d’autre, bien plus tragique et terriblement réaliste, puisqu’il est
autant question du Petit Poucet que du camp de Drancy, c’est-a-dire du camp
d’internement pres de Paris et antichambre d’Auschwitz. Mais comme tout conte, il y a
d’abord une histoire.

Le conte commence par une rafle, suivie par la déportation d’une famille, dans un
train « de marchandises ». Jean-Claude Grumberg imagine le pere de famille qui,
réalisant la mort certaine qui les attend a I’Est, décide dans un acte de désespoir de jeter a
I’aveuglette 1’'un de ses enfants jumeaux par une fenétre du train, avec le désir fou que ce
dernier survive. On pense a 1’expression bien connue de Lawrence L. Langer, « choix
sans choix » (choiceless choice), ou « choix sous contrainte », selon terminologie adoptée
par I’historienne Sonia Combe. L’enfant est recueilli par un couple, appelé « pauvre
blicheronne » et « pauvre blicheron », qui I’accueille et I’éleve comme leur propre fille.
Elle survivra mais le conte ne dit pas si elle retrouve son vrai pére a la fin.

Cette rafle, on le sait, est bien réelle, I’auteur a perdu les membres de sa famille,
Juifs roumains installés a Paris, aprés qu’ils ont été déportés a Auschwitz par le convoi
n°49 du 2 mars 1943. Epargné de justesse quand il était enfant, Jean-Claude Grumberg
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transmet a son tour le récit de ce qui est souvent tenu pour indicible en le transmuant en
conte. Rédigée en francais, cette histoire se rapproche — avec les outils de la fiction — de
la littérature de la « catastrophe » (khurbn), le corpus yiddish qui rassemble les
témoignages rédigés dans I’immédiat aprés-guerre sur la destruction des juifs d’Europe.

D’un point de vue totalement différent, on peut faire un autre rapprochement
intéressant. Freud, dans un article de 1909 portant sur la littérature, a parlé de « roman
familial des névrosés » a propos des récits ol I’on retrouve le complexe d’(Edipe de
maniere a peine travesti, sous des formes trés variées de fictions. Pour résumer 1’idée de
base de Freud, le roman familial consiste a s’inventer une autre famille que la sienne, a
imaginer un peére qui serait roi et a se croire enfant trouvé ou adopté, ce qui correspond a
un scénario courant dans les histoires que les enfants se racontent a eux-mémes ou qu’ils
mettent en scéne dans leurs jeux, aux prises avec des rivalités imaginaires pour I’amour
exclusif d’un parent. Est-ce un scénario inconscient qui est mis en scéne ici ou bien
I’auteur joue-t-il sciemment avec un scénario freudien un peu convenu, un topos ? « Ils se
serraient alors tous trois dans un méme enlacement qui finissait par des rires et méme par
une chanson qui parlait de pere, de mere, et d’enfant perdu et retrouvé » (p. 13).

Loin de répondre a cette question, rappelons que la question des choix sous
contrainte est au cceur d’une autre fiction, le roman Le Choix de Sophie (1979) de
William Styron, mieux connu du grand public a travers I’adaptation d’Alan Pakula au
cinéma (1982). Dans cette histoire, Styron mettait une mere de famille face au choix de
désigner parmi ses deux enfants qui allait survivre et qui allait mourir, sous 1’injonction
d’un officier nazi. Mais loin d’étre un cas isolé et purement fictionnel, ce type de choix
dans des situations extrémes se retrouve dans les récits de témoignage sur les camps et la
déportation. Jean-Claude Grumberg, en tant qu’écrivain et enfant de déporté, rejoint
aujourd’hui ce corpus.

Emmanuel Delille Université Johannes Gutenberg de Mayence
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Smoodin, Eric. Paris in the Dark: Going to the Movies in the City of Light,
1930-1950. Durham: Duke University Press, 2020. 203 p.

Convinced that Parisian movie audiences during the two decades he studied were not
homogeneous but rather a collection of “specialized, micro-audiences” with different
movie-going habits and interests, Smoodin’s initial goal was to reconstruct the diverse
“cinema culture” created by the wide range of movie offerings in Paris at this time and
the heterogeneous population there to interact with them. “Empirical audiences are much
more differentiated than can be accounted for by the notion of the textually produced
viewer” (4), he contends; different micro-audiences went to the same movies but
(probably) interacted with them in different ways, so we cannot reconstruct their diversity
and interactions just by analyzing the movies shown. (If you don’t think that’s true, ask
five really different individuals what they got out of Dunkirk.) “We need to move away
from the films themselves and consider other materials” (39), Smoodin contends.

The problem, as he concedes later, is that we have little to go on to learn about those
micro-audiences and their interactions in the theater. Smoodin relies on Pour Vous, for
example, a weekly magazine that listed what was being shown in many of the Paris
cinemas and ciné-clubs and provided some information about the stars. For reasons he
explains, however, the length of a movie’s run was not always indicative of its
popularity. Nor does a theater’s location tell us much about who went to see its offerings.
Parisians appear to have traveled outside their neighborhood for a movie that interested
them.
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