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L’analyse se poursuit dans le quatrième chapitre, consacré aux notions de poétique 
et de philosophie de la Nature selon Dufrenne. La Nature est ici définie comme « le fond 
originel qui permet [au langage poétique] d’apparaître » (159). L’autrice retrace la 
généalogie de cette notion, qui puise ses sources dans le spinozisme et le romantisme. À 
travers l’idée de Nature, Dufrenne propose de subsumer l’expérience poétique à une 
transcendance qui, bien que déthéologisée, fait du poétique un vecteur privilégié d’accès 
à la vérité de l’être. La poésie s’entend ici comme le produit d’un poiein (acte de 
création) qui irait au-delà seul champ littéraire pour embrasser l’expérience esthétique de 
manière plus générale. 

Ce n’est qu’à partir du cinquième chapitre, consacré à la question du désir d’être, 
que l’ouvrage commence à citer quelques poèmes. L’essentiel du chapitre est occupé par 
une lecture lacanienne de l’origine et de la destination de la parole poétique, située à mi-
chemin entre Éros et Thanatos. Cette position médiane dans l’ordre symbolique et 
langagier en fait le lieu privilégié de l’interrogation et de la communion esthétique plutôt 
que de la construction d’un savoir tangible. 

Le sixième et dernier chapitre veut se situer « au seuil du poème » (305) et engage 
un dialogue plus approfondi entre la lecture psychanalytique du chapitre précédent et les 
écrits poétiques et métapoétiques de cinq poètes contemporains. Yves Bonnefoy est 
particulièrement sollicité, sa démarche réflexive et autothéorique permettant de 
consolider une appréhension de la parole poétique comme entre-deux : entre être et non-
être, sens et non-sens, soi et autre, instant et éternité. La seule certitude qui demeure en 
fin de compte est celle du désir, qui fait advenir la parole poétique à l’être et rend 
possible l’émerveillement qu’elle suscite. 

Cet ouvrage témoigne d’un effort louable pour arrimer la théorie esthétique, qui 
laisse sceptique lorsqu’elle prétend parler de la poésie tout en flottant à l’écart des 
poèmes. Considérant que la poésie court le risque d’être « instrumentalisée » (237) par le 
discours philosophique, l’autrice engage un dialogue bienvenu entre les disciplines. Mais 
cet échange aurait pu gagner en ampleur en ne confinant pas les extraits poétiques aux 
dernières pages de l’ouvrage, et en proposant des analyses qui ne s’arrêtent pas à la 
surface lexicale des poèmes et tiennent compte des ressources rythmiques et stylistiques 
propres au langage poétique.  
Oscar Bisot                                                                University of Toronto   

***  
Dreyfus, Pauline. Paul Morand. Paris: Editions Gallimard, 2020. 484 p.  
In this new biography of Paul Morand, Pauline Dreyfus takes on the challenge of 
exploring the romanesque existence of a man ‘né sous Sadi Carnot et mort sous Valéry 
Giscard d’Estaing; qui a traversé le XXe siècle, connu deux guerres mondiales, 
révolutionné le style littéraire et dont la gloire emprunta le tracé des montagnes russes’ 
(11). Eschewing the approach of academic monographs (which are conspicuous by their 
virtual absence from the end-notes), Dreyfus also differs from previous biographers 
thanks to her exclusive access to Paul Morand’s journal intime, written between 1940 and 
1950, and his voluminous correspondence, notably with his parents and his wife of sixty 
years, Hélène Chrisoveloni. The result is a very full and readable account of un homme 
pressé who went from modernism to Pétainism, from cosmopolitan globetrotting to 
exaltation of the national, from youthful high jinks with Jean Cocteau at Le Boeuf sur le 
toit to the ageing beauf perplexed by girls in miniskirts and boys with long hair. This 
itinerary is already familiar to many, but Dreyfus is able to bring out other aspects of 
Morand. Firstly, his contracts and correspondence show an eternal bourgeois who, unlike 
his artistic father, was forever obsessed with money and acceptance by the establishment. 
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Hence, Morand cheated on publishers as often has he cheated on women and, from the 
thirties onwards, repeatedly tried to fulfil his dream of becoming an Immortel, only 
succeeding, symbolically, a month before the resignation of his Nemesis, Charles de 
Gaulle. Dreyfus also suggests another factor explaining the drift towards reactionary 
politics of someone who had been ostentatiously dreyfusard at school and was close to 
left-wing journalist Emmanuel Berl. The finger is usually pointed at the baleful influence 
of his Romanian wife, whose odiously pro-Nazi and anti-semitic opinions never wavered. 
But Dreyfus emphasises the importance of his relationship with a rich heiress, May de 
Brissac, with whom Morand had a long relationship and a daughter. Another reason for 
Morand’s approval of appeasement then collaboration was (paradoxically) pacifism. In 
July 1944, with the writing truly on the wall, he noted in his diary: ‘Comme Laval, je n’ai 
jamais eu qu’une haine: la guerre’ (229). Dreyfus’s treasure trove of documents also 
confirms his perfidious, all-too-human attitude to friends and supporters: Jean Giraudoux, 
who was his tutor and played a key role in his literary development, is privately 
disparaged, as are les Hussards (Roger Nimier, Michel Déon, etc) who campaigned for 
his post-war rehabilitation. The author rightly describes Morand as ‘un homme qui ne fut 
pas toujours un grand écrivain et pas toujours un petit homme’ (15). It remains to be seen 
if this fine biography will revive interest in a brilliant but flawed writer whose literary 
star was, despite the excellent last flourish of Venises, already waning before he returned 
definitively to Hélène in the Greek Orthodox cemetery of Trieste.  
Gavin Bowd                                                University of St. Andrews   

***  
Castant, Alexandre et Iwona Tokarska-Castant. Visions de Mandiargues – 
Modernité, avant-garde, expériences. Paris : Filigranes, coll. « Essai », 2020. 
192 p.  
Visions de Mandiargues est un ouvrage impressionnant qui reflète le travail important 
que réalisent ses auteurs, Alexandre Castant et Iwona Tokarska-Castant, sur l’œuvre 
d’André Pieyre de Mandiargues depuis plusieurs années. Spécialistes de l’écrivain 
surréaliste de seconde génération, Castant et Tokarska-Castant ont publié de nombreux 
articles sur son œuvre. Iwona Tokarska-Castant a rédigé une thèse sur le trompe-l’œil 
dans l’œuvre de Mandiargues en 1997 et a codirigé, avec Éric Dussert, la correspondance 
entre Mandiargues et Jean Paulhan chez Gallimard en 2009. Alexandre Castant a publié 
un ouvrage sur le rôle de l’image dans la littérature mandiarguienne en 2001 intitulé 
Esthétique de l’image, fictions d’André Pieyre de Mandiargues (Publications de la 
Sorbonne). Visions suit donc la logique du travail des deux auteurs en examinant 
l’importance du visuel dans l’œuvre de Mandiargues et en quoi le pictural rend cette 
œuvre moderne.  

Le titre de l’ouvrage annonce l’intérêt du volume : il s’agit 1. d’insérer Mandiargues 
dans la  
« modernité », au sens historique, dans la tradition du modernisme du XXe siècle ; 2. de 
mieux comprendre comme actualisation de l’« avant-garde » les influences artistiques 
chez Mandiargues ainsi que l’innovation de son écriture ; et enfin 3. des « expériences » 
pour souligner les différentes thématiques et figures de style qui caractérisent son œuvre.  

Ces trois thèmes entrelacés fonctionnent comme les piliers des quatre parties de 
l’ouvrage. La première partie, intitulée « Histoire », examine les influences littéraires 
chez Mandiargues en illustrant la visualité comme inspiration fondamentale qui traverse 
son œuvre. Si l’écrivain puise amplement dans le surréalisme, de Breton à Magritte, c’est 
que l’image surréaliste représente ce qu’il cherche à illustrer dans son écriture : 


