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ESSAI ET DOCUMENT

Nouvelle donne symbolique a I’Est
de la Méditerranée

Thierry HEnTscH*

La poignée de main du 13 septembre entre Yasser Arafat et Itzhak Rabin
est un geste de salut. Un geste qui sauve. Rien n’est encore acquis de ce seul
geste, mais il était nécessaire pour que quelque chose puisse commencer a étre
sauvé. Tous, tant chez ses adversaires que chez ses partisans, ont compris que
cette prise de main n’avait rien de protocolaire. Protocolaire, elle ne pouvait
létre, puisque, de part et d’autre, il s’agissait de saluer celui que jusqu’ici, on
se refusait a reconnaitre. Fin de l'exclusion. Reconnaissance. L'impossible a eu
lieu.

Aussitot, pourtant, le doute s’installe. Cette reconnaissance vient trop
tard ou dans des conditions malsaines. Elle n’est pas franche. Le cynisme ou le
désespoir ont beau jeu de faire leur lit dans lirréductibilité de ce conflit
interminable : 'apparence du geste cache les intentions les plus contraires, les
desseins irréconciliables de toujours, la mauvaise foi, la méfiance. Poignée de
dupes, reconnaissance de faussaires qui prélude simplement a de nouvelles
empoignades, sur d’autres terrains. Le rapport de force n’a fait que se déplacer
— comme si ce déplacement était insignifiant, comme s’il ne pouvait rien
donner de bon.

La profondeur du scepticisme n’est pas surprenante: elle est a la mesure
du geste accompli. Elle est aussi a la mesure de sa fragilité. Sa portée est
proprement incommensurable. Vers quoi au juste le conflit se déplace-t-il?
Bien malin qui pourrait le dire. Les Cassandre ont peut-étre raison, mais leur
raison est mauvaise : elle participe du travail de sape auquel tous les opposants
a la cohabitation ne manqueront pas de préter main forte. Essayer de com-
prendre la portée du geste accompli, comme je voudrais le faire ici, cest
travailler au contraire, si peu que ce soit, 2 ce que cette reconnaissance
devienne vraie, qu'elle passe de la virtualité 4 sa mise en ceuvre. Bien siir, cette
mise en ceuvre ne se fera pas dans I'angélisme. Elle exige la prise en compte
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des obstacles qui se dressent sur son parcours. La portée symbolique de la
reconnaissance ne pourra se déployer pleinement que dans une conscience
aussi claire que possible de tout ce qui la menace.

1 — Les obstacles

Les forces opposées a la mise en ceuvre d’'une reconnaissance viable entre
Israéliens et Palestiniens sont nombreuses. On les trouvera a tous les niveaux,
local, régional, international; elles agiront sur tous les fronts, économique,
politique, militaire, intellectuel; elles le feront par conviction, par intérét, par
obstination. Il serait assez simple et plutot fastidieux d’en faire 'énumération,
au risque d’en oublier une ou deux. Au risque, surtout a force de vouloir tout
prendre en compte, d’oublier I'essentiel. L'essentiel, c’est-a-dire le noeud
central, auquel tous les fils du conflit se rattachent de pres ou de loin. Si cette
résistance nodale se dissout, il y a fort a parier que les autres entraves ne
pourront durablement enrayer le processus en cours.

Le noeud du conflit israélo-palestinien est manifestement géopolitique : il
porte sur une revendication territoriale que chacun consideére, considérait
jusqu’ici comme indispensable a la survie de son identité collective. Bien que
cette volonté identitaire s'exprimat différemment de part et d’autre, chacun
s’estimait radicalement refoulé par la revendication de I'autre tout en jugeant
la sienne compatible avec I'existence — évidemment remodelée — de l'adver-
saire. Les lIsraéliens devaient retourner la d’ou ils venaient, les Palestiniens
n'avaient qua se fondre dans le reste du monde arabe. Il n’y avait pas de
milieu. Dans la mesure ou la reconnaissance mutuelle accrédite, du moins
partiellement, la légitimité de ces deux expressions identitaires concurrentes,
elle ouvre un espace de compromis a la fois inespéré et extrémement difficile a
penser, voire inconcevable.

Lirréductibilité des deux causes parait trop profondément enracinée
pour que la cohabitation soit possible. Les adversaires se nient trop violem-
ment depuis trop longtemps pour que I'idée d'un compromis puisse faire son
chemin. Le langage de la guerre, de la haine, du mépris, du refus impregne a
ce point la conscience collective de part et d’autre, qu'’il faudrait plusieurs
générations de paix pour s’en défaire. Un terrain aussi profondément miné ne
se nettoie pas facilement. Pire encore, la structure du conflit s’est si solidement
¢établie, elle a si bien contribué a modeler le paysage politique de la région
quelle donnait aux événements et aux stratégies une sorte de prévisibilité
presque rassurante. Au dedans comme au dehors chacun savait pouvoir
compter sur la pérennité de la fracture. Sa réduction serait aussi déroutante
que la disparition d’un grand fleuve. Du cété arabe, la question palestinienne
représente pour maint gouvernement un irremplacable joker de réserve dans
un jeu toujours incertain. Pour le gouvernement israélien, l'hostilité
environnante constitue depuis les débuts de 'Etat une garantie appréciable de
cohésion nationale dans une société ot les contradictions internes demeurent
virtuellement explosives.
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Bref, pour les uns et pour les autres I'éventuelle «normalisation» des
rapports israélo-palestiniens est grosse d'imprévu; elle menace de dessiner
une carte politique, économique, culturelle a laquelle il ne sera pas facile de
s'adapter. Qui, parmi les dirigeants arabes, veut d'un Etat palestinien dont le
systeme pluraliste pourrait se révéler contagieux? A quels nouveaux dangers
les exposerait, si improbable quelle paraisse aujourd’hui, 'éventualité d’une
convergence d'intéréts que rien ne permet d’exclure a jamais entre Israéliens et
Palestiniens? Et cette «convergence» ne risque-t-elle pas d’installer ces der-
niers dans une dépendance durable envers leurs anciens occupants ? N'est-ce
pas, en effet, grace a un redéploiement économique régional impensable
jusquiici qu'lsraél entend contrebalancer les concessions territoriales qu’il
pourrait étre amené a faire au titre de la paix ? Quant a ces concessions, seront-
elles possibles sans provoquer d’irrémédiables dissensions intestines, sans
transformer la nature méme de I'Etat israélien, sans éroder I'idéologie sioniste
qui des les origines a sous-tendu son développement et animé sa stratégie?
Enfin, a supposer que les Palestiniens des territoires occupés évitent les pieges
de la guerre civile, de la misere et de la dépendance, leurs compatriotes de
'extérieur (Jordanie mise a part) se résigneront-ils a étre exclus de leur patrie
et pourront-ils enfin s’intégrer durablement dans leur pays d’accueil ?

Toutes ces questions, la nature inévitablement boiteuse du compromis le
plus optimiste, la difficulté pour les uns de renoncer a leur réve, pour les
autres d’accepter le fait accompli qu'ils ont consacré leur vie a combattre, tout
cela, une fois encore, indique et la profondeur et la fragilité de ce qui est tenté.
L’écueil le plus redoutable, en tout état de cause, se situe au plan de I'imagi-
naire. D’'un point de vue strictement «pragmatique», en effet, il n’ y a aucun
des problemes en suspens qui ne puisse a la longue trouver une solution
acceptable: ni la création d’un Etat palestinien ni la réinsertion des réfugiés
(au-dedans ou au-dehors) ni le sort des colonies ni méme le statut de Jérusalem.
Mais toute solution, quelle qu'elle soit, ne sera acceptable qu’en raison du
nouvel ordre symbolique dans lequel elle se situera. Tout est possible entre
Israéliens et Palestiniens des lors que la reconnaissance et l'acceptation mu-
tuelles procedent de part et d’autre d’une conviction et d’'un désir a peu pres
équivalents.

Parce que les blessures sont profondes, le désir de guérir risque d’étre
immense. Immense mais déséquilibré, a I'image du rapport de force et des
coups subis. 1l est a craindre que ce désir nait pas la méme puissance de part
et d’autre. Si I'écart est trop vaste, la déception sera terrible, et la «paix» aura
fait plus de mal encore que la guerre ; un mal qui, tout enfoui qu'il puisse étre
momentanément, risque cette fois de devenir irréparable. On peut pardonner
a I'adversaire sa victoire et se résoudre a lui tendre la main. Mais s'il la prend
pour faire trébucher celui qui la donne, plus rien ne pourra guérir ni la honte
ni la haine.

Ce qui a été engagé le 13 septembre dernier n'est décidément pas une
mince affaire. On a voulu situer cet engagement dans la continuité des accords
de Camp David. Erreur de perspective : ces accords, a toutes fins pratiques,
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évacuaient la question centrale en ignorant le peuple palestinien et ses repré-
sentants; ils permettaient avant tout a Israél d’affaiblir le monde arabe et a
IEgypte de tirer son épingle d’'un jeu ou, dix ans auparavant, elle s'était
gravement fourvoyée. L'accord du 13 septembre 1993, au contraire, touche au
cceur du conflit. Le compromis qui a été amorcé, s'il contient quelque vérité,
n’est pas territorial — pas encore — mais symbolique. En raison méme de ce
caractere hautement symbolique, il est tout a fait crucial quil n’y ait pas
méprise sur la portée des signes qui ont été échangés. Y aurait-il, de part ou
d’autre, erreur ou, pire, fraude a cet égard, nous serions alors devant une
catastrophe plus profonde que toutes celles qui ont précédé.

Or la méprise n'est pas exclue. Le risque de malentendu, la difficulté de
penser la paix entre Israéliens et Palestiniens viennent pour une grande part
de ce que les racines du contflit sont oubliées ou mal comprises, de ce que son
irréductibilité fonciere ne se situe pas la ou elle se manifeste le plus ouverte-
ment depuis bientdt quatre-vingts ans. La compréhension de cette situation
exige un retour aux sources dont il serait dangereux de croire qu’on puisse
faire I'’économie.

II — Portée symbolique d’une reconnaissance

Commencons par rappeler un truisme qui n’est pas toujours aisément
admis: le devenir du peuple palestinien, I'existence méme d’une conscience
collective palestinienne ainsi que le mouvement national auquel elle a donné
naissance sont presque entierement tributaires du sionisme, de son évolution,
des spoliations successives auxquelles a conduit la réalisation de son pro-
gramme de colonisation. Pas de Palestine sans Israél, voila, a premiére vue, le
dur paradoxe. La brutalité de la formule, contre laquelle d’aucuns ne manque-
ront pas d'invoquer toutes sortes de Palestines antérieures, est a peine exagé-
rée.

Mais surtout cette premiere évidence laisse dans 'ombre une seconde
vérité et, avec elle, le véritable maitre d’ceuvre. Sans déclaration Balfour, sans
mandat britannique, sans charcutage impérial, la région de Palestine n’aurait
pas été soumise a un sort particulier. Elle aurait vraisemblablement fait partie
du grand Etat que le mouvement national arabe sétait fait promettre par
Londres pour prix de sa participation aux cotés des Alliés dans la lutte contre
les Turcs. La Palestine telle quelle se dessine aprés la Premiere Guerre
mondiale, pour abriter le «foyer national» juif, est le résultat d’une forfaiture.
Que les sionistes en aient profité, qu'ils I'aient méme encouragée, n'empéche
pas que cette trahison n’est pas leur fait: on ne peut violer une parole qu'on
n’a pas donnée, et cette parole en laquelle les Arabes avaient eu le tort de
croire était britannique. Bien moins encore pourrait-on imputer au sionisme
les camps de concentration nazis, sans lesquels il est pourtant permis de se
demander si Israél, tel que nous le connaissons depuis 1948, aurait pu voir le
jour.
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Ainsi, dans le traitement spécial auquel sera soumis la Terre Sainte tout
indique, derriére le mouvement sioniste, la lourde présence des puissances
occidentales. Le poids de cette présence ne résulte pas simplement de ce que
ces puissances aident ou favorisent la colonisation sioniste, il vient aussi et
surtout de ce que le mouvement national juif, sous sa forme sioniste, est le
produit d’une conjoncture européenne. Nul doute qu'il ait fallu le sionisme et
sa force propre pour qu’lsraél existe — l'efficacité du mouvement n'est évidem-
ment pas en cause. Il n'en reste pas moins que le sens de son émergence doit
gtre cherché en Furope, c’est-a-dire dans le monde qui I'a suscitée plutdt que
dans celui qui n’a fait qu'en subir les conséquences. Le sionisme en tant que
mouvement politique significatif, tel qu’il est apparu a la toute fin du
xix® siecle, demeure incompréhensible s'il n’est pas situé dans la question qui
I'a fait naitre, la question juive.

La question juive est a la fois européenne et moderne. Non que les
tribulations du peuple juif se limitent exclusivement a 'Europe occidentale,
tant s’en faut, ni non plus qu’elles commencent avec la modernité. Avec cette
derniere, pourtant, cette question prend un tour nouveau et paradoxalement
plus scandaleux. Tout portait a croire que I'émancipation et la citoyenneté
universelle promises par les Lumieres et la Révolution francaise viendraient
rapidement a bout, sinon du particularisme juif, du moins de la discrimina-
tion antisémite, qu'on croyait attachée aux multiples injustices de I'’Ancien
Régime. L’évolution des nationalismes européens, comme chacun sait, a
cruellement déjoué cette espérance. Ce qu’on sait moins, ce qu'on n’est guere
pressé de savoir, c’est la maniére dont cet échec sarticule a I'idéologie méme
de la modernité politique, d’abord telle que cette modernité émerge comme
projet dans 'Europe des Lumieres, ensuite telle quelle se modifie et se
concrétise au xix° siecle dans la foulée de la modernisation.

Entre ces deux moments, un glissement tragique: l'universalisme qui
marque le concept de citoyenneté et qui institue la nation comme principe de
non exclusion conduit, sous 'effet des guerres de la Révolution et de 'Empire,
a l’éclosion des nationalismes, c’est-a-dire a l'apparition d’exclusivismes nou-
veaux fondés sur la race, le sang, la terre, plutot que sur la volonté commune
et I'histoire. L'exclusion se fait d’autant plus radicale qu’elle se réclame désor-
mais d’une raison universaliste qui, théoriquement, décide au nom d'une
humanité générale abstraite, mais qui, pratiquement, impose sa raison parti-
culiere a partir de sa position historique et géographique concrete. Dans ce
contexte nationaliste, ce qu'on appelle pudiquement I’émancipation des Juifs
demeure une avancée bien fragile, susceptible de chavirer a la premiére
bourrasque de chauvinisme. L’affaire Dreyfus, a cet égard, se révele tristement
symptomatique : elle montre qu’au pays de I'émancipation, le Juif le mieux
«assimilé» reste de par sa différence originelle a la merci de la vindicte la
moins rationnelle qui soit. Le sionisme politique laic de Herzl, pere fondateur
du mouvement, est la conséquence directe de cette dégradation.
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On ne s'étonnera donc pas que le mouvement sioniste tente de retourner
a son avantage l'universalisme réducteur dont sont victimes les Juifs euro-
péens et qu'il veuille fonder un Etat a majorité juive ot le suffrage universel lui
permette d'imposer sa loi. Une interprétation au premier degré du récit qui
relie les anciens Hébreux, et a travers eux le judaisme, au pays de Canaan a
fixé le lieu. L'impérialisme occidental y a permis I'implantation. Des lors, le
projet ne pouvait aboutir sans entrainer |'éviction des habitants qui se trou-
vaient déja la. Nationaliste, exclusiviste, colonisateur, le sionisme porte a son
tour les principales caractéristiques de I'universalisme politique qui ostracise
le Juif européen et le pousse a s’installer en Palestine. La victime en vient
mettre en pratique le principe qui I'exclut. Mais sa faiblesse 'oblige a le faire
ailleurs.

Cet ailleurs ne pouvait se situer n'importe oil, contrairement a ce que
Herzl s'imaginait au moment ou il fonda son mouvement. Le fondateur
n’ignorait pourtant pas la puissance affective du mot Palestine, mais il 'envisa-
geait surtout d’'un point de vue instrumental, en tant que levier de mobilisa-
tion. Et ce levier se révéla en effet si puissant que la majorité du mouvement en
vint trés 16t a interdire a son chef d’envisager toute alternative territoriale. La
radicalité de option Palestine accrédite I'idée du lien historique, I'idée que le
sionisme constitue le prolongement tout naturel du judaisme ou, a tout le
moins, de la judaicité. Or l'affirmation sans nuance de ce fameux lien histo-
rique préte a confusion. Et cette confusion a des conséquences importantes du
point de vue symbolique qui nous préoccupe ici.

Loin de venir du judaisme en tant que tel, le sionisme surgit, nous venons
de le voir, de la négation a laquelle se heurte la judaicité, y compris 1a ou cette
judaicité tente elle-méme de seffacer par assimilation aux principes de la
modernité. On ne s’expliquerait pas, sinon, que le sionisme politique ait
attendu la fin du siecle dernier pour prendre corps a linitiative de Juifs
assimilationistes ; on ne comprendrait pas davantage que le mouvement a ses
débuts et dans une moindre mesure par la suite ait suscité de vives opposi-
tions parmi de nombreuses communautés juives pratiquantes, notamment en
Europe de VEst, ni qu'il nait éveillé le moindre écho aupres des Juifs du
monde arabe avant que ces derniers ne souffrent des retombées de la création
de 'Etat d’Israél et de la guerre de 1948. A vrai dire, I'idée d’un retour politique
du peuple juif en Palestine a une origine beaucoup plus occidentale et plus
précisément protestante que juive. Elle s’inscrit parfaitement dans la
Weltanschauung hégélienne dominante selon laquelle la civilisation occiden-
tale se situe, de par sa double filiere judéo-chrétienne et gréco-romaine, dans
le courant principal de Thistoire universelle et incarne I’'aboutissement de la
Raison en marche depuis les débuts de ’humanité ; courant et aboutissement
par rapport auxquels l'islam, arrivé «trop tard», est condamné a périr ou a se
conformer. Le retour du protestantisme aux textes de '’Ancien Testament va
dans le méme sens que cette vulgarisation grossiére de la philosophie hégélienne
de l'histoire : il y aurait dans l'histoire de cette région quelque chose qui nous
appartiendrait, a nous héritiers occidentaux du christianisme, davantage qu’a
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ses habitants actuels. Disons pour faire court que dans cette perspective
occidentale, protestante, le peuple de la Bible a plus de titre que les Arabes et
les musulmans a la Terre Sainte et que la reconquéte a laquelle 'Occident
procéde par son entremise parait pleinement justifiée. En ce sens, le sionisme
réalise d’abord un voeu occidental plutét que judaique.

On ne manquera pas d’invoquer le rituel An prochain a Jérusalem pour
infirmer ce qui vient d’étre dit. Mais avant la naissance du sionisme politique
cette invocation spirituelle ne constitue nullement le slogan d’'un programme
de réappropriation territoriale visant a I'établissement d’'un Etat juifl. Aussi
paradoxal que cela puisse paraitre, la reconquéte est étrangere a l'esprit du
judaisme. La conquéte, certes, est le fait des Hébreux. Mais le récit judaique de
I'épopée israélite ne vise pas a reconquérir ce qui a été territorialement perdu.
Ce qu'il entend préserver est de I'ordre de la mémoire — mémoire menacée par
la déportation des élites du royaume de Juda vers Babylone. Sil est vrai que le
judaisme nait dans et de l'exil, il en est aussi la pensée. Pensée de l'exil et
pensée de la dispersion (diaspora) qui commence avec l'exil et qui gagnera
'ensemble du bassin méditerranéen au cours de I'ere hellénistique. Ainsi le
peuple juif n’est pas tant dans la continuité génétique que spirituelle du
peuple hébreu. Son souci fondamental n’est plus la terre mais la perpétuation
du récit avec I'inépuisable enseignement humain et spirituel qu’il contient. Le
peuple juif est le peuple du temps plutdt que le peuple d’un espace particulier.
L’extraordinaire destin de ce peuple vient justement de ce qu'il est parvenu a
maintenir vivantes, en actes comme en paroles, une religion, une pensée, des
traditions, une appartenance commune malgré son éparpillement, voire grace
a ce dernier — et quoiqu'il I'ait payé tres cher.

En un temps ou lidentité territoriale liée a I'existence dune structure
étatique-nationale correspondante montre presque partout ses flagrantes in-
suffisances, la pérennité du judaisme comme religion et comme culture four-
nit une riche matiere a réflexion sur la minceur de nos appartenances collec-
tives et sur la rigidité politique qui caractérise la plupart de nos réflexes
identitaires. Au regard de sa propre tradition, la territorialisation du judaisme
serait un tragique contresens. Quelle perte pour I'humanité, s'il fallait que le
sionisme, poussant sa logique a outrance, enferme sur un territoire, quel qu’il
soit, la majorité du peuple juif et avec lui la plus grande part de la tradition
juive.

Par bonheur, quarante-cinq ans aprés la création de I'Etat d’Israél, pareil
exploit semble tout a fait improbable. Le réve sioniste a des limites du simple
fait qu'il ne peut espérer réunir le peuple juif dans son entier, ni méme dans sa
majorité. Israél ne saurait donc fournir une solution exclusivement territoriale
a la question juive, qui d’européenne qu’elle était, est devenue mondiale.
L'Etat d'Isra¢l «réellement existant» rassemble une société plurielle et compo-
site dans laquelle la majorité juive est elle-méme trés majoritairement laique.
Le judaisme y dispose désormais d’un lieu str. Str, mais pas exclusif; pas
nécessairement non plus premier en importance par la démographie ou par la
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spiritualité. Du moment que ce fait-la est accompli, il est préférable de le
considérer comme durable et positif, si difficile a accepter cela soit-il du point
de vue arabe et, plus encore, du point de vue palestinien.

Cette difficile acceptation, telle est précisément 'ouverture courageuse &
laquelle I'oLp de Yasser Arafat a consenti. Si P'orp pensait avoir fait autre chose,
quelque chose comme une reconnaisance provisoire ou tactique, elle se trom-
perait et tromperait son peuple lourdement. En contrepartie, le gouvernement
israélien, en reconnaissant le peuple palestinien, a par la reconnu que le réve
sioniste ne peut continuer, ne peut, du moins, continuer a empiéter sur les
droits et le territoire de l'autre ; cet autre qu'il est désormais appelé a cotoyer
plutdt qu'a dominer. S'il n’avait pas réellement consenti a ce renoncement, il
commettrait lui aussi une erreur lourde de conséquence. Car les Palestiniens
ne peuvent accepter le fait accompli que si, accompli, il l'est réellement, c’est-
a-dire achevé. Achevement qui dans 'immédiat implique la fin de la colonisa-
tion en dehors des limites d’avant 1967 et a plus long terme la restitution des
territoires occupés depuis cette date — conformément a ce qu'ordonne la
résolution 247 du Conseil de sécurité des Nations Unies.

La reconnaissance qu’lsraél réclame de ses voisins depuis 1949, qu'elle a
recue du gouvernement égyptien en 1977 et qu'elle vient d’obtenir formelle-
ment de la centrale palestinienne, ne deviendra vraie, ne sera véritablement
acceptable par les peuples du monde arabe qu’au prix, de la part des Israé-
liens, d’'une renonciation irréversible a la poursuite du réve sioniste. Cette
renonciation n’ira pas sans peine, sans tiraillements, voire sans de durs
affrontements internes. A terme, en effet, elle transforme la nature de I'Etat,
qui, de sioniste qu'il était encore tout récemment, a désormais quelque chance
de devenir plus nettement «israélien». Qu'est-ce a dire? Il n’est évidemment
pas possible de prévoir ce que sera cet Etat ni en quoi consistera son nouveau
caractere, du moment, précisément, que nous le croyons voué a évoluer sous
I'effet d’'une paix dont il n’a encore jamais fait I'expérience. Disons donc que
cette expérience inédite devrait permettre aux Israéliens d’assumer plus claire-
ment leur rapport au monde.

Pour douloureux que puisse étre ce réajustement, il n’est pas
nécessairement négatif, y compris pour ceux qui ont engagé leur vie dans
Paccomplissement du réve sioniste. On ne quitte jamais volontiers de tels
réves. Mais le réveil peut faire voir d’autres horizons, peut-étre moins exaltants
a premiére vue, mais srement moins chimériques, moins destructeurs, plus
exigeants et en fin de compte plus satisfaisants. La déconnexion que la fin du
sionisme entrainera vraisemblablement entre le judaisme, la judaicité, la
diaspora d'une part et I'Etat israélien d’autre part, risque d’avoir plusieurs
conséquences heureuses. Les Juifs de la diaspora ne se sentiront plus obligés
de soutenir inconditionnellement la politique d’un Etat définitivement sous-
trait 2 la menace d’étre anéanti (peu importe ici que cette menace ait été
exagérée ounon), et leur relation a Israél n’en sera que plus vraie. De leur coté,
les Israéliens pourront se montrer moins intransigeants a 'égard de ceux qui
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dans la diaspora désirent pouvoir prendre davantage de distance par rapport a
Israél. Mais c’est surtout par rapport a 'Occident et au monde arabe que la
conscience israélienne serait susceptible de prendre une orientation plus
lucide et plus intéressante.

A vrai dire, la déconnexion la plus significative et la plus souhaitable, tant
pour la société israé¢lienne elle-méme que pour l'avenir des relations israélo-
arabes, est celle qui pourrait se produire a I'égard de ce qu'il y a d’occidental
dans le sionisme lui-méme. Déconnexion mentale avant tout qui aurait pour
vertu de faire sauter un insupportable paradoxe: le paradoxe qui consiste en
ce que le gouvernement israélien n’a cessé d’exiger le soutien sans faille des
représentants de la civilisation qui a pratiqué contre les Juifs la pire exclusion
qui soit. Soutien qu’lsraél exigeait non sans raison, si redoutable fat-elle: au
titre de la dette morale dont la conscience occidentale se sentait débitrice
envers le peuple juif. Que le sionisme ait joué de ce sentiment de culpabilité,
apres tout, peut paraitre de bonne guerre. Sauf que cette guerre, dans les faits,
a été reportée contre ceux qui n'y étaient pour rien. C'est en quelque sorte par
le malheur des Arabes de Palestine que I'Occident a cru pouvoir s'acquitter de
sa dette. Mais cest aussi le malheur des Israéliens que I'Occident ait cru
pouvoir réparer sa faute en s’empressant d’en faire une autre ; pire, en char-
geant Israél de la commettre a sa place. Le comble de latrocité, est que la
déportation des Juifs a été payée de la déportation, vers I'Est méditérranéen,
de la question juive elle-méme. Clest si vrai que les Arabes se sont mis a
reprendre a leur compte, voire a caricaturer un discours anti-sémite européen
qui jusqu’alors n’avait pour eux aucun sens.

Aussi longtemps que le sionisme était en marche, aussi longtemps qu’il
prenait appui sur 'Occident pour continuer son expansion, Israél ne pouvait
que rester aveugle a ce macabre transfert. L'impitoyable lutte qu’il croyait
devoir mener contre les Arabes ne lui permettait pas de voir que le refus
obstiné de ces derniers s’adressait en réalité a 'Occident ; chose que les Arabes
eux-mémes, obnubilés par la proximité et la détermination de l'adversaire
israélien, avaient du mal a distinguer. L’aspect le plus tragique de ce conflit,
finalement, tient a ce que Arabes et Israéliens, tous deux victimes — les uns
directement, les autres indirectement — de I'exclusion occidentale, ont tous
deux été amenés par ceux-1a mémes qui les excluaient a se tromper d’ennemi.

La reconnaissance israélo-palestinienne qui vient de sTamorcer ne portera
fruit que si les deux parties parviennent aussi a reconnaitre que le conflit qui
les oppose depuis des décennies ne plonge pas ses racines dans les relations
judéo-musulmanes mais prend sa source, comme nous l'avons vu, dans la
question juive, c’est-a-dire dans les rapports pathologiques otz la chrétienté et
la civilisation occidentales se sont maintenues face au judaisme et a la judaicité.
Cette reconnaissance-la est probablement plus facile aux Palestiniens qu’aux
Isra¢liens, mais les concessions que les premiers font aux seconds en dépit de
tous les torts qu'’ils ont subis sont suffisamment importantes pour que ceux-ci
prennent maintenant la peine de réfléchir aux conditions dans lesquelles s’est
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créé et consolidé leur Etat. Ce n'est qu'au prix de cette difficile lucidité que la
nouvelle donne symbolique inaugurée le 13 septembre 1993 pourra prévaloir
sur I'imaginaire collectif qui de part et d'autre masquait I'horizon et que la
porte qui s'est ainsi entrouverte pourra ne pas se refermer.




