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La France et l’OTAN
Une affaire d’images

Dominique DAVID*

RÉSUMÉ : L’héritage des relations France-OTAN consiste en une profonde 
adhésion à la solidarité atlantique, une méfi ance vis-à-vis d’un fonctionnement 
de l’Alliance trop dominé par Washington et une vive déception vis-à-vis d’une 
adaptation de l’après-guerre froide jugée frileuse. Ces relations ont pourtant été 
marquées depuis 1992 par un constant rapprochement. Aujourd’hui, le paradoxe 
est sans doute que l’Alliance apparaît aux Français à la fois plus nécessaire et 
plus incompréhensible dans son rôle et ses ambitions. Le « vrai-faux retour » dans 
le système militaire de l’OTAN ne résoudra pas ce problème. Seul un débat de fond 
sur l’avenir de l’Alliance pourrait donner leur sens aux décisions du président 
Sarkozy. Faute de quoi ces dernières pourraient n’avoir qu’un effet d’image.
Mots-clés : Alliance atlantique, OTAN, France

ABSTRACT : France/NATO relationship remains based on a mix of solidarity, 
reluctance vis-à-vis a US dominated alliance, and disappointment for an una-
chieved adaptation to the times of post Cold War. However, the rapprochement, 
since 1992, has been spectacular. Today, paradoxically, the Alliance appears to 
French eyes, and at the same time, necessary and unclear considering its actual 
role and ambitions. Present French decisions are unlikely to solve the problem by 
themselves. Only a basic debate on the future of the Alliance could give President 
Sarkozy’s  choices a positive impact for France and the Alliance.
Keywords : Atlantic Alliance, Nato, France

Parler des relations entre la France et l’Organisation du traité de l’Atlan-
tique Nord (OTAN), c’est revenir sur un axe structurant – en négatif ou positif 
– de la diplomatie française des cinquante dernières années. C’est aussi, tant il 
est vrai que les rapports entre pays sont largement faits de mots et d’images, 
éclairer des perceptions, des discours sur soi et sur l’autre qui fondent le monde 
politique. Tenter, mots et faits télescopés, de cerner « la réalité de la réalité ».

I – Un héritage multiple et contradictoire
Les perceptions sont d’abord déterminées par un héritage. Le regard 

français sur l’Alliance – on préférera ce terme à celui d’OTAN, plus délicat poli-
tiquement à employer en France, du moins jusqu’à ces derniers temps – est fait 
à la fois d’adhésion, de méfi ance et d’espérance déçue.

L’adhésion est le plus traditionnel des sentiments français vis-à-vis de 
l’Alliance (Vaïsse et al. 1999). Pour évidente qu’elle soit en France, cette 
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 adhésion doit être encore soulignée : à aucune des époques historiques traversées 
en bientôt soixante années elle n’a été mise en cause. Les Français ont tendance 
à le rappeler sous forme litanique quand de temps à autre on s’interroge sur 
leur fi délité au camp occidental. Mais il est parfaitement exact qu’aucun diri-
geant français n’a remis en question cet engagement : ni les responsables de la 
IVe République pour qui l’alliance américaine fonde le rebond diplomatique de 
la France d’après-guerre ; ni aucun des présidents de la Ve : du Charles de Gaulle 
solidaire de la crise de Cuba au Nicolas Sarkozy prévoyant le retour à la structure 
intégrée, en passant par Georges Pompidou qui ouvre la Communauté écono-
mique européenne (CEE) à Londres, Valéry Giscard d’Estaing qui se rapproche 
de la doctrine militaire de l’OTAN, François Mitterrand ou Jacques Chirac qui 
amorcent un mouvement de rapprochement, même s’ils sont mus par des consi-
dérations différentes. L’adhésion de la France, de ses dirigeants, de son opinion 
à une Alliance qui représente traditionnellement l’accrochage à l’Amérique en 
matière de sécurité, et aussi sous la guerre froide le parapluie à l’abri duquel se 
construit l’unité européenne, ne s’est jamais démentie.

Certes, cette adhésion sans état d’âme fondamental fut rapidement contre-
balancée par une grande méfi ance à l’égard du mode de fonctionnement de 
l’Alliance. Finalement, Paris n’a jamais osé le dire ainsi, mais la France n’aime 
pas plus le fonctionnement « démocratique », « égalitaire » de l’Alliance que 
Washington. Comme ancienne puissance dominante, comme contributeur 
militaire majeur, la France a toujours estimé qu’elle devait être traitée singu-
lièrement : c’est le fond de sa critique sur la « domination » américaine dans 
l’Alliance. Cette domination est un fait dans l’appareil de l’Alliance, et surtout 
dans son appareil militaire, mais à Paris on se serait accommodé d’une domina-
tion partagée : c’est l’idée de Charles de Gaulle (le directoire proposé en 1958) 
ou de Jacques Chirac (la France, dans sa grandeur, tente de négocier en 1995 
avec Washington, au nom des Européens). La dénonciation de la domination 
américaine dans l’Alliance est donc éminemment contradictoire. Elle renvoie 
au refus des États-Unis de la partager avec Paris. Elle met en cause, et les Fran-
çais le savent, une base essentielle de l’Alliance, les Américains n’acceptant de 
s’engager de manière permanente en Europe que s’ils en maîtrisent l’appareil et 
donc les risques. Et, de toute façon, l’histoire récente a montré que Washington, 
en circonstances exceptionnelles, contrôlait nettement moins bien l’appareil 
que prévu : militairement en 1999 dans l’épisode kosovar, politiquement en 
2003 dans l’épisode irakien. La dénonciation de la domination américaine n’en 
demeure pas moins fondamentale dans les rapports de l’opinion française à 
l’Alliance.

Troisième sentiment, l’attente, ou l’espérance déçue. Les Français, qui 
doutent peu d’eux-mêmes et de ce qu’ils pensent, sont toujours dépités que 
l’autre ne se range pas à leurs raisons : or, l’Alliance ne s’est jamais rangée à la 
force des raisonnements français sur le nécessaire rééquilibrage entre les deux 
rives de l’Atlantique. Et ce, même après que la liquidation des logiques de la 
guerre froide eut semblé mettre en cause l’Alliance dans ses fondements mêmes. 
Le début des années 1990 semble en effet propice à Paris pour repenser le rôle 
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d’une Alliance historiquement anti-soviétique, et ses relations avec les autres 
institutions de sécurité en Europe. Pour Paris, l’Alliance doit demeurer comme 
organisme de réassurance suprême, destiné à parer à des hypothèses non actuel-
les, mais qui ne peuvent encore être défi nitivement négligées. Cependant, pour 
l’essentiel des accidents quotidiens, la gestion de crise au jour le jour en quelque 
sorte, c’est à d’autres institutions que les Européens doivent désormais faire 
appel : l’Union européenne (UE) ou l’Organisation pour la sécurité et la coopéra-
tion en Europe (OSCE) en voie de constitution. L’hypothèse française a fait long 
feu, et Paris a adopté d’autres positions, alors que l’Alliance mimait nombre de 
réformes. Pourtant, près de vingt ans après, il reste dans l’esprit français l’idée 
que cette dernière n’a pas su ou pas pu s’adapter au monde nouveau.

Face à l’Alliance, la France se trouve donc d’ordinaire la proie de désirs 
contradictoires – peut-être est-ce ce qui fait le grand « amour » ? Le désir de 
confi rmer sa centralité, une centralité et une nécessité qui demandent, qui exi-
gent la réforme afi n que l’Alliance soit plus effi cace dans une mission incontes-
tée. Et le désir de la marginaliser, de l’insérer dans un dispositif qui l’encadre, 
lui faisant savoir qu’elle n’est pas le tout de la politique de sécurité et, encore 
moins, de la diplomatie françaises : car la France, contrairement à l’Allemagne 
ou à d’autres pays européens, n’a jamais considéré que l’Alliance pouvait épui-
ser son rapport à l’autre.

II – Quid de l’après-guerre froide ?
On l’a dit, la période de l’après-guerre froide, deuxième âge de l’Alliance, 

importe au plus haut point pour modeler les conceptions françaises. La France 
mitterrandienne construit sa propre illusion, celle que l’Alliance va se redéfi nir 
et se marginaliser dans l’ensemble du dispositif de sécurité européen – une 
illusion fugace, mais qui va pourtant organiser les discours offi ciels français 
pendant plusieurs années. L’idée de la « Confédération européenne » est mort-
née, mais elle vise bien à exprimer qu’il pourrait y avoir une autre structure, 
européenne celle-ci, pour produire directement de la sécurité en Europe – ce 
dont les Américains et la grande majorité des Européens ne veulent pas entendre 
parler. En parallèle à cette idée en forme de provocation, Paris développe celle 
de l’Identité européenne de sécurité et de défense (IESD) : les Européens doivent, 
en développant une personnalité propre à l’intérieur de l’Alliance, pousser à la 
réforme de son fonctionnement. Cette IESD sera vaguement bénie par un sommet 
de l’Alliance en 1991 – sans effets concrets.

Puis l’histoire s’emballe. En Yougoslavie, les Européens entendent être 
présents, mais, divisés et sans moyens militaires, ils ne peuvent que constater 
leur peu de prise sur l’événement. La diplomatie sans armes appelle le militaire 
à la rescousse ; et le militaire commun des Européens, quand on lui demande 
d’être opérationnel, concrètement, c’est celui de l’Alliance. Cette alliance dont 
nombre de bons esprits français raillaient depuis 1989 le caractère décalé, les 
attachements et les habitudes hors d’âge fait son retour par la grande porte – et 
d’abord dans les manœuvres françaises. La France et l’Alliance, entre 1992 et 
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2007, se rapprochent avec constance, sous les présidences qui se succèdent. 
Un rapprochement plus ou moins négocié et, quand il l’est, avec plus ou moins 
de bonheur (Védrine 1996). On peut citer, parmi de multiples mouvements et 
glissements, trois dates symboliques. 1994, d’abord, où la France accepte lors 
du sommet de Bruxelles de l’OTAN la création des Combined Joint Task For-
ces (CJTF), groupements de forces pouvant être placées sous commandement 
atlantique ou sous commandement européen, ce qui est pour Paris reconnaître 
la pérennité du rôle de l’Alliance, tout en incitant cette dernière à reconnaître 
l’existence même d’un rôle européen. En 1995, la France chiraquienne tente 
de pousser son avantage et proclame son intention de se réinsérer pleinement 
dans l’Alliance, annonçant parallèlement une négociation sur sa position et sur 
le fonctionnement de cette dernière. La manœuvre tourne court et s’enlise en 
1997 : la France est seule à manœuvrer, et nul ne semble prêt, ni outre- Atlantique 
ni en Europe, à poser sur la table le prix de sa réintégration. Demeure pourtant 
de l’année 1995 une série de décisions qui augmentent, entre autres, la présence 
de la France au Comité militaire de l’OTAN – présence effective depuis 1992, 
décidée donc par F. Mitterrand, pour les opérations « non-article 5 ». 2002 est la 
troisième date symbolique, quelques années après le lancement de la Politique 
européenne de sécurité et de défense (PESD). La France décide de sa participa-
tion à la NRF (NATO Response Force) et demande la certifi cation de plusieurs 
unités françaises ; elle décide de sa participation au commandement OTAN de la 
Transformation et affecte à nouveau des offi ciers à Mons. Toutes mesures émi-
nemment symboliques : elles ont un poids fort de légitimation de l’Alliance de 
la part du pays qui l’a le plus contestée dans l’immédiat après-guerre froide.

On voit pourtant le caractère ambigu de ce rapprochement. S’il est 
constant, c’est qu’il est vu comme inévitable. D’abord, parce que les Européens 
n’ont pas la force militaire de leur volonté politique – quand ils veulent exprimer 
cette dernière, par à-coups – et que donc le recours à l’Alliance est imparable. 
Ensuite, parce que quand les Européens, à partir de 1999, se mettront en tête 
de développer leur PESD, un rapprochement avec l’Alliance sera le prix exigé 
par nombre de partenaires de Paris. Mais si ce rapprochement est vu comme 
inévitable, il est négocié par la France de manière fort inégale, et fi nalement peu 
négocié : on serait en peine de décrire ce que la France a gagné pour elle-même 
in fi ne à l’opération. Enfi n, il n’efface pas en France le « désir d’Europe » qui, 
à Paris, reste vécu dans une logique concurrentielle, au moins à terme, même si 
celle-ci n’est, par prudence, pas trop affi rmée. La PESD est, elle aussi, l’héritière 
des expériences politiques et militaires multiples des années 1990, et surtout 
de deux constats majeurs : les intérêts politiques et stratégiques des États-Unis, 
d’une part, et des Européens de l’autre ne sont désormais plus systématiquement 
convergents. Si le Kosovo a pour Washington démontré la diffi culté à contrôler 
de bruyants et bavards alliés européens, les mêmes événements ont démontré 
aux yeux de la France la diffi culté des Européens à contrôler les États-Unis 
dans une opération concrète, en dépit de la démocratie formelle du Conseil 
atlantique.
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III – Éléments pour le débat actuel
Les bases du débat sur les rapports entre France et Alliance jetées dans 

les années 1990 et au début de ce siècle ont plus été confi rmées qu’affectées 
par les développements récents. Plus que jamais, l’Alliance atlantique apparaît 
aujourd’hui à la fois inévitable et insaisissable, et la cristallisation de l’Europe 
de la défense comme lente et indéfi nissable.

Inévitable, l’Alliance l’est parce que, sur un continent plus pacifié 
qu’avant-hier mais encore largement anarchique, elle représente le pôle de 
référence, la seule concentration militaire immédiatement opérationnelle, et la 
plate-forme évidente du débat de sécurité avec les États-Unis – à tel point que 
les Russes eux-mêmes peuvent affecter de se scandaliser quand les décisions 
de déploiement des systèmes antimissiles en Europe sont prises en dehors de 
l’Alliance. À cet égard, on peut juger que cette dernière a réussi un remarquable 
retour depuis l’orée des années 1990, où sa légitimité était, ouvertement ou entre 
les lignes, remise en cause. Pour inévitable qu’elle apparaisse dans les débats di-
plomatiques et militaires, l’Alliance n’en apparaît pas moins insaisissable. Pour 
Washington, Moscou, Paris, Berlin, Varsovie, elle revêt aujourd’hui des sens 
fort différents. En diplomatie, la multiplicité des sens peut faire la richesse des 
accords, mais, au-delà d’une certaine limite, la richesse tourne en cacophonie et 
en impuissance. Pour Washington, l’Alliance est désormais, très explicitement 
– au moins depuis Clinton et le Kosovo –, un réservoir de forces, où l’on vient 
puiser pour des besoins de soutien politique (Irak) ou militaire (Afghanistan). 
Avec l’intérêt supplémentaire d’être un vecteur de puissance, de contrôle ou de 
division d’alliés européens plus ou moins confi ants, plus ou moins rétifs. Pour 
Moscou, l’Alliance est un Janus : on a pu hier l’imaginer comme cadre du débat 
singulier américano-russe, mais elle affi che un autre visage, trop classique, celui 
de paravent de l’expansion américaine sur le continent (Smith 2008). Pour Ber-
lin, l’Alliance incarne une bonne part du malaise allemand : l’impuissance, en 
dépit des tentations, à dépasser l’ancrage atlantique. Pour Varsovie, elle symbo-
lise le retour à l’Occident et une garantie de défense contre des entreprises russes 
largement fantasmatiques mais toujours essentielles à la mémoire nationale. 
Pour Paris, l’étrange animal atlantique est nécessaire à la manifestation militaire 
collective des Occidentaux, mais il exprime aussi (traditionnellement) une unité 
politique sous domination américaine, dans le contexte d’intérêts qui ne sont 
plus toujours identiques entre Européens et Américains.

Dans une telle cacophonie (naturelle) d’analyses et d’intérêts, il n’est 
guère aisé de répondre simplement à la question : « À quoi sert aujourd’hui 
l’Alliance ? » au-delà de l’affi rmation d’une cohésion politique minimale. Elle 
n’a servi à rien dans le cas irakien. Elle peut certes aider à la gestion de crises, 
mais sur des créneaux limités et pas seule. Elle sert en Afghanistan, pour faire 
la guerre – ce qu’elle peut seule faire en théorie –, mais ses perspectives y sont 
pour le moins incertaines. À vrai dire, on ne sait pas bien si elle est allée à Ka-
boul pour servir l’Afghanistan, pour défendre les alliés ou parce qu’elle avait 
enfi n trouvé une opération légitimante, à sa mesure. Si la NRF, autre exemple, est 
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l’objet de toutes les attentions ces dernières années, qui peut décrire précisément 
les circonstances et les modalités de son emploi : crise, défense commune sur 
le territoire des alliés de l’Alliance, en quel format, suivant quel concept, avec 
quels moyens et quelle articulation avec les troupes américaines ? 

Sans doute l’Alliance a-t-elle affermi ces dernières années une légitimité 
fortement remise en question, mais elle n’a guère clarifi é sa position par rapport 
aux autres instances supposées co-produire de la sécurité au profi t des Euro-
péens. Elle bénéfi cie pourtant des faiblesses persistantes de la PESD européenne. 
Cette dernière a notablement avancé à l’échelle de l’histoire, mais pas à celle 
des enjeux concrets de court terme. Les démonstrations techniques des diverses 
opérations de ces dernières années (dans les Balkans, en Afrique) constituent 
des acquis non négligeables, mais l’instrument technique lui-même garde ses 
faiblesses (défauts de capacités par exemple), et surtout il n’est toujours pas en-
cadré d’une volonté politique lisible. Une fois encore, les Européens démontrent 
que la logique « monnetiste » n’est pas universelle, qu’elle ne peut s’appliquer à 
tous les domaines et que l’on peut très bien se retrouver à terme en Europe avec 
des procédures rodées à la décision et à l’action, sans la cristallisation politique 
qui les rendrait utiles, ou utilisables. L’explication est ici budgétaire et la situa-
tion de crise qui s’installe ne sera certainement pas propice à une réévaluation 
des budgets de défense, en particulier dans un sens de partage capacitaire euro-
péen. Mais elle est aussi psychologique et politique : la rupture qui consisterait 
à penser une problématique de sécurité européenne de manière autonome par 
rapport aux cadres atlantiques, c’est-à-dire américains, n’est nullement actée par 
l’immense majorité des Européens.

La posture française qui consiste à jouer sur les deux tableaux – OTAN et 
PESD –, en les proclamant complémentaires, mais en suggérant que la PESD-
de-gestion-de-crise ne peut constituer une fi n en soi, est donc vécue par les 
partenaires comme ambiguë. Paris estime qu’elle est la plus logique et qu’elle 
l’avantage. Mais l’ambiguïté a ses limites. Il est toujours diffi cile, ou mal vu, de 
dire une chose et de paraître faire son contraire, comme proclamer que la légiti-
mité de l’OTAN doit rester militaire, que l’Alliance est une coalition de défense 
militaire, et maintenir ses réticences sur la participation pleine et entière à ses 
organismes militaires.

IV – Les décisions de 2007
Les décisions prises en 2007 entendent officiellement résoudre cette 

dernière contradiction et mettre en phase la France, qui aime à rappeler qu’elle 
demeure un des intervenants militaires majeurs dans le monde de la puissance, 
et l’Alliance, l’un des principaux cadres des interventions militaires de ces der-
nières années. Ces décisions ont été annoncées publiquement à plusieurs reprises 
par Nicolas Sarkozy (2007a, 2007b et 2008) et devraient entrer en vigueur au 
printemps 2009 à l’occasion du 60e anniversaire de l’Alliance. Que va signifi er 
pour Paris « reprendre toute sa place » dans la structure militaire de l’Alliance ? 
Symboliquement sans doute, le mouvement sera vu comme important : après 
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tout, reprendre sa place signifi e qu’on ne l’occupait pas, qu’une place était 
laissée vacante – ce que par parenthèse les gouvernants français précédents 
ont toujours nié depuis 1966. Concrètement, le mouvement sera moins visible. 
Il s’agira de participer désormais systématiquement au Comité militaire – où 
la France siège en réalité la plupart du temps, les opérations actuelles n’étant 
pas des opérations « de l’article 5 ». Et d’assurer une présence élargie dans les 
commandements intégrés, la structure militaire proprement dite : y multiplier le 
nombre des offi ciers français présents et y obtenir des postes de responsabilité 
visible – ces derniers devant être « gagnés » sur les alliés européens.

Les décisions du nouveau président français – annoncées très rapidement 
après son élection – ont jusqu’ici trouvé deux explications majeures. La pre-
mière est le rapprochement français vis-à-vis de Washington. Il a d’abord été 
esquissé avec l’administration de George W. Bush, et ne peut que se préciser 
avec Barack Obama. Les États-Unis vont devoir faire appel à leurs alliés pour 
percer les impasses internationales où ils se sont enfermés ces dernières années, 
ils vont poser à leurs alliés des questions précises sur leur soutien : c’est le 
moment, jugent les responsables français, pour remettre en ordre le dispositif 
dans ses deux branches, européenne et atlantique. Il faut donc tenter de joindre 
un renforcement de la PESD et une restructuration interne de l’Alliance. Car la 
deuxième explication – en réalité la première dans l’ordre de la légitimité et 
de l’explication publiques –, c’est la nécessité de renforcer la PESD, ce qui est 
censé n’être possible qu’en clarifi ant la position française vis-à-vis de l’Alliance 
et en affi rmant par là même aux alliés européens que la PESD n’entend pas se 
développer en concurrence avec cette dernière.

À vrai dire, le renforcement de la PESD semble avoir dans le raisonnement 
une place plus ambivalente, à la fois objectif et condition du mouvement fran-
çais. Paris s’engage dans ce rapprochement pour reconfi gurer le dispositif de 
sécurité européen et donc renforcer une action européenne considérée comme 
essentielle, mais elle conditionne son mouvement aux progrès réalisés dans le 
cadre de cette PESD – sans qu’on comprenne bien si les deux mouvements se-
ront simultanés, ou successifs. Renforcer la PESD est certes un objectif de long 
terme de tous les dirigeants français. Mais, au vu des résultats de la présidence 
française du Conseil européen en 2008, on peut douter que cela soit décisive-
ment possible à court terme. Les mesures prises durant cette présidence sont 
intéressantes, mais relèvent une fois encore de l’ordre technico-institutionnel. 
Les problèmes centraux progressent peu : renforcements capacitaires, unifi ca-
tion des programmes d’armement et de la structure même des armées impor-
tantes pour la projection de forces, et surtout disposition politique à user des 
maigres capacités européennes (Howorth 2007). On relèvera également que les 
divisions européennes, crûment éclairées par la crise russo-géorgienne en dépit 
d’un élégant habillage, augurent mal de la capacité des Européens à se doter 
d’une défense commune, ou même seulement de l’instrument militaire d’une 
diplomatie commune.

Les décisions françaises de rapprochement vis-à-vis de l’Alliance appa-
raissent donc largement comme un pari, dont les termes ne sont pas connus ni 
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même évaluables, et ce n’est pas le débat public qui a pu les éclairer. La négo-
ciation internationale qui devrait précéder leur entrée en vigueur, et d’abord dans 
le cadre atlantique, n’est pas publique. Ces décisions n’ont pas été discutées en 
France, où les questions de politique étrangère sont à la fois fort importantes 
pour l’ego national et largement ignorées du Parlement : le Congrès des États-
Unis ou les Communes britanniques ont bénéfi cié d’annonces à peine faites au 
Parlement français. Les grands partis français sont divisés sur le sujet. C’est le 
cas d’une UMP composite, tiraillée entre nostalgie gaulliste et mirage atlantique. 
C’est le cas du Parti socialiste, qui gère à la petite semaine le double héritage – 
néo-gaulliste ou atlantiste, selon les temps – de F. Mitterrand. Quant à l’appareil 
militaire français, il a peu pesé comme tel dans la décision. Il est lui-même l’ob-
jet de tentations contradictoires, selon les armées, ou les générations. Les armées 
techniciennes que sont l’armée de l’Air et la Marine s’accommodent bien de la 
perspective d’une perspective nouvelle qui pour elles n’est pas un « retour » mais 
la confi rmation de pratiques quotidiennes. Dans l’armée de Terre, l’effet géné-
rationnel fait sans doute que les plus jeunes des offi ciers, qui ont beaucoup agi 
ces dernières années avec leurs alliés en opérations extérieures, considèrent ce 
rapprochement comme logique, leurs anciens se souvenant davantage des efforts 
déployés pour refonder l’autonomie militaire nationale. Pour plusieurs, le retour 
dans le système militaire de l’Alliance ouvre des perspectives de carrière qui ne 
peuvent être négligées.

V – Un jeu d’images ou d’illusions ?
En essayant de modifi er l’image de la réalité avant de s’assurer d’avoir 

 prise sur cette dernière, la France cherche sans doute l’effet d’optique susceptible 
de débloquer une situation complexe. Si la France en arrivait à être vue comme 
le fi ls prodigue de l’Alliance, alors elle pourrait rêver qu’on sacrifi e pour elle le 
veau gras, et donc qu’elle engrange un regain d’infl uence à la fois dans l’Al-
liance et en Europe. On peut pourtant se demander si la situation actuelle promet 
de plus grands succès qu’en 2005, pour une manœuvre sur le fond assez sembla-
ble. Certes, la situation internationale est différente : l’Alliance est confortée, le 
spectre des menaces s’est modifi é depuis 2001, l’OTAN intervient en Afghanistan 
et l’UE se manifeste vaille que vaille à travers une PESD à éclipses.

Le gain d’infl uence dans l’Alliance pourrait pourtant être problématique. 
Il dépend en effet soit du choix des États-Unis de privilégier la puissance fran-
çaise, soit du choix de certains alliés européens d’ériger la France en interprète 
de leur position commune, soit du poids renouvelé de la France dans l’ensemble 
du dispositif de sécurité euro-atlantique, soit enfi n d’une situation qui, objecti-
vement, valoriserait les cartes françaises. On ne voit pas à quoi correspondrait 
stratégiquement pour l’Amérique l’élection d’un partenaire privilégié français, 
au-delà des retrouvailles de ces derniers mois et de rapprochements ad hoc dans 
les prochains. Les positions des alliés européens sont beaucoup trop composites 
pour qu’elles puissent être interprétées par la France vis-à-vis de Washington, 
même si, ici ou là, quelques capitales pourraient voir un avantage à se dissimuler, 
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dans le débat interne à l’Alliance, sous un paravent français. Mais la prétention 
française à représenter l’Europe dans l’Alliance a toujours été fort mal vue de 
ses alliés. De plus, étant donné ses positions, la France ne pourrait « représen-
ter » paradoxalement que certains des Européens les plus traditionnellement 
« atlantistes » – Grande-Bretagne ou Pays-Bas –, alors qu’ils n’ont pas vraiment 
besoin d’elle. Quant au poids propre de Paris dans l’Alliance, pourrait-il évoluer 
rapidement jusqu’à lui donner une nouvelle assise ? C’est peu probable dans 
l’avenir proche, car l’appareil militaire français fonctionne en fl ux tendu et ex-
clut ainsi tout renforcement d’importance des moyens déployés dans le cadre de 
l’Alliance, ou même en dehors de ce cadre de manière décisive. 

Demeure donc une hypothèse. Paris pense que son retour lui permettrait 
de peser plus fortement dans un processus qui en est à ses premières étapes : la 
redéfi nition du concept stratégique de l’Alliance et, à travers lui, une réforme 
profonde de l’Alliance elle-même. Nombre de voix s’élèvent en effet pour de-
mander que la relecture du concept stratégique de 1999 soit l’occasion d’une 
révision en profondeur des engagements et des modes de fonctionnement de 
l’Alliance atlantique : défi nition géographique de la couverture, adaptation des 
commandements ou encore redéfi nition des fonctions. Mais, pour l’heure, rien 
ne garantit que le débat aura vraiment lieu, au-delà d’une adaptation minimale 
du concept stratégique – adaptation qui intervient régulièrement et se garde tout 
aussi régulièrement de toucher à l’essentiel des problèmes. L’enjeu est donc 
aujourd’hui d’obtenir que le débat sur le concept stratégique ne soit pas clos à 
la va-vite, qu’il donne vraiment lieu à des discussions qui n’ont pas sérieuse-
ment été ouvertes depuis 1988 sur la nature et le futur de l’alliance occidentale. 
Puis vient l’acte de foi : que le rapprochement français donne à Paris, dans cet 
hypothétique débat, un poids déterminant. Ce n’est nullement sûr, mais c’est 
imaginable – donc possible (Boyer 2007 ; Bozo 2008 ; David 2008).

L’autre effet d’image recherché concerne le développement de la PESD. Il 
est vrai que les progrès réalisés depuis dix ans sont remarquables, mais aussi que 
le processus est très sous-dimensionné par rapport aux ambitions initiales. Ce 
qui pourrait le débloquer ? Des évolutions budgétaires peu probables en temps 
de crise économique ou des choix politiques neufs et décisifs, en rupture avec 
une frilosité jusqu’ici majoritaire. On peut penser qu’il n’y a aucune chance que 
de tels choix soient faits (qui en arriveraient à une défi nition parallèle et complé-
mentaire, acceptée par tous, des rôles respectifs de l’OTAN et de l’UE) en dehors 
d’un débat fondamental sur l’avenir et le rôle de l’Alliance. Retour, donc, au 
problème précédent. Il est peu raisonnable de conditionner la négociation dans 
l’Alliance à une avancée de la PESD. Mais le dialogue dans l’Alliance pourrait-il 
déboucher à terme sur un renforcement de la PESD ? Peut-être, mais de quelle 
PESD s’agirait-il alors ? Sans doute pas de celle qui fut rêvée voici dix ans par 
Paris : combinaison de coopérations et de procédures générant une culture de 
sécurité commune aux Européens, susceptible de transcroître après-demain en 
défense commune. Il demeure qu’en ralliant la France, l’Alliance cherche à 
conforter son image de forum central et exclusif sur les questions de sécurité 
en Europe. Or, si elle est le lieu géométrique où se rencontrent les volontés des 
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États membres, elle n’est pas seulement cela. Elle est une institution, qui sait 
jouer des déséquilibres et des contradictions entre membres pour assurer sa 
pérennité. Le poids de la nécessité de survivre comme institution, au-delà de 
son rôle politique, explique en large part les évolutions baroquement empilées 
depuis près de deux décennies.

Sur le fond, les manœuvres françaises risquent de peu infl uer sur une 
réalité triple. L’Alliance, pour s’être montrée remarquablement ductile à main-
tes reprises, ne s’est pas fondamentalement adaptée aux tâches de l’heure : les 
nouvelles formes d’agressions pouvant relever de l’article 5, la gestion des 
crises et ses suites complexes ou même les formes actuelles des interventions 
militaires extérieures, comme le montre l’expérience afghane. De plus, l’Al-
liance est divisée – et le sera d’autant qu’elle s’élargira. Ce n’est sans doute 
pas un problème pour le premier de ses membres, les États-Unis, qui ont acté 
cette division dans leur conception du « réservoir de forces ». L’union sacrée ne 
pourrait revenir qu’avec la cristallisation d’une nouvelle menace fondamentale. 
Celle-ci n’est heureusement pas en vue, en dépit des craintes auto-attisées de 
certains pays d’Europe centrale, et des tentatives artifi cielles d’ériger en menace 
à venir le Sud méditerranéen ou l’Est chinois. Enfi n, troisième réalité, le retour 
de la France dans le système militaire ne changera guère la donne militaire, 
puisqu’elle y est déjà, avec un poids à la fois bien réel et limité.

VI – Que faire de la singularité française ?
On peut aussi imaginer ce que l’actuelle manœuvre pourrait faire perdre 

à la France, là aussi d’abord sur le plan de l’image. La voix singulière de la di-
plomatie française, contestée et horripilante pour beaucoup de ses partenaires, 
risque de s’en trouver brouillée. Qu’on s’en réjouisse ou non, cette voix, insub-
mersible dans la pratique française depuis cinq décennies, est un identifi ant fort 
du pays. Certes, tout peut évoluer, mais il vaut mieux choisir judicieusement 
l’objectif et le moment. Les cartes aujourd’hui détenues permettront-elles de 
peser décisivement sur les débats ouverts ou d’ouvrir les débats nécessaires ? Le 
premier « moment Obama » pourrait venir à la rescousse d’une manœuvre fran-
çaise qui l’a précédé. Mais il faudrait que la nouvelle administration américaine 
honore ses promesses à la mesure des espérances françaises : ce n’est pas acquis. 
De plus, en ravalant quelque peu sa voix singulière, Paris se normalise, c’est-
à-dire se positionne dans l’ensemble atlantique en compétition avec d’autres 
acteurs européens. Et il n’est pas sûr que sa détermination et son poids militaire 
– incontestable mais une fois encore déjà présent dans l’Alliance – permettent 
de faire la différence. Enfi n, on risque de s’apercevoir que, pour exaspérante 
qu’elle apparût souvent, cette voix française garantissait hors Europe une bonne 
partie de la crédibilité et de l’image européennes. Le retour au droit commun 
atlantique de Paris pourrait avoir pour effet de déclasser une image d’autonomie 
européenne imposée avec diffi culté. Et s’il intervient, ce déclassement pourrait 
être plus rapide – effet d’image, toujours – que la réforme de l’Alliance sus-
ceptible de l’annuler : dans le meilleur des cas, celle-ci sera le fruit d’un long 
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processus, alors que l’image produite par le « retour » de la France sera acquise 
instantanément.

Il est donc diffi cile d’imaginer l’issue, et les conséquences, de la manœu-
vre lancée par N. Sarkozy très tôt après son élection à la présidence de la Répu-
blique. L’avenir de l’Alliance dépend à court terme de multiples paramètres, la 
position de la France vis-à-vis de la structure militaire de l’OTAN n’y fi gurant 
qu’à titre d’élément mineur : l’attitude de l’administration de B. Obama, la situa-
tion en Afghanistan, les négociations avec Moscou, les évolutions en Ukraine et 
dans le Caucase, notamment. Il reste à espérer que les politiques – et d’abord les 
nouveaux responsables américains – choisissent d’insérer ces problèmes certes 
pressants dans un cadre plus général de réfl exion sur une réforme fondamentale 
de l’Alliance et que les Français puissent alors bénéfi cier d’un « moment » at-
lantique inédit, en même temps qu’ils l’accéléreraient. Le pire n’est pas toujours 
sûr, dit le poète, et la « divine surprise » ne peut être exclue. Le sommet du 
60e anniversaire pourrait-il être celui du renouveau ? Faute d’une telle évolution 
qui s’apparenterait à une véritable rupture, les débats sur les relations avec un 
système militaire atlantique vieilli risquent de tourner une fois encore au jeu de 
dupes. 
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