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Clausewitz et notre temps:

Raymond ARON

L’ceuvre de Clausewitz, comme toutes les grandes ceuvres de philosophie et
surtout de philosophie politique, se préte a des lectures multiples. Relire Clausewitz :
depuis vingt-cing ans le conseil a été suivi, en France et plus encore aux Etats-Unis
et en Grande-Bretagne, pour beaucoup de ceux qui ont voulu penser la guerre.

M. Camille Rougeron a intitulé « Actualité de Clausewitz » I’introduction
écrite pour la traduction francaise du livre, plus souvent cité que compris, De la
guerre (Vom Krieg). Il a cherché la preuve de cette actualité dans quelques no-
tions ou propositions célébres : supériorité de la défensive sur I’offensive, point
culminant de I’offensive, défense d’une frontiére montagneuse sur le versant
ami, inviolabilité des fronts solidement fortifiés.

Si suggestifs soient-ils, ces commentaires présentent un inconvénient :
ils concernent des problemes strictement militaires, dont la solution dépend de
données variables, a savoir I’état de la technique du combat. Les propositions re-
latives a la défense d’une frontiere montagneuse ou d’une ligne de fortifications
ont pu étre vérifiées maintes fois, au cours de I’histoire, jusqu’a notre temps in-
clusivement. Ces sortes de régularités, historiques ou sociologiques, demeurent-
elles vraies dans n’importe quel contexte, méme quand le feu devient atomique
et le mouvement aérien ? La victoire israélienne dans la guerre des Six Jours, en
juin 1967, ne réfute pas le principe — réservons provisoirement la signification
exacte de ce mot — de la supériorité de la défensive sur I’offensive. Encore faut-il
interpréter ce principe, reprendre les arguments sur lesquels Clausewitz le fonde
afin de préciser les conditions dans lesquelles il demeure valable. Manifeste-
ment, les chapitres consacrés au cantonnement des troupes ou au passage des
fleuves n’intéressent plus guere que les historiens de I’art de la guerre (pour user
de I’expression d’Hans Delbriick, Kriegskunst).

En fait, tantot Clausewitz se donne par la pensée des Etats et des armées
qu’il connait, Etats européens (cf. par exemple Livre VI, 62) pratiquant la diplo-
matie ou la guerre selon certaines coutumes ou regles non écrites, armées qui se
déplacent a pied et dont les étapes quotidiennes ne dépassent pas les forces du
fantassin, tant6t, a partir de son expérience historique, il écrit en philosophe et il

1. Note de la rédaction : Raymond Aron a écrit sur la page de garde du dossier comprenant le
manuscrit : « Clausewitz et notre temps (manuscrit de I’été 1969) manque une conclusion et
peut-étre une analyse de la guerre prolongée dans le style de Marx ». L’édition de ce texte a été
effectuée par Elisabeth Dutartre-Michaud et Jean-Vincent Holeindre. Ces derniers ont inséré
quelques notes de bas de page relatives au manuscrit original, lesquelles sont signalées par
I’abréviation NdIR. Les autres notes sont d’Aron lui-méme.

2. Raymond Aron a utilisé la traduction francaise de De la guerre par Denise Naville, en la mo-
difiant 1égerement la plupart du temps. Le texte allemand, indiqué par les initiales T. A., est
cité dans I"édition publiée en Allemagne de I’Est en 1957. Sur I’usage des différentes éditions
de Clausewitz par Aron, voir Raymond Aron, Penser la guerre, Clausewitz. Vol. 1 : L’age
européen, Paris, Gallimard, 1976, p. 8. (NdIR).
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élabore des concepts ou formule des propositions que la diversité historique des
institutions ou des idées ne saurait infirmer ou rendre anachroniques. L’actualité
de Clausewitz, il convient de la saisir non dans des remarques, marginales ou
épisodiques, auxquelles les événements postérieurs ont donné une résonance
particuliere, non pas méme dans des régularités de I’histoire militaire par les-
quelles Clausewitz justifie une doctrine stratégique ou tactique, mais dans le
systéme de pensée, dans la structure conceptuelle de I’ceuvre, dans la question
centrale que I’officier prussien, admirateur-ennemi de Napoléon, s’est posee et
a résolue.

Cette regle de relecture s’impose avec d’autant plus d’évidence que la
conjoncture historique apres 1815, milieu et origine de la méditation de Clausewitz,
ressemble a certains égards a la conjoncture apres 1945. Au lendemain de la tour-
mente révolutionnaire et impériale, et de méme au lendemain de la deuxieme guerre
de Trente Ans, I’humanité, ivre de violence, recrue d’horreur, s’interroge sur elle-
méme, sur sa fureur apaisée, sur les causes ultimes des batailles dont la grandeur fas-
cine, dont la cruauté terrifie. La révolte, politique autant que morale, contre le co(t
des conflits menés jusqu’au bout, jusqu’a I’écrasement total d’un des belligérants,
réveille la nostalgie des temps anciens, des régimes policés qui, par coutume ou par
sagesse, limitaient I’intensité et, du méme coup, les ravages des combats.

Le contraste entre les guerres en dentelles du 18° siécle et les guerres na-
poléoniennes, entre la modération des guerres européennes de 1815 et 1914 et
I’ampleur hyperbolique des guerres déclenchées entre 1914 et 1939 (ou de la
guerre déclenchée en 1914 et qui se termine en 1945) offre au philosophe le point
de départ, le theme de sa réflexion. Ce dernier ne se demande pas, a la maniere
du moraliste ou du politique, s’il faut préférer les guerres limitées aux guerres
hyperboliques ou inversement celles-ci a celles-1a, il se demande quand et pour-
quoi les guerres deviennent hyperboliques, quand et pourquoi elles demeurent
limitées. Simultanément, il cherche le concept sous lequel subsumer a la fois
les uns et les autres. La premiere question ressortit a la sociologie historique, la
deuxieme & la théorie pure ou a la philosophie. Comme Clausewitz ne distingue
pas explicitement ces deux questions, la théorie désigne les réponses données
tant6t a la pensée, tantdt a la seconde, voire les conseils (ou la doctrine) qui s’en
déduisent.

Enfin, Clausewitz, tout au long du livre 11, précise la nature et les limites de
la théorie par rapport a la pratique, a I’action du chef militaire en une conjonc-
ture singuliére. La théorie doit étre un mode de considération (Betrachtung) et
non pas un enseignement (Lehre)3. Etude analytique, elle décompose le donné
complexe pour examiner un a un les facteurs principaux et parvenir a des vérités
générales (allgemeine Wahrheiten). Elle contribue a former I’esprit, a I’entrai-
ner pour ainsi dire, « elle est destinée a éduquer I’esprit du futur chef de guerre,
disons plutdt a guider son auto-éducation et non a I’accompagner sur le champ
de bataille, tout comme un pédagogue avisé oriente et facilite le développement

3. Aronabarré « doctrine » (NdIR).
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spirituel du jeune homme, sans pour autant le tenir en laisse tout au long de sa
vie! »,

La recherche théorique, celle qui, par I’intermédiaire de I’analyse, tend a
la généralité, exige donc, a titre de complément, de confirmation et de matériel,
la critique ou, ce que I’on appellerait en langage moderne, I’étude des cas : la
critique historique, telle que Clausewitz I’applique a la conduite des batailles
ou des campagnes par les hommes de guerre, flt-ce les plus grands, consiste a
dégager les relations entre causes et effets, a déterminer la congruence ou discor-
dance entre les moyens employés et les résultats obtenus, a imaginer aprés coup
ce qui se serait probablement passé si d’autres moyens avaient été employés.
« La considération critique n’est pas seulement I’examen (Priifung) des moyens
réellement employés, mais aussi de tous les moyens possibles qu’il faut donc
d’abord spécifier, c’est-a-dire imaginer (erfinden), et d’ailleurs on ne peut jamais
blamer un moyen si I’on est incapable d’en indiquer un autre meilleurs. »

Le lecteur familier avec la pensée de Max Weber ne manquera pas d’évo-
quer la théorie de la causalité, développée par le sociologue : pour mesurer I’effi-
cacité d’un événement, il importe de comparer ce qui se serait passé en I’absence
de cet événement ou si cet événement aurait revétu un autre caractéere (défaite
au lieu de victoire a Marathon). Clausewitz, comme Max Weber, souligne que
la référence a ces consécutions irréelles exige la connaissance de propositions
générales. L’un et I’autre soulignent aussi que pour comprendre (Max Weber),
pour louer ou blamer I’acteur (Clausewitz), il faut se mettre par la pensée dans
la situation ou se trouverait ce dernier : « Si la critique veut prononcer des élo-
ges ou des blames, il faut évidemment qu’elle essaie de se placer exactement au
point de vue de I’acteur, c’est-a-dire qu’elle doit rassembler tout ce qu’il a su et
ce qui a motivé son acte et, en sens contraire, faire abstraction de tout ce qu’il ne
pouvait pas savoir et ne savait pas, donc avec tout du succes®. »

La théorie — étude analytique de propositions générales — pénétre d’autant
plus loin ou réussit d’autant mieux que la matiere historique elle-méme com-
porte plus de régularités. En revanche, plus les décisions se rapportent a la
conjoncture d’ensemble, considéré dans ses singularités, moins la théorie rend
des services. Ainsi s’explique que la stratégie comporte moins de théorie (ou
de savoir abstrait) que la tactique (i, 2, trad. fr., p. 134) et que le chef de guerre
(Feldherr) puisse se former rapidement et se passer de la science. Les érudits ne
deviennent pas les grands stratéges (i1, 2, trad. fr. p. 139). « La vie, avec toute la
richesse de son enseignement, ne produira jamais un Newton ou un Euler, mais
bien le calcul supérieur d’un Condé ou d’un Frédéric’. »

Dans I’ordre strictement militaire, la théorie s’oppose a la pratique, les pro-
positions générales analytiques a I’étude des cas singuliers. Au niveau supérieur de

De la guerre, trad. fr., 11, 2, p. 135, T. A,, p. 107.
Ibid., I1, 5, p. 160, T. A., p. 135.

I, 5, p. 163-163 ; T. A., p. 137.

11,2, trad. fr.,, p. 141 ; T. A., p. 113.

No ok~
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la réflexion, quand Clausewitz s’efforce d’élaborer le concept méme de la guerre,
la théorie ne se confond pas avec des propositions analytiques, avec des généralités
ou des corrélations sociologiques. Le livre I, en particulier le chapitre 2, le seul dont
la rédaction semble achevée, et le livre 11, resté a I’état d’ébauche, contiennent les
réponses aux deux interrogations que Clausewitz, en méditant sur la conjoncture
historique, avait formulées : guerre en dentelles et guerres napoléoniennes ont-
elles une méme essence, une méme nature ? Pourquoi tantdt les uns et tantdt les
autres ? Si oui, comme je le pense, la question philosophique porte sur la diversité
des guerres, I’actualité de Clausewitz ressort d’un coup : la diversité des guerres ne
s’exprime pas seulement par le contraste entre la limitation de la guerre européenne
de 1815 & 1914 et I’illimitation des guerres de 1914 & 1945, elle apparait durant le
quart de siecle écoulé depuis 1945, depuis les coups de tonnerre d’Hiroshima et
Nagasaki.

Dans la premiere partie, nous suivrons I’élaboration du systéeme intellec-
tuel de Clausewitz pour en dégager la complexité et peut-étre les équivoques.
Dans la deuxiéme, nous chercherons ce que deviennent, a I’age nucléaire, les
concepts et principes tirés de I’expérience des guerres de la révolution et de
I’Empire. Dans la confrontation entre ces deux études se dégageront peut-étre
quelques conclusions, méthodologiques ou historiques, politiques ou militaires.

Concept et réalité, ou la diversité des guerres

La pensée de Clausewitz a été le plus souvent interprétée a partir de
certaines formules célébres, constamment citées : la guerre, continuation de la
politique par d’autres moyens ; la bataille, dénouement des opérations diplo-
matiques, opérations a crédit, le combat ou I’engagement, moyen unique de la
victoire. Chacune de ces formules demeure équivoque tant qu’on ne I’insére pas
dans I’élaboration progressive du systéme. C’est la derniére que nous tenterons
d’abord de reconstituer.

Définition de la guerre

Prenons pour point de départ le fait de la diversité des guerres, les unes
mobilisant des peuples entiers en des affrontements sanglants, les autres se ré-
duisant a des manceuvres, des siéges, en apparence presque dépouillées de vio-
lence. Faute d’élaborer un concept qui comporte, en tant que formes ou manifes-
tations, aussi bien les uns que les autres, la théorie se condamnerait elle-méme.
Elle n’existe qu’a la condition de mettre en lumiere leur nature commune.

Une proposition définit ce concept : « La guerre est un acte de violence
destiné a contraindre I’ennemi a se soumettre a notre volonté. » Concept phi-
losophique ou idéal-type ? L’interpréte hésite : Clausewitz lui-méme ignorait
cette distinction et les textes permettent les deux interprétations. La définition
comporte un élément de simplification ou de rationalisation idéale. Clausewitz
se donne une situation de duel, comme le font les théoriciens modernes des
jeux ou de I’emploi des armes nucléaires ; il assimile les Etats aux prises a des
acteurs individuels, chacun avec une conscience et une volonté. Cette définition
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ne dégage pas moins la nature ou I’essence du phénomene guerre (en tant que
phénomene humain, puisqu’elle contient les deux éléments qui en déterminent
la spécificité, la violence et la volonté, le moyen et la fin, les armées et la politi-
que. Ainsi définie, la guerre comporte deux dimensions, I’une matérielle, I’autre
psychologique (ou morale) : épreuve de volonté en méme temps qu’épreuve de
force (en anglais : test of will as well as trial of strength).

Partant de cette définition dualiste, Clausewitz arrive, a la fin du premier
chapitre, a la définition en trois termes, définition qui résout le probléme de la
diversité des guerres. Mais le chemin par lequel il passe de la conjonction vio-
lence / volonté a la combinaison violence originelle / jeu de probabilités et de
hasard politique (passion — libre activité de I’ame — entendement pur) éclaire le
sens et la portée de la solution.

La définition initiale, dans la premiere étape, se développe en une dia-
lectique de I’hostilité, qui, elle-méme, implique le concept de I’ascension aux
extrémes (Steigerung bis zum Ausserstem) et de la guerre absolue. La dialectique
de I’hostilité se trouve analytiquement incluse dans la définition de la guerre :
acte de violence, dicté par une intention hostile, la guerre en tant que telle va aux
extrémes puisque chacun peut répondre a la violence de I’autre par une violence
accrue. Cette polarité ou cette action réciproque présente un aspect physique :
je dois désarmer I’ennemi pour avoir I’assurance de lui dicter ma volonté ; et un
aspect psychologique ou moral : si la guerre se réduisait a une épreuve de force,
je pourrais mesurer approximativement les forces que je devrais engager pour le
réduire a merci, mais I’évaluation de la volonté (de la force de la volonté = Die
Starke der Willenskraft) ne peut étre qu’approximative et chacun, pour ne pas
céder, peut renchérir de telle maniére que, tous deux s’opiniatrant, I’ascension
résulte non de I’accroissement des moyens employés mais du renforcement, par
cette action réciproque, de la volonté de chacun.

Le duel ne se termine logiquement qu’au moment ou I’un des duellistes
subit la loi de I’autre. Disons encore, pour user d’un autre langage : tant que dure
la guerre, il y a action réciproque, polarité entre deux volontés ; la guerre, par
définition, a pour fin de substituer une volonté a deux, la relation du vainqueur
au vaincu, du maitre a I’esclave a I’affrontement de deux volontés. Aucun des
duellistes ne peut déterminer seul la violence et la volonté qui lui permettront
d’atteindre la fin : chacun dépend de I’autre et cette dépendance réciproque
conduit logiqguement aux extrémes.

De cette dialectique de I’hostilité et de I’ascension aux extrémes, Clausewitz
revient ensuite aux guerres réelles en trois étapes. Dans la premiére, il réintégre
le duel isolé, instantané, total dans la vie de I’Etat ; il lui rend une dimension
temporelle, il lui enléve sa signification absolue. L’Etat ne se confond pas avec un
duelliste qui risque de tout perdre, d’un coup, qui échange des coups d’épée, sans
raison, par accident, avec un bretteur rencontré au détour d’un chemin.

Dans la deuxiéme étape, la fin politique, impliquée par la définition ini-
tiale, réapparait : or, non dans le concept mais dans la réalité, c’est elle qui déter-
mine I’ampleur des hostilités et le volume de la violence. « Ainsi la politique, en
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tant que motif originel de la guerre, sera la mesure aussi bien de I’objectif qu’il
faut atteindre par I’acte militaire que des efforts nécessaires®. » La politique ne
constitue pas en tant que tel un principe modérateur. Quand elle-méme est gran-
diose, la guerre le sera aussi. Quand le sort des armes décide de grands intéréts,
la guerre réelle se rapprochera de son concept. La relation entre la fin politique et
I’objectif militaire rend compte tout a la fois de I’ascension et de la descente.

Si I’objectif de I’action militaire est un équivalent de la fin politique, cette
action en général descendra en méme temps que celle-ci et cela d’autant
plus que cette fin politique prédomine ; ainsi s’explique qu’il puisse y avoir,
sans contradiction, des guerres de tous les degrés d’importance et d’éner-
gie, depuis la guerre d’anéantissement jusqu’a la simple observation®.

La troisieme étape a pour objet d’expliquer la discontinuité de I’action
guerriére qui semble, au premier abord, contredire la logique interne de la guerre
conforme ason concept. Comment les deux camps peuvent-ils avoir, tous les deux
en méme temps, intérét a suspendre les hostilités ? A quoi Clausewitz répond
en donnant deux raisons : la supériorité de la défense sur I’attaque a pour consé-
quence possible que le parti le plus fort ne peut pourtant pas prendre I’initiative,
sa supériorité ne suffisant pas a combler celle de la défense sur I’attaque. L’iné-
galité des deux formes majeures — offensive, défensive — commande I’ensemble
du champ de I’action militaire. Au niveau théorique, elle permet logiquement la
suspension des combats, faute de laquelle I’ascension aux extrémes deviendrait
inévitable. Clausewitz ajoute une deuxieéme raison : I’incertitude des connais-
sances. Le chef de guerre ne sait pas avec certitude s’il dispose des moyens
nécessaires pour attaquer, comment son ennemi s’est déployé, quelles chances
lui-méme aurait d’atteindre ses objectifs. Le duel guerrier perd la rigueur et la
pureté du concept et devient un jeu de stratégie dans lequel chacun se livre a un
calcul des probabilités. Lieu du hasard sur les champs de bataille, influencée par
la bonne et la mauvaise fortune, la guerre demeure sérieuse parce qu’elle sert et
doit servir la fin politique. « Continuation de la politique par d’autres moyens »,
elle ne cessera jamais d’étre politique méme dans sa forme absolue : car c’est la
politique, « intelligence de I’Etat personnifié » (1, 1, trad. fr., p. 68), qui donne a
la guerre un caractére purement militaire et une violence totale.

Les deux derniers moments de ce retour aux guerres réelles se fondent
sur le méme argument, obéissent a la méme idée directrice : la primauté de
I’intention politique sur I’action guerriére ; la guerre est le moyen, la politique
détermine la fin, mais les analyses qui se situent entre la définition initiale de
la guerre et la définition qui cl6t le chapitre 1 ont enrichi le concept et défini-
tivement éclairci la problématique de I’unité du concept et de la diversité des
manifestations. Car si deux volontés aux prises, recourant a la violence, vont

8. Delaguerre, 1,1, p.59; T. A, p. 25. J’ai modifié la traduction francaise pour tenir compte de
la distinction entre Zweck (but ou fin politique) et Ziel (objectif militaire).
9. Ibid.,, p.59;T. A, p. 25.
10. Au chapitre 16 du livre 111, il traite du méme probleme et ajoute une troisiéme raison, d’ordre
psychologique, la tendance de I’esprit humain a la crainte et a I’indécision.
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logiquement aux extrémes, dés lors qu’elles s’abandonnent aveuglément a la
dialectique de I’hostilité, deux politiques — c’est-a-dire deux intelligences —
iront jusqu’aux extrémes ou tout au contraire descendront jusqu’a I’observation
armée selon les circonstances, selon leurs intentions, selon le rapport des forces,
selon les intéréts engagés.

La définition finale du chapitre 1, plus riche que la définition initiale et
moins souvent citée, mérite d’étre commentée.

La guerre n’est donc pas seulement un véritable caméléon parce qu’elle
change quelque peu sa nature dans chaque cas concret, mais elle est aussi,
dans ses manifestations globales, par rapport aux tendances qui y prédo-
minent, une étonnante trinité, composée d’abord de la violence originelle
de son élément, la haine et I’hostilité, qu’il faut considérer comme une
impulsion naturelle aveugle ; ensuite du jeu des probabilités et du hasard
qui en font une libre activité de I’ame ; enfin de la nature subordonnée d’un
instrument de la politique, par quoi elle ressortit a I’entendement purt.

De ces trois éléments, le premier se rapporte particulierement au peuple, le
second au commandant et a son armée, le troisieme au gouvernement. Passions
du peuple, calcul des probabilités du chef militaire, instructions politiques du
chef d’Etat : comment cette trinité s’accorde-t-elle avec la dualité de la violence
et de la volonté ?

Clausewitz indique lui-méme que I’intention hostile (feindselige Absicht),
soumettre I’ennemi a notre volonté, présente une généralité plus grande que
« feindselige Gefiihle », les sentiments hostiles. Des Etats combattent parfois
sans que les peuples se haissent. La priorité de I’intention (ou de la politique) ne
justifie pas pour autant I’idée que la violence des guerres diminuerait avec le pro-
grés de la civilisation, que les passions hostiles disparaitraient chez les peuples
de culture (1, 1, paragr. 3). En fait, I’impulsion naturelle, la haine enflamment les
peuples de culture quand les circonstances politiques s’y prétent, quand les na-
tions entiéres participent au combat. Le duelliste se compose a la fois des masses
et de I’Etat, il a une sensibilité et un entendement. C’est I’entendement qui doit
commander & la sensibilité, donc I’Etat aux masses.

L’ Etat, entendement pur, commande aussi au chef militaire et & I’armée —a
la libre activité de I’ame. L’expression « se livrer au sort des armes » suggeére
le rdle de la probabilité et du hasard sur les champs de bataille. Le chef d’Etat
calcule le rapport entre ses moyens et ceux de I’ennemi, les risques du conflit
et les profits et pertes possibles ; le commandant d’un théatre d’opérations ou
d’une armée prend des risques et ne peut pas ne pas en prendre, il décide sans
jamais posséder toutes les pieces du dossier, sans prévoir toutes les éventualités.
L’ opposition entre libre activité de I’ame et entendement pur suggére 1’hétéro-
généité profonde entre I’action guerriére et la décision politique, entre les vertus
du chef militaire et les vertus du chef d’Etat. De méme que la volonté se dissocie

11. 1,1, paragr. 28, p. 69 ; T. A., p. 36.
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en passions populaires et intentions de gouvernants, la violence obéit d’abord
a la « libre activité de I’ame » du chef militaire mais aussi, indirectement, a
I’entendement pur de I’Etat. Trois acteurs se sont substitués au duelliste idéal-
typique — le peuple et ses passions, I’armée, son chef et leur fortune, I’Etat et
son entendement.

Cohérence ou contradictions ?

Je m’en suis tenu, dans les pages précédentes, au chapitre 1 du livre I,
chapitre qui exprime le dernier état de la pensée de Clausewitz. La théorie dont
je viens de résumer les grandes lignes donne-t-elle pleine satisfaction ? Contient-
elle des équivoques ou des contradictions ?

Ecartons d’abord quelques erreurs, longtemps commises. La théorie de
la guerre absolue n’a rien de commun avec une doctrine de la guerre totale. En
dépit de son admiration pour Napoléon « dieu de la guerre », Clausewitz ne re-
commandait pas I’ascension aux extrémes, pas plus d’ailleurs que le mouvement
contraire de descente jusqu’a I’observation armée ; il constate cette diversité et
il cherche a I’expliquer. 1l dissipe I’illusion d’un progrés simultané de la civili-
sation et de la paix, il met en lumiere la corrélation entre la grandeur des intéréts
et le volume de la violence. Mais, quand ses analyses suggérent des régles de
conduite, dans les chapitres ou il donne explicitement des conseils, il n’apparait
rien moins que militariste. 11 subordonne le chef des armées au chef d’Etat (ou,
pour employer un langage vulgaire, le pouvoir militaire au pouvoir civil) et il
confie a I’entendement pur, au calcul rationnel et non pas a la libre initiative du
courage et de I’imagination, la responsabilité supréme, la détermination de la fin
et, par conséquent, le choix entre la paix et la guerre, I’établissement du plan de
guerre.

Quant aux réfutations de Clausewitz par des formules comme « la guerre
n’est plus la continuation de la politique par d’autres moyens » ou encore « there
is no alternative to peace » (il n’y a pas de substitut a la paix), elles résultent de
simples malentendus. La guerre nucléaire totale entre Etats dont aucun n’aurait
les moyens de détruire les moyens de représailles de I’autre ne mériterait plus
la définition de « poursuite de la politique ». Mais d’autres formes de guerre
apparaissent et I’absence de guerre thermonucléaire illustre et confirme la domi-
nation de I’entendement sur les passions. De méme, il n’y aurait pas de substitut
a la paix si la guerre se confondait avec la guerre thermonucléaire totale ou la
paix avec I’absence de guerre thermonucléaire totale. Encore une fois, jamais
le lien entre la politique et la guerre n’apparait aussi étroit, la subordination du
commandant militaire au chef d’Etat aussi indispensable que depuis le début de
I’age atomique. La soumission de I’action guerriére a I’intention politique (a
Iintelligence personnifiée de I’Etat) devient question de vie et de mort.

En d’autres termes, si I’on prend pour principe supréme de la théorie
clausewitzienne la nature politique de la guerre et la suprématie du chef d’Etat
sur le chef militaire, la théorie moderne maintient ce principe et en développe
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les conséquences, inapercues il y a un siécle et demi. Relisons un passage du
chapitre 1 du livre I (paragr. 23) :

Réfléchissons que la guerre résulte d’une fin politique : il est donc naturel
que ce motif premier qui I’a fait naitre demeure la considération premiere
et supréme pour sa conduite. La fin politique n’est pas pour autant un
législateur despotique, elle doit s’adapter a la nature des moyens et, de ce
fait, elle subit souvent une totale transformation mais elle est toujours ce
qu’il faut considérer en premier lieu. La politique pénétrera donc I’action
guerriere tout entiére et exercera sur elle une influence permanente dans la
mesure ou le permet la nature des forces qui explosent en elle*?,

I n’en reste pas moins une difficulté : comment concilier I’ascension né-
cessaire aux extrémes, méme au niveau du concept, avec la nature politique de
toute guerre ? L’action réciproque, le choc de deux forces vives, rend toujours
possible cette ascension. Chacun fait la loi a I’autre et I’'un ne régne avec assu-
rance qu’au moment ou il a désarmé I’autre ou créé une situation ou I’autre se
sent menacé de désarmement. Mais qu’il s’agisse de I’aspect moral — épreuve
de volonté — ou de I’aspect physique — violence —, I’ascension aux extrémes
n’apparait nécessaire rationnellement qu’a la condition que I’une au moins des
volontés vise un objectif absolu. De deux choses I’une, en effet : ou bien la vo-
lonté qui figure dans la définition initiale de la guerre se confond avec la volonté
de réduire la volonté ennemie a I’état d’objet™® ; en ce cas, en effet, I’ascension
aux extrémes présente un caractere de nécessité ; ou bien la volonté a un objectif
déterminé plus ou moins limité ; en ce cas, I’ascension aux extrémes cesse d’étre
nécessaire, elle peut se produire parce que chaque duelliste fait la loi a I’autre,
qu’aucun des deux ne sait avec certitude ou I’autre veut en venir et que, de suren-
chere en surenchére, les duellistes ensemble risquent d’aller jusqu’au bout de la
violence. D’une certaine maniére, la guerre de 1914-1918 appartient a ce type :
aucun des deux camps ne visait, au point de départ, d’objectifs illimités, mais
chacun voulait dicter les conditions de la paix, aucun ne voulait négocier.

La guerre pure se réduit a la violence, elle refuse toute espece de dialogue.
Mais, en fait, la guerre n’interrompt pas les autres modalités des relations entre
Etats. « On sait, il est vrai, que la guerre n’est provoquée que par le commerce
politique (politischer Verkehr) des gouvernements et des peuples ; mais d’ordi-
naire on se figure qu’elle met fin & tout commerce et qu’une situation tout autre
intervient, soumise a ses propres lois...* » Il n’en va pas ainsi. Les relations
politiques entre gouvernements et peuples continuent en dépit de la guerre.

Si I’on sépare la guerre des relations politiques, il ne subsiste plus qu’une
chose dénuée de sens ou de fin (sinnloses, zweckloses Ding). Cette sorte de
représentation deviendrait indispensable si la guerre était tout entiére guerre
(ganz Krieg), tout entiére déchainement de I’élément d’hostilité (ungebundenes
Element der Feindschaft).

12. 1,1, trad. fr., p. 66 ; T. A., p. 34.
13. Aron a écrit dans la marge « Erreur. Il s’agit d’une analyse théorique. » (NdIR).
14. v, 6, trad. fr., p. 703 ; T. A, p. 727-728.
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La pensée de Clausewitz — des lors qu’on la suppose commandée par la
suprématie de la politique — me parait claire. La dialectique de I’ascension aux
extrémes suppose I’hostilité absolue, au moins sous la forme de volonté de vic-
toire absolue : désarmer I’ennemi, lui imposer les conditions de paix comme s’il
était désarmé. Mais, dans la mesure ou la politique détermine la fin de la guerre, le
concept de celle-ci ne coincide nullement avec I’hostilité absolue. Or, Clausewitz
s’exprime souvent comme si le concept de guerre se confondait avec celui d’une
guerre qui serait tout entiére guerre, comme si les guerres étaient plus ou moins
guerre selon qu’elles se rapprochent ou s’éloignent de la forme absolue.

De multiples textes suggérent une telle interprétation. Plus la fin politique
influe sur la guerre pour la limiter, plus la théorie philosophique se trouve en
difficulté parce que la nécessité disparait :

Des que I’on autorise cette influence de la fin politique sur la guerre,
comme on ne peut pas ne pas le faire, il N’y a plus de limite et I’on doit
accepter de descendre jusqu’a ces guerres qui consistent dans la simple
menace envers I’ennemi avec un supplément (Subsidium) de négociation
(Unterhandel). Il est clair que la théorie de la guerre, si elle veut étre et
rester une considération philosophique, se trouve ici en difficulté. Tout ce
qu’il y a de nécessaire dans le concept de guerre semble fuir de la théorie
et elle court le danger de manquer de tout point d’appui. Mais I’issue natu-
relle se montre bientdt. Plus un principe modérateur s’introduit dans I’acte
guerrier ou plus les motifs de la guerre s’affaiblissent et plus I’action se
transforme en passion (Leiden), moins elle se produit, moins elle a besoin
de principes réducteurs's. Tout I’art de la guerre se transforme en simple
prudence dont I’objet principal sera d’empécher I’équilibre instable de
pencher soudain a notre désavantage et la demi-guerre de se transformer
en une guerre complete?s.

Bien entendu, le lecteur d’aujourd’hui éprouve la tentation d’appliquer cette
analyse 4 la situation présente entre Etats détenteurs d’armes nucléaires. L’art de la
guerre ramené a la prudence, I’équilibre instable maintenu, la demi-guerre qui ne
doit pas se transformer en véritable guerre : toutes ces remarques s’appliquent aisé-
ment a la dissuasion réciproque. Mais, dans le cadre de la pensée de Clausewitz,
ce qui nous intéresse, c’est que I’intervention de la politique enléve au concept de
guerre toute nécessité et mette en difficulté la réflexion philosophique — ce qui sug-
gére que le concept philosophique soit non celui de la guerre-instrument de la po-
litique, mais celui de la guerre dans sa forme absolue. De méme, selon ce texte, la
guerre modérée serait moins guerre que la guerre pure. Or, la définition du chapitre
1 du livre, aussi bien la définition initiale que la définition finale, I’une impliquant
la volonté, I’autre comportant les trois éléments de la passion populaire, de libre
activité de I’ame et d’entendement, ne privilégie nullement la forme absolue?’.

15. En marge, en face de cette phrase, R. Aron a mis un point d’interrogation (NdIR).

16. Vi, 6, A, p. 702-703 ; T. A, p. 726-727.

17. Un texte de méme tendance se trouve a la fin du chapitre 1 du livre Vil ot Clausewitz écrit qu’en
dehors de la présence ou de I’absence d’un élément positif, tout le reste de I’intention est au fond
pour la guerre quelque chose d’étranger, quitte & se contredire en affirmant que le caractére
précis de I’intention politique exerce une influence décisive sur la conduite de la guerre.
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Le texte du livre VIII que nous avons cité comporte des équivalents. Par
exemple, au livre 111, chapitre 16, nous lisons que la guerre peut devenir un Halb-
ding, les guerres ne sont pas beaucoup plus qu’une neutralité armée, une attitude
menagante pour soutenir les négociations, une tentative pour s’attribuer un petit
avantage ou remplir aux moindres frais une obligation d’alliance. A nouveau,
Clausewitz écrit qu’une fois la guerre réduite a la moitié d’elle-méme, la théorie
est privée de points fixes, il y a de moins en moins de nécessité, de plus en plus
d’accidentel.

Qu’une guerre dont la politique détermine a chaque instant la conduite
comporte une moindre nécessité, qu’elle se confonde avec I’intelligence
(Klugheit) et la prudence, certes ; mais dans la mesure ou, selon sa définition
philosophique, la guerre est un instrument de la politique, elle ne devient pas
une demi-guerre ou une pseudo-guerre en s’éloignant de sa forme absolue. Elle
prend une forme conforme a la nature de la politique dont elle émane, grandiose
quand de grands intéréts sont en jeu, modérée quand les motifs politiques s’affai-
blissent. Elle reste guerre au méme titre et au méme degré en tant qu’expression
ou moyen de la politique.

Pourquoi Clausewitz s’exprime-t-il plus d’une fois tout autrement, comme
si seul atteignait a la dignité philosophique le concept de guerre absolue ? Pour-
quoi écrit-il (\VII1, 6) que cette maniere de mener la guerre est une chose impar-
faite (Halbheit), une anomalie car « guerre et paix sont au fond des concepts
qui ne comportent pas de gradation » (trad. fr., p. 702 ; T. A., p. 726) ? Peut-étre
I’inachévement du livre explique-t-il que le concept de guerre désigne tant6t
la forme absolue tant6t la définition (instrument de la politique) ? Le concept
devrait coincider avec la définition, alors qu’elle vise plus souvent la forme
absolue. L’inachevement n’explique pas entierement ce qui constitue, sinon une
contradiction intrinséque, au moins une dualité de tendances, la juxtaposition
de deux conceptualisations divergentes, I’une fondée sur I’opposition radicale
de la paix et de la guerre, I’autre sur la suprématie de la politique et, par suite,
sur la combinaison possible des moyens militaires et des moyens politiques,
donc sur la gradation des guerres et des paix. Clausewitz garde a la fois les deux
conceptualisations : la distance entre concept et réalité lui permet de passer de
la premiére a la seconde, mais il oublie que la définition de la guerre comme
instrument de la politique implique conceptuellement ce qu’il appelle une chose
imparfaite (Halbding), une pseudo-guerre®®,

Pourquoi Clausewitz s’est-il arrété a mi-chemin ? Je vois deux motifs
principaux. Il continue de tenir la distinction effective entre paix et guerre pour
évidente. Les Etats se combattent ou ils ne se combattent pas. Le chef de guerre
établit son plan, fait marcher ses armées, livre bataille en vue de mettre fin aux
hostilités. Napoléon conduisit la Grande Armée jusqu’a Moscou afin d’obtenir
la paix. Si Alexandre la lui refusait, en dépit de la perte de sa capitale, I’empe-
reur des Francais était condamné (mais de quel autre moyen disposait-il pour

18. R. Aron a noté dans la marge « Concept philosophique ou idéal-type. L’essence de la guerre,
c’est I’hostilité. Type idéal de I’hostilité mais pas type idéal de la guerre. » (NdIR).
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contraindre le tsar a traiter ?). A notre époque, le concept de conflit prolongé
exclut cette discrimination traditionnelle entre paix et guerre ; la substitution du
cessez-le-feu a la paix, parfois I’absence du cessez-le-feu symbolise cette indis-
tinction de la guerre et de la paix.

En deuxiéme lieu, la guerre implique la violence et il n’y a d’autre vio-
lence que physique. Si les soldats ne mettent plus a mort les prisonniers, s’ils ne
ravagent plus les campagnes, ne mettent plus a sac les villes, c’est que I’intel-
ligence joue désormais un plus grand role que le pur instinct et qu’elle posséde
des moyens plus efficaces. Civilisés ou non, les peuples se font la guerre et la
guerre est violence physique. Au chapitre 3 du livre 11, Clausewitz donne une
autre définition de la guerre que celle du livre | :

Elle est un conflit de grands intéréts qui se regle par le sang et c’est en cela
seulement qu’elle différe des autres conflits. Il vaudrait mieux la comparer
au commerce qui est aussi un conflit d’intéréts et d’activités humaines ;
la politique s’en rapproche encore beaucoup plus qui, elle aussi, peut
étre considérée comme une sorte de commerce'® (Handel) sur une grande
échelle. De plus, la politique est la matiére dans laquelle la guerre se déve-
loppe, les linéaments de celle-ci, cachés en elle, s’y dessinent déja comme
les propriétés de la nature vivante dans leurs embryons?.

Réeglement par le sang : I’élément de violence, donné dans la définition
initiale du livre 1, se retrouve sous une autre forme. Deés lors que I’on met I’ac-
cent sur ce seul élément, la forme absolue semble accomplir seule le concept
de guerre. La guerre devient d’autant plus la guerre qu’elle recourt a plus de
violence. Du méme coup, la formule — devenue courante — « la politique (ou la
diplomatie) est la continuation de la guerre par d’autres moyens », Clausewitz
ne I’aurait pas acceptée : il manque a la diplomatie pour apparaitre comme une
sorte de guerre le réglement par le sang.

Les deux formules « La guerre est la continuation de la politique par
d’autres moyens » et « La politique est la continuation de la guerre par d’autres
moyens » semblent s’impliquer I’une I’autre. La guerre « a une grammaire pro-
pre, non une autre logique ». L’opposition des intéréts se manifeste en temps
de paix, I’hostilité ne commence pas avec le premier coup de canon, elle ne se
termine pas avec la signature de I’armistice ou de la paix.

Dans cette ligne de pensée se dessine le concept généralisé de stratégie qui
tend a remplacer celui de politique (au sens du mot anglais policy). Le théoricien
moderne oppose le jeu avec I’lhomme au jeu avec la nature : dans le premier,
jeu stratégique, la décision de chaque joueur provoque une décision d’un autre
joueur qui, lui aussi, comme le premier, a conscience et volonté. La décision
dépend d’un calcul qui doit anticiper le calcul qui commandera la réaction de
I’autre. La stratégie, au sens ancien et limité, a toujours comporté cette dialecti-
que de I’action et de la réaction, I’'une et I’autre déterminées par des conjectures

19. J’emploie parfois le mot commerce (au sens archaique) pour traduire Verkehr afin d’éviter le
mot vague de relations. Ici je traduis Handel par commerce au sens spécifique et banal.
20. De la guerre, trad. fr., 11, 3, p. 145 ; T. A, p. 117.
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sur la conduite de I’ennemi. Les actions réciproques, analysées dans le premier
chapitre, I’accent mis sur I’opposition entre la force vive et la masse inerte suf-
fisent a démontrer que Clausewitz a clairement discerné la structure des jeux
de stratégie, le choc de deux volontés qui s’interrogent I’une I’autre sur leurs
intentions et leurs actes.

A I’heure présente, on substitue couramment le terme de stratégie a celui
de politique, parce que I’on baptise stratégie toute action qui embrasse un cer-
tain nombre de décisions et qui provoque des décisions d’autres hommes, eux
aussi capables de réflexion et, parfois, de calculs stratégiques. Cette extension
du concept de stratégie se situe dans le prolongement d’une des tendances de la
pensée de Clausewitz : je ne songe pas tant a I’analyse de I’action réciproque de
deux forces vives qu’aux textes du chapitre 6 du livre VIII dans lesquels I’idée
de la guerre, instrument de la politique, semble aboutir a I’unité indissoluble de
la politique (policy) et de la stratégie. Par exemple, cette formule : « En un mot,
I’art de la guerre, au niveau le plus élevé, devient politique, mais une politique
qui livre bataille au lieu de rédiger des notes?. »

Cependant, si I’on retient I’ensemble du chapitre, on retrouve la méme
incertitude que nous avons déja commentée. La guerre réelle ne se déroule pas
conformément a la logique de la nature, elle devient une « chose a moitié »
(Halbding), une contradiction en soi. Elle obéit non a sa propre loi mais a la loi
de la politique. Dés lors, elle échappe a la nécessité de sa propre nature, la politi-
que se souciant moins des éventualités finales que des probabilités immédiates ;
I’incertitude s’insinue dans I’action qui ressemble davantage a un jeu dans le-
quel chaque cabinet se berce de I’espoir qu’il I’emportera sur ses adversaires en
habileté et en perspicacité. « Ainsi, la politique fait de cet élément écrasant de la
guerre un simple instrument ; du terrible glaive de la guerre qu’il faut soulever
des deux mains et de toutes ses forces pour frapper un coup, et un seul, elle fait
une épée légere et maniable, parfois un simple fleuret, a I’aide duquel elle alterne
coups, feintes et parades®. »

La, comme ailleurs, sauf peut-étre dans le livre 1, Clausewitz oppose aux
guerres réelles (qui sont plus ou moins guerre) la guerre conforme a sa nature, a
la logique de sa nature. L’image de la guerre absolue doit rester a I’arriére-plan.
Ce n’est que par cette maniére de se représenter les choses que la guerre rede-
vient une unité et que 1’on peut considérer toutes les guerres comme appartenant
a une seule espece. Si, comme il me semble probable (mais non sans quelque
incertitude), la maniere de se représenter les choses (Vorstellung Art) désigne
I’intervention de la politique, on se demande, une fois de plus, comment Clau-
sewitz attribue a la notion de guerre en tant que telle, abstraction faite de tout
autre élément, la dignité de concept (Begriff), alors que la diversité des guerres
ne se ramene a |I’unité que grace a I’intervention de la politique.

Si nous écartons cette difficulté — peut-étre de méthode plus que de subs-
tance —, Clausewitz a-t-il raison ou tort de maintenir la discrimination concep-
tuelle entre paix et guerre, de ne pas admettre que la politique soit la continuation

21. v, 13, trad. fr., p. 706 ; T. A, p. 731.
22. lbid., p. 704 ; T.A., p. 729.
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de la guerre par d’autres moyens ? Pour une part, I’expérience historique de
notre temps explique notre propre conceptualisation : conflits prolongés, recours
a des moyens de force en I’absence de guerre déclarée, dissuasion réciprogue
et permanente du fait des armes nucléaires, le caractere belliqueux des relations
internationales suggere irrésistiblement, avec une sorte d’évidence, le renverse-
ment de la formule célébre de Clausewitz. Ce renversement explique aussi la gé-
néralisation du concept de stratégie, celui-ci désignant désormais n’importe quel
plan d’action, sans impliquer la violence, le reglement par le sang. Cette concep-
tualisation moderne comporte, elle aussi, ses dangers et ses inconvénients. La
rivalité des Etats continue, certes, en temps de paix, mais les conflits différent
selon la nature des moyens légitimes. A méconnaitre dans la guerre I’élément de
violence, de réglement par le sang, on finit par ne plus différencier les conflits
entre villes et campagnes, ouvriers et employeurs, d’une part, et les conflits
entre Etats de I’autre. Clausewitz s’arrétait a une difficile synthése, il gardait un
concept de guerre pure, abstraction faite de tout élément extérieur, tout en affir-
mant que la guerre, instrument de la politique, n’a pas d’autonomie.

En dépit de cette équivoque, qui a favorisé tant de malentendus, Clausewitz
a posé les fondements a la fois de I’histoire de I’art de la guerre dans le cadre de
I’histoire politique (sociologie historique) et d’une réflexion rationnelle sur la
conduite de la guerre (doctrine ou praxéologie). Selon les cas, en effet, la politi-
que désigne ce que les Anglais appellent politics et ce qu’ils appellent policy. La
ressemblance entre le caractére de la politique et celui de la guerre ressortit a la
sociologie ; la doctrine, explicite ou implicite, relative au plan de guerre ou aux re-
lations entre chef de guerre et chef militaire a la praxéologie. La définition la plus
compléte que Clausewitz donne de la politique au livre VIII (chapitre 6) suggere
un motif supplémentaire du refus que Clausewitz aurait opposé a la définition de la
politique comme étant une sorte de guerre. « Que la politique unit en soi et concilie
tous les intéréts de I’administration intérieure, ceux de I’humanité aussi et tout ce
que I’entendement philosophique pourrait concevoir, nous I’avons supposé ; car
la politique n’est rien en soi sinon le représentant de tous les intéréts a I’égard des
autres Etats®. » La subordination de I’instrument militaire & I’intention politique
n’implique nullement la primauté de la politique extérieure ; au contraire, il sem-
ble que la politique intérieure, les intéréts de la collectivité doivent servir de guide
a la conduite des relations avec les autres Etats. La suprématie de la politique sur
la guerre signifie que la victoire militaire ne constitue pas une fin en soi. Moyen en
vue de quoi ? En vue de la défense des intéréts de la société tout entiére.

Instrument militaire et fin politique®

La primauté de la politique remplit, nous venons de I’indiquer, une double
fonction : elle sert de fondement a la sociologie des guerres ou encore a I’histoire
de I’art de la guerre dans le cadre de I’histoire politique (pour citer le titre de
I’ouvrage fameux de H. Delbriick, Geschichte der Kriegskunst im Rahmen der
politischen Geschichte). Elle sert aussi de regle supréme a I’établissement du

23. Ibid., p. 705 ; T. A., p. 730.
24. R.Aron a écrit dans la marge « Les relations entre instrument militaire et fin politique » (NdIR).
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plan de guerre, a la conception stratégique d’ensemble qui doit commander la
conduite des opérations. L’examen des rapports entre instrument militaire et fin
politique dans I’ceuvre de Clausewitz nous conduira a I’analyse de ces mémes
rapports a notre époque.

Au chapitre 3 du livre VIII, Clausewitz esquisse cette histoire jointe des
relations internationales, des organisations politiques et des guerres entre cités et
Etats. Une formule générale résume le théme de la recherche : « Tatares a demi
civilisés, républiques du monde antique, seigneurs féodaux et cités commercantes,
rois du 18¢ siecle, enfin princes et peuples du 19¢ siecle : tous conduisent a la guerre
a leur facon, la conduisent autrement, avec d’autres moyens et en vue d’un autre
objectif®, »

Cette esquisse contient, implicite, une énumération des variables prin-
cipales : dimension des Etats, organisation militaire (soldats plus ou moins
nombreux, professionnels ou non) déterminent les modalités du combat ; oc-
cupation du territoire, destruction de I’armée, ravage du territoire constituent,
selon les cas, les objectifs ; relations entre gouvernants et peuples, participation
ou non-participation des peuples aux conflits influent sur la grandeur de ceux-ci.
Parfois, des armées de types différents coexistent : par exemple, sous Henri 1V,
contingents féodaux, condottieri et armée permanente. Au 18¢ siecle s’opere la
dissociation entre la guerre, menée par des armées permanentes, « diplomatie
un peu plus tendue », réservée aux monarques et aux chancelleries, et le peuple.
D’ou résultérent les formes prises par les opérations militaires : plus de pillage
et de dévastation des pays ennemis, seules les armées s’affrontent, encore évi-
tent-elles le plus possible la bataille ; manceuvres et sieéges tenaient la premiere
place et occupaient les armeées. La Révolution frangaise produisit soudain une
révolution militaire.

Avec la participation du peuple a la guerre, a la place d’un cabinet et d’une
armée, un peuple entier avec son poids naturel pesait dans la balance. Les
moyens qui pouvaient étre employés, les efforts qui pouvaient étre dé-
ployés, ne connaissaient plus de limites définies ; I’énergie avec laquelle
la guerre pouvait étre conduite ne trouvait plus de contrepoids et, par suite,
le danger pour I’ennemi était extréme?.

La Révolution libéra la guerre de ses entraves traditionnelles et Bonaparte
poussa a la perfection I’instrument que la Révolution lui avait préparé. « Aprés
que tout fut perfectionné par la main de Bonaparte, cette puissance militaire,
fondée sur la force de la nation entiére, marcha, dévastatrice, a travers I’Europe

25. VI, 3, trad. fr. p. 680 ; T. A., p. 703. Clausewitz oppose I’objectif (Ziel) militaire a la fin politi-
que (Zweck). La traduction frangaise ne reproduit pas cette distinction de termes qui a pourtant
une importance décisive. Clausewitz emploie toujours le terme Ziel pour désigner I’objectif
ultime des opérations militaires, le terme Zweck pour désigner la fin politique derniére. L’ob-
jectif militaire — Ziel — est un moyen de la fin — Zweck — politique. 1l emploie parfois le terme
Zweck pour désigner le but, militaire ou politique, d’une opération particuliere. La traduction
francaise, qui méconnait la distinction de Ziel et de Zweck, rend souvent malaisée la compré-
hension de la pensée de Clausewitz.

26. Vi, 3, trad., fr,, p. 687 ; T. A, p. 711.
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entiére, avec une telle sécurité, une telle confiance que la ou elle se heurtait a
des armées anciennes, pas une seule fois il n’y avait un seul instant d’incertitude
sur I’issue?’. »

Quand Clausewitz écrit que la nature d’une guerre ne dépend pas des
seuls duellistes, quand il analyse la dialectique de I’hostilité, chaque ennemi
prisonnier de I’autre, quand il montre la défaite fatale de I’Etat prudent face a un
ennemi résolu a de grands efforts et a de grandes décisions, il éléve au niveau de
la théorie I’expérience des conflits entre monarchies traditionnelles et la France
révolutionnaire et impériale.

Il en tire deux sortes de conclusions. Sur le plan sociologique, il annonce
que la violence originelle de la guerre fera sauter, une nouvelle fois, les limita-
tions qui, d’une certaine maniere, résultent du fait que les hommes ne prennent
pas conscience de ce qui est possible. Quand a nouveau les grands intéréts seront
en jeu, I’hostilité réciproque se déchargera comme elle I’a fait de son temps.

Pratiquement, d’autre part, le responsable supréme a pour obligation de dis-
cerner la nature de la guerre en fonction de I’ensemble des circonstances histori-
ques (ensemble qui lui-mé&me signifie la politique — politics). La politique — policy
se définit donc, a son tour, par I’appréciation de la nature de la guerre, de ce qui,
en une conjoncture singuliere, en constitue la caractéristique essentielle. Mais
combien d’objets doivent étre considérés et pesés ! Citons encore :

Pour connaitre la mesure des moyens que nous devons mobiliser pour la
guerre, nous devons réfléchir sur la fin politique de notre part et de la part
de I’ennemi ; nous devons considérer les forces et les rapports de I’Etat en-
nemi et de notre Etat ; le caractére de son gouvernement, de son peuple, la
capacité de I’une et de I’autre, et tout cela aussi de notre c6té ; les liens po-
litiques, d’autres Etats et les répercussions que la guerre aura sur celles-ci.
Que I’estimation de ces objets divers qui, de maniére diverse, se rattachent
les uns aux autres, constitue une tache difficile, que seul un éclair de génie
parvienne a dégager rapidement le juste, cependant qu’il serait impossible
de maitriser la complexité par une réflexion simplement méthodique, une
telle conclusion se comprend aisément. En ce sens, Bonaparte a dit trés
justement : ce serait la un probléme d’algébre devant lequel Newton lui-
méme reculerait avec effroi?.

La sociologie des guerres suggere d’elle-méme, insensiblement, une doc-
trine (Lehre), stratégique et politique a la fois. Le chef de guerre (qui, a supposer
qu’il ne se confonde pas avec le chef militaire, a besoin des conseils de ce der-
nier) doit déterminer d’abord le caractere de la guerre afin de connaitre le coef-
ficient de mobilisation nécessaire, établir le plan d’ensemble de la guerre, puis
celui des opérations sur les divers théatres en fonction du caractére de la guerre
et de la fin politique visée. Les opérations militaires, globalement, équivalent

27. lbid.
28. VI, 3B, trad. fr.,, p. 679 ; T. A, p. 702.
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a des moyens en vue d’une fin que la politique, I’intelligence personnifiée de
I’Etat, le représentant de I’ensemble des intéréts, a seule qualité pour fixer.

Clausewitz reconnait que la stratégie se préte moins aisément a une théo-
rie que la tactique®. Les difficultés de la théorie augmentent avec le role des
éléments historiquement uniques. L’équation a résoudre pour déterminer les
spécificités d’une guerre particuliere et choisir un plan dépasse les ressources
mémes d’un génie mathématique. Le recours a la critique, donc a I’expérience
historique, s’impose de lui-méme. Clausewitz n’en a pas moins esquissé, mais
non rigoureusement établi, une théorie ou du moins une classification des types
de guerre, d’une part, et des types de moyens, d’autre part.

En ce qui concerne les types de guerre®, il distingue avant tout les guerres
qui ont pour objectif militaire la destruction des forces ennemies, la victoire
absolue et les guerres a objectif limité. Mais il reste, selon les circonstances, de
multiples espéces de guerres limitées, selon la fin politique visée, selon les Etats
et les armées aux prises. Clausewitz n’a pas élaboré mais il a implicitement congu
la distinction entre la stratégie qui tend a vaincre décisivement I’ennemi et celle
qui tend a lasser la volonté de vaincre de I’ennemi. La stratégie de Frédéric Il,
au cours de la guerre de Sept Ans, visait et comporta une victoire limitée grace a
une résistance prolongée jusqu’au moment ou les ennemis, en dépit de leur su-
périorité, accepteraient de traiter. La lecture de Clausewitz, en méme temps que
I’étude historique, inspira probablement a H. Delbriick la distinction classique
de la stratégie d’anéantissement et de la stratégie d’usure (Vernichtungsstrategie,
Ermattungsstrategie)s.

En ce qui concerne les objectifs militaires, Clausewitz utilise diverses
classifications. Peut-étre la plus rationnelle figure-t-elle au début du chapitre 2 du
livre 1. Les opérations militaires s’en prennent a I’armée, au territoire ou a la vo-
lonté de combattre de I’ennemi. Distinction qui se déduit de I’objectif immanent
a la guerre, désarmer I’ennemi (wehrlos) : détruire son armée, I’empécher d’en
lever une autre en occupant son territoire, lui enlever le courage de la résistance.
Cette classification résulte de la dualité violence / volonté : ou bien on enléve a
I’ennemi les moyens de la violence ou bien on lui enléve la volonté de se battre.

Cette classification n’en demeure pas moins schématique, abstraite, parce
qu’elle se donne I’objectif de la victoire absolue. Or toutes les guerres n’ont pas,
d’un coté ou de I’autre, un tel objectif. Si I’on ne compte pas sur le désarmement
de I’ennemi pour obtenir la paix, il faut I’y amener en rendant la victoire pour
lui ou trop improbable ou trop colteuse. A partir du moment ol une victoire
limitée se substitue & une victoire absolue en tant qu’objectif, de multiples che-
mins peuvent conduire au but, de multiples moyens s’offrent pour surmonter la
volonté de I’ennemi : « destruction de I’armée ennemie, invasion des provinces
ennemies, simple occupation de ces provinces, opérations qui visent directement
des relations politiques enfin attente passive des coups ennemis® ».

29. 11,2,p.134; T. A, p. 106.

30. R. Aron a écrit dans la marge « grande guerre, petite guerre » (NdIR).
31. Enanglais, annihilation, attrition.

32. 1,2, trad. fr, p. 76 ; T. A., p. 45.
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Dans le chapitre 2 du livre 1, Clausewitz, tout aussi nettement que dans le
livre VIII, démontre I’impossibilité d’une théorie de la stratégie (conduite des
opérations, usage des combats en vue de la fin — Zweck — de la guerre) qui ferait
abstraction du but politique de la guerre elle-méme. La diversité des chemins ne
doit pas étre sous-estimée ; pour reconnaitre leur signification, il suffit de se rap-
peler la multiplicité des fins politiques qui peuvent provoquer une guerre ou de
mesurer la distance entre une guerre d’anéantissement avec I’existence politique
pour enjeu et une guerre qu’une alliance forcée ou changeante impose comme un
devoir désagréable. « Entre ces deux existent dans la réalité des degrés innom-
brables. Si I’on voulait rejeter dans la théorie un seul de ces degrés, on pourrait
tout aussi bien, avec le méme droit, les rejeter tous, c’est-a-dire faire entierement
abstraction du monde réel*. »

Ces textes, et le livre VIII en contient un grand nombre, de méme portée,
condamnent, me semble-t-il, I’interprétation paradoxale proposée par André
Glucksmann®* selon laquelle le discours stratégique — militaire — comporterait
une entiére autonomie et se déroulerait conformément a sa logique propre, une
fois la fin politique posée.

« Chaque guerre est politique mais la guerre se laisse penser en elle-méme,
dans son concept®. » Certes, mais il ne s’agit que d’un concept de guerre ab-
solue, abstraction faite de I’élément politique, donc du concept qui s’accorde le
moins aisément avec les définitions de la guerre. « Le rapport politique-stratégie
est celui d’une traduction biunivoque, au grand objectif politique correspond
la grande guerre, a la petite politique, la petite guerre. Mais la grandeur et la
petitesse d’une guerre se définissent apolitiquement entre elles, par rapport au
seul concept de la guerre. » La proportion entre I’enjeu politique et le volume de
la violence, Clausewitz I’affirme, en effet, a de multiples reprises, mais il n’y a
pas pour autant de traduction biunivoque entre objectif militaire et fin politique.
De multiples chemins conduisent a I’objectif militaire et le choix des moyens
militaires dépend non pas seulement des forces armées qui s’affrontent, mais de
I’ensemble du contexte politique, d’un c6té ou de I’autre.

De la guerre ne mentionne les fins politiques que pour assigner leur in-
tervention possible dans le cours des affaires militaires. Sans plus. Clausewitz
affirme toujours que la conduite de chaque guerre se subordonne aux fins d’une
politique — mais jamais la considération du choix des fins politiques précises
ne vient interrompre le cours de sa réflexion. De quelle réflexion s’agit-il ?
En réalité, Clausewitz ne cesse de répéter que le choix d’une stratégie dépend
précisément du choix d’une fin politique précise. Bien loin de cette fin posée,
le discours stratégique se développe selon sa seule logique, les intentions politi-
ques changent au cours des hostilités parce qu’elles sont déterminées aussi par
le succes et les résultats possibles. Ou bien cette interprétation fausse la pensée
de Clausewitz, ou bien elle traduit, en un langage obscur, I’idée que le concept

33. Ibid.

34. André Glucksmann, Le discours de la guerre, Paris, L’Herne, 1967.
35. Ibid., p. 33.

36. 1,2, trad. fr, p. 73; T. A, p. 41.
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de guerre absolue comporte une logique, celle de I’ascension aux extrémes —
ascension qu’arréterait seule la supériorité de la défensive sur I’offensive, cran
d’arrét proprement militaire, distinction du principe modérateur que constitue la
politique elle-méme.

Décréter que « le concept de guerre permet un calcul stratégique » (p. 47),
c’est éliminer I’élément humain, la part de hasard et de jeu que Clausewitz tient
pour inséparables des opérations militaires, c’est oublier ensuite que chaque ré-
sultat — terrain gagné ou perdu, rapport des pertes respectives des deux camps —
n’a de sens que par rapport a I’ensemble de la campagne ou de la guerre —, ce qui
réintroduit la politique non pas réduite a une fin, posée une fois pour toutes, mais
définie par la totalité concréte des circonstances, totalité toujours singuliére dont
seul I’éclair du génie discerne les traits essentiels. La difficulté d’interprétation,
une fois de plus, ne tient pas au rapport entre guerre et politique, mais a certai-
nes analyses de I’instrument militaire. En quel sens la formule que la guerre ne
comporte qu’un seul moyen, le combat (der Kampf) ou I’engagement (Gefecht),
s’accorde-t-elle avec la these de la pluralité des chemins (Wege) et des objectifs
(Ziele) ? En fait, I’analyse du moyen déclaré unique (Kampf, Gefecht) reproduit,
pour ainsi dire, au niveau inférieur, I’analyse de la guerre elle-méme.

Résumons brievement les moments ou étapes de cette analyse. « La déci-
sion par les armes est, pour toutes les opérations de la guerre, petites et grandes,
ce que le paiement en especes représente dans les échanges de traites ; si éloignés
que soient ces rapports, le reglement ne saurait faire totalement défaut, méme s’il
est rare¥”. » Le combat ou I’engagement sert de référence permanente dans les
opérations de guerre en fonction méme de la définition de celle-ci. L’engagement
constitue le moyen unique, parce que I’acte guerrier en tant que tel se confond
avec la violence et que la violence oppose non des hommes, pris individuelle-
ment, mais des hommes organisés en unités, s’emboitant les uns dans les autres
pour constituer des unités supérieures.

Moyen unique de la guerre, la lutte (der Kampf) se décompose en combats
dont chacun a pour but (Zweck) la destruction des forces ennemies. Le but se
dégage analytiqguement du concept méme de I’engagement, comme celui-ci du
concept de I’activité premiére. « La destruction de la force armée ennemie est
donc toujours le moyen d’atteindre le but (Zweck) de I’engagement®. » Mais, pas
plus que I’objectif militaire (Ziel) ne se confond toujours avec la victoire absolue
(Niederwerfen) sur I’adversaire parce qu’il existe d’autres objectifs militaires en
fonction des fins politiques, de méme les engagements effectifs ne tendent pas
toujours a la destruction des forces armées de I’ennemi. La décomposition du
combat ou de la campagne en une multiplicité d’engagements implique que cha-
cun de ceux-ci peut avoir un but prochain qui ne soit pas la destruction des forces
ennemies, méme si cette destruction demeure le but ultime de la campagne. Une
fois admise cette diversité effective des engagements et de leurs fins spécifiques,
la « descente » devient aussi plausible que I’ascension aux extrémes. Si le but

37. lbid.,, p. 79; T. A, p. 48.
38. Ibid., p. 77 ; T. A, p. 48.
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(Zweck) de I’engagement n’est pas toujours la destruction des forces armées qui
y sont impliquées, « si ce but peut étre atteint sans que cet engagement ait lieu ef-
fectivement, par une simple constatation et par les relations qui en découlent, on
s’explique que des campagnes entieres puissent étre conduites trés activement
sans que I’engagement effectif y joue un role significatif®® ».

L’engagement ne cesse pas pour autant d’étre le moyen unique, en un
double sens : dans la mesure ou I’activité guerriere, selon son concept, a pour
but la destruction des forces armées ennemies, I’engagement constitue le moyen,
analytiquement lié au but. De plus, I’absence d’engagement peut résulter de la
connaissance anticipée du résultat. Les duellistes acceptent le résultat de I’enga-
gement comme s’il s’était produit, une des parties reconnaissant la défaite sans
qu’elle ait eu lieu.

Clausewitz atténue encore la primauté qu’il semble accorder, parmi les
buts des opérations militaires, a la destruction des forces armées de I’ennemi ;
sans doute ce moyen a-t-il la plus grande efficacité, mais il comporte aussi le
plus de dangers. En foncant aveuglément, on risquerait d’amener la destruction
de ses propres forces, dans I’intention vaine de détruire celles de I’ennemi. Les
autres voies sont a la fois moins colteuses en cas de succes et moins périlleuses
en cas d’échec. Mais encore faut-il que I’autre, I’ennemi, s’impose la méme
modération. Obsédé par I’expérience des armées traditionnelles face aux armées
républicaines impériales, Clausewitz n’oublie pas de rappeler que si I’'un des
belligérants est décidé a emprunter la voie des grandes décisions par les armes,
il bénéficie d’une grande chance de succes dés lors qu’il est assuré que I’autre
ne choisit pas cette voie.

Une deuxieme correction a la primauté du but, immanent au concept —
destruction des forces armées — dérive de la distinction entre le positif et le
négatif : nous voulons détruire les forces ennemies — but positif — et conserver
les notres — but négatif —, et ces deux aspects, positif et négatif, sont impliqués
par la formule de la destruction des forces ennemies. La conservation de nos
propres forces équivaut a la « destruction de I’intention ennemie » (Vernichtung
der feindlichen Absicht), a la pure résistance dont I’objectif (Zeil) dernier ne peut
étre autre que la prolongation de I’action afin que I’adversaire s’épuise®. Dans
cette direction se dégagerait I’opposition entre les deux stratégies d’anéantisse-
ment et d’usure.

En fait, dans ce chapitre et a mesure de I’analyse, Clausewitz ne se situe
pas au niveau du plan de guerre ou méme de campagne ; il entend par résistance
la volonté de retarder la décision par les armes jusqu’au moment et au lieu fa-
vorables. Il songe a I’opposition « qui commande tout », de I’offensive et de la
défensive. Mais I’une et I’autre ont le méme but, la destruction des forces armées
ennemies, but supréme, immanent de la logique des hostilités. Inévitablement,
les lecteurs ont tendance a déduire de ces textes une lecon (Lehre), une doctrine,
celle qui confond victoire et victoire militaire, destruction des forces armées de

39. lbid., p. 79; T. A, p. 49.
40. 1bid., p. 81; T. A., p. 50.
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I’ennemi et victoire, décision par les armes et conduite normale des opérations.
Interprétation qui répond a une des orientations de la pensée de Clausewitz, I’of-
ficier prussien fasciné par Napoléon. En sens contraire, des textes et des idées
ne manquent pas : pluralité des chemins qui menent a I’objectif militaire et & la
fin politique, supériorité de la défensive sur I’offensive (méme si la premiére,
comme dans la campagne de Russie, prépare la victoire d’anéantissement),
substitution de la mesure des forces a I’engagement lui-méme, choix du plan de
guerre et de I’objectif militaire en fonction de la fin politique, elle-méme partiel-
lement déterminée par le rapport de force.

A nouveau la question se pose : cohérence ou contradiction ? La réponse
ne différe pas de celle que nous donnions au paragraphe précédent. La distinc-
tion entre concept et réalité sert a réconcilier la primauté d’un but — la destruc-
tion des forces armées ennemies — avec la diversité des buts que le chef donne a
chaque engagement et a la campagne elle-méme. Cette réconciliation n’en reste
pas moins précaire pour la raison que nous avons dégagée au paragraphe pré-
cédent : Clausewitz utilise un concept apolitique de la guerre tout en affirmant
que la guerre a pour nature de servir d’instrument a la politique. Obsédé par
les défaites des monarchies institutionnelles, face a Napoléon, il insiste — a juste
titre — sur la dialectique de I’hostilité, sur le fait que chacun fait la loi a I’autre ; il
met en garde contre le danger que court le chef de guerre, qui prend des chemins
détournés et recule devant les grandes décisions, d’étre surpris par « le dieu de
la guerre »**. Mais il en conclut, a tort dans le cadre méme de sa théorie, que la
solution sanglante, la grande décision, la victoire d’anéantissement se rattachent
au concept méme de la guerre et de I’engagement, alors qu’elles constituent une
possibilité permanente, une référence nécessaire, un idéal-type non un idéal, ou
un concept. Comment la forme absolue pourrait-elle coincider avec le concept,
alors que toutes les guerres et, par conséquent, tous les chemins qui conduisent
a la fin politique s’accordent avec la définition en trois termes : passion, jeu et
entendement ?

L’age nucléaire ou I’hétérogénéité des armes

La synthese de deux théories — la guerre instrument de la politique, la guer-
re plus ou moins proche de son concept selon qu’elle se rapproche de sa forme
absolue — avait, me semble-t-il, pour condition psychologique le caractere des
opérations militaires au 17¢ et au 19¢ siécle : la guerre consistait essentiellement
dans le choc des armées réguliéres. Le chapitre 2 du livre 1 (« Moyens et fin dans
la guerre ») le suppose explicitement®,

Certes, par deux fois, Clausewitz fait allusion aux partisans. Au chapitre 2
du livre v#, il mentionne en passant les Vendéens (« il serait pédant de revendi-
quer I’appellation d’armée pour n’importe quelle bande de partisans qui en quel-
que province éloignée mene une action indépendante ; encore faut-il remarquer

41. Ibid., p.82; T.A, p.53et Vi, 3, A, p. 677 ; T.A., p. 700.

42. R. Aron a écrit dans la marge « Ecrire une autre introduction. 1914-1918, 1939-1945, grande
guerre. Quart de siecle depuis 1945. Nouveautés techniques » (NdIR).

43. Trad. fr, p. 307 ; T. A., p. 293.
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que personne n’est surpris si I’on parle de “I’armée de Vendée” pendant les guer-
res de la Révolution, bien que souvent elle ne fit guére plus forte ») ; il consacre
un chapitre entier (livre VI, chapitre 26) a I’armement du peuple dans le livre qui a
pour titre « La défense » (Verteidigung). 1l esquisse, a cette occasion, une théorie
du combat de partisans, il précise les conditions dans lesquelles il peut s’avérer
efficace en méme temps que la tactique appropriée. Il avait souhaité I’armement
ou plutdt le soulévement du peuple allemand contre Napoléon en 1812 ; il avait
méme préparé ce soulévement qui ne se produisit pas.

Malgré tout, il néglige le plus souvent tout ce qui ne se raméne pas au choc
des armées réguliéres (Streitkrafte). Bien qu’il connaisse et mentionne explici-
tement, a diverses reprises, la diversité des organisations politiques et militaires
ainsi que la diversité des modes de combat qui en résulte, il traite le plus souvent
des opérations menées par les armées qu’il a connues, I’armée des monarchies
traditionnelles, d’une part, celle de la République et de I’'Empire de I’autre. Les
théories stratégiques et tactiques qu’il développe ne peuvent pas ne pas dépen-
dre, dans une large mesure, de I’expérience historique sur laquelle il a médité.

L’expérience historique qui, depuis 1945, s’est offerte aux théoriciens mo-
dernes comporte des guerres comparables a celles qu’a connues Clausewitz, le
choc d’armées réguliéres, en Corée (1950-1953), au Moyen-Orient (1948, 1956,
1967), dans le sous-continent asiatique, entre le Pakistan et I’Inde (1965). Mais
le terrain classique, celui sur lequel se portait presque exclusivement I’attention
de Clausewitz, se trouve aujourd’hui intermédiaire entre la « petite guerre », ou
la « guerre des partisans », et la guerre nucléaire, au niveau supérieur, qui n’a pas
eu lieu mais a laquelle les théoriciens se réferent*. Clausewitz, nous I’avons vu,
n’a ignoré ni I’ascension aux extrémes, que nous appelons aujourd’hui escalade
(traduction courante mais peu satisfaisante de escalation), ni la descente jusqu’a
I’observation armée que nous appelons désescalade.

L’expression qui sert de substitut a la notion moderne d’escalade (Steige-
rung bis zum Ausserstem) ne définit pas la forme absolue de la guerre, elle n’en
précise pas les caractéristiques. Clausewitz, manifestement, a dans I’esprit les
guerres de la Révolution et de I’Empire, surtout les guerres napoléoniennes. Il
mentionne, ici et Ia, un certain nombre de traits sans pour autant les analyser
méthodiquement : participation des peuples, mobilisation de toutes les ressour-
ces, victoire décisive (Wiederwerfung des Feindes), grands intéréts en jeu. Ces
différents traits se rattachent les uns aux autres. Un coefficient élevé de mobilisa-
tion implique, en effet, la participation du peuple. Cette participation, comment
I’obtenir en I’absence d’un grand intérét national ? Quand de grands intéréts
s’affrontent, comment le conflit prendrait-il fin sans une décision claire en faveur
d’un des camps ou de I’autre ?

Aucun de ces quatre éléments ne comporte pourtant une traduction univo-
que dans la réalité. La participation du peuple, révolution militaire, favorisée par
la révolution politique, qui donna une telle supériorité aux armées francaises et
frappa I’Europe de stupeur, peut revétir deux formes distinctes : la mobilisation

44, Aron a écrit dans la marge : « ascension aux extrémes et escalade » (NdIR).
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de tous les hommes dans I’armée ou dans I’industrie et les services travaillant
pour I’armée ; I’action guerriére du peuple, lui-méme, suppléant a celle de
I’armée vaincue ou la complétant. La guerre de 1914-1918 transforma tous les
hommes valides en « soldats ou ouvriers ». Les civils combattaient, « vétus en
soldats »*. De 1940 a 1945, ils devinrent I’armée des ombres.

Les Etats européens, en dépit des succés remportés par les partisans es-
pagnols ou russes contre les armées napoléoniennes, renoncérent a I’armement
du peuple entre 1815 et 1939. Le grand état-major allemand, par tradition
prussienne ou par conservatisme social, s’y montra hostile. Le gouvernement
provisoire francais, aprés la chute de I’Empire, en 1870-1871, mit en campagne
des armées improvisées, il n’organisa pas I’action surgie spontanément, ici et 1,
des francs-tireurs. La distinction conceptuelle entre participation du peuple par
mobilisation totale et gonflement des armées réguliéres, d’une part, et par enga-
gement, spontané ou non, de francs-tireurs et partisans, d’autre part, a pris une
signification historique. La mobilisation de 1914-1918 reproduisit celle de la Ré-
volution et de I’Empire, avec des modifications imposées par I’industrie ; depuis
1939, I’larmement du peuple entraine un type nouveau d’opérations militaires.

Les éléments qui, dans De la guerre, semblent définir « la forme absolue »,
ne s’impliquent pas si rigoureusement les uns les autres. Logiquement, la partici-
pation des peuples n’entraine pas nécessairement les victoires d’anéantissement,
ni sur les champs de bataille ni au terme des combats. L’équipe Hindenburg-
Lidendorf visa jusqu’au bout, au printemps de 1918 encore, une victoire
d’anéantissement, une décision par les armes. Mais elle avait remplacé le général
von Falkenhagen qui, lui, dés 1915, apres I’échec de la tentative initiale de vic-
toire éclair en France, voulait user les armées alliées et, du méme coup, user la
volonté des Alliés de vaincre. Quel que soit le coefficient de mobilisation, un des
camps peut I’emporter grace a I’épuisement des forces ennemies : en théorie, les
deux camps peuvent méme s’accorder sur une paix négociée.

A tort, Liidendorff se serait réclamé de Clausewitz. D’abord, celui-ci
condamne explicitement la conduite de la guerre par le chef militaire — ce que
Hindenburg et Liidendorff imposérent en 1917-1918 a des ministres faibles. En-
suite, il n’a jamais pensé ni écrit que le plan de guerre doit toujours prendre pour
cible les forces armées de I’ennemi. Le centre de gravité, qu’il importe de frapper,
varie selon les circonstances, tantot la capitale, tantot le moral, la confiance du
gouvernement ou de la population, tantdt I’armée. Il ne donne la destruction de
la force militaire de I’ennemi pour objectif prioritaire que dans le cas d’une cer-
taine fin politique, a savoir une victoire absolue. Il marque trop d’admiration a la
conduite de la guerre de Sept Ans par Frédéric Il pour que les responsables des
offensives allemandes du printemps 1918 — les partisans du tout ou rien, victoire
décisive ou défaite irrémédiable — aient le droit de se réclamer de lui.

En apparence, le niveau inférieur de la violence comporte une définition
moins équivoque. Reprenons, par exemple, le texte du livre VIl (chapitre 6A)% :

45. L’expression est de Paul Valéry dans le discours de réception du maréchal Pétain a I’ Académie
francaise.
46. Trad. fr.,, p. 702-703 ; T. A., p. 726-727.
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« Deés que I’on autorise cette influence du but politique sur la guerre, comme on
ne peut pas ne pas le faire, il n’y a plus de limite et I’on doit accepter de descen-
dre jusqu’a la guerre qui consiste dans la simple menace envers I’ennemi avec un
supplément (Subsidium) de négociation (Unterhandel). » Et quelques lignes plus
loin : « L’art de la guerre tout entier se transforme en une simple prudence dont
I’objet principal sera d’empécher I’équilibre instable de pencher soudain a notre
désavantage et la demi-guerre de se transformer en guerre compléte. »

Cette analyse semble s’appliquer aux rapports de dissuasion réciproque
entre Etats détenteurs d’armes nucléaires. La dissuasion se raméne & une menace
conditionnelle et vague. La dissuasion, méme et surtout a I’age atomique, ne se
réfere pas nécessairement a I’emploi d’armes nucléaires, moins encore de toutes
les armes nucléaires. Les représailles massives, le spasme thermonucléaire de-
viennent, de toutes les éventualités, la moins probable.

Cette situation d’équilibre par menace réciproque présente, dans la théo-
rie de Clausewitz, le barreau inférieur de I’échelle de la violence. En va-t-il de
méme aujourd’hui ? Certainement pas, mais pourquoi ? Il va de soi qu’a I’ori-
gine des changements, a la fois empiriques et théoriques, on discerne les armes
nucléaires.

La définition de la victoire, I’objectif de la guerre, la condition de la sécu-
rité — désarmer I’ennemi — apparait impossible dans la conjoncture de dissua-
sion réciproque, lorsque les duellistes possédent 1’un et I’autre une capacité de
deuxiéme frappe. Dés lors, les Etats détenteurs de ces armes doivent, dans leurs
relations, ou bien mettre ces armes entre parentheses, ne pas en tenir compte, ou
bien en faire un usage diplomatique qui en prévienne I’emploi effectif. La menace
réciproque sans combat se rapproche, aux yeux de Clausewitz, du degré zéro de
la guerre, elle tend vers la politique non belliqueuse ; la menace de recours aux
armes nucléaires tend vers le barreau supérieur de I’échelle de la violence, méme
si nulle violence ne se produit effectivement. Bien loin que le volume de la vio-
lence effective mesure la gravité de la crise, il y a parfois une relation inverse
entre ces deux termes : la crise la plus grave se déroule sans violence (crise de
Cuba) parce qu’une violence, méme limitée, risquerait de provoquer I’emploi
militaire des armes nucléaires.

Exprimons la méme idée en un langage différent. Clausewitz se donne
pour hypothese un seul type d’armes, une seule sorte d’opérations militaires, en
dépit de la différence entre les armées des monarchies traditionnelles et celles de
la République francaise. Selon la fin politique, les Etats engagent plus ou moins
de ressources, conduisent la guerre avec plus ou moins d’ardeur, cherchent une
décision par les armes ou évitent les engagements, visent le désarmement de
I’ennemi ou se contentent des avantages limités qu’ils ambitionnent de s’assurer,
le parti qui s’attend a la défaite acceptant de payer le prix sans I’avoir subie. En
bref, il subsiste une homogénéité de tous les barreaux de I’échelle de la violence
et, selon I’intensité de leurs passions hostiles, selon leurs intentions, les belli-
gérants s’éléveront plus ou moins haut sur I’échelle. L’hétérogénéité des armes
suggeére une théorie autre.
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Depuis 1945, tout se passe comme si, en fait, les Etats détenteurs d’armes
nucléaires donnaient un sens nouveau et précis a la formule de Clausewitz :
« Toute guerre, avant toute chose, doit étre comprise d’aprés la probabilité de
son caractére et de ses traits principaux, tels qu’ils résultent des grandeurs et des
relations politiques. » Désormais, le caractére de la guerre se définit avant toute
chose par le type d’armes qui y sera employé. La différenciation entre les guerres
devient qualitative et non plus seulement quantitative : I’enjeu coréen ne justifie
pas I’emploi des armes nucléaires ; I’enjeu vietnamien non plus. L’hétérogé-
néité des armes, ou des barreaux de I’échelle, semble entrainer une conséquence
peut-étre paradoxale : le parti qui possede les moyens de passer d’un barreau a
un barreau qualitativement autre ne réussit pas pour autant a rendre la menace
plausible.

La théorie de I’ascension et de la descente, telle que les chefs d’Etat I’ont
interprétée durant le premier quart de siécle de I’age nucléaire, se formulerait
donc dans les propositions suivantes :

1) La conjoncture d’observation armée ou de menace mutuelle, sans hostilités
effectives, en apparence degré zéro de la guerre, ne refléte pas nécessai-
rement la modération des intentions ou des passions hostiles ; elle résulte
de la « simple prudence », de I’impossibilité que connait chaque duelliste
de désarmer I’autre sans subir en retour des pertes, sinon égales, du moins
considérables. La forme absolue de la guerre demeure certes a I’arriére-
plan, comme le disait Clausewitz, mais elle représente désormais non la
chance d’abattre I’ennemi mais le risque du suicide réciproque.

2) L’idée sur laquelle Clausewitz revient sans cesse, le fondement de la dia-
lectique de I’hostilité, a savoir qu’il ne dépend pas d’un seul duelliste de
limiter la violence (si I’'un s’engage dans la voie des grandes décisions,
I’autre ne peut pas ne pas s’y engager lui aussi), subsiste, mais, jusqu’a
présent, cette dialectique ne s’est exprimée que dans et par la course aux
armements, non par I’ascension des hostilités effectives.

Une fois de plus, au moment ou nous écrivons, un débat s’engage aux
Etats-Unis au sujet de certaines innovations techniques, défense contre engins
(A.B.M.), tétes nucléaires a charges multiples, chacune visant un objectif parti-
culier (M.1.R.\.). Une fois de plus, les savants affirment en majorité qu’au terme
de cette nouvelle étape la méme conjoncture de dissuasion réciproque se retrou-
vera. Une fois de plus, les spécialistes font valoir que I’on concoit, entre Etats
nucléaires, de multiples situations de dissuasion réciproque parmi lesquelles
plusieurs ne comportent pas égalité entre les duellistes. L’inégalité des capacités
de deuxieme frappe et I’inégalité dans le degré d’invulnérabilité des instruments
dits de représailles peuvent exercer une influence sur le dénouement des crises.
Sans entrer dans ces controverses techniques, j’incline, pour mon compte, a
mettre en cause non pas le complexe industriel militaire, présent des deux cotés,
mais la double dynamique du progres technique et de I’hostilité.

47. v, 6B, trad. fr., p. 706 ; T. A., p. 730.
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Les équipes de recherche continuent de chercher, donc a trouver : engins
plus précis, explosifs plus puissants sous un volume moindre, défensive possible
contre les engins, moyens plus efficaces de détruire les engins ennemis. Si les
duellistes disposent tous les deux des moyens perfectionnés, rien ne changera.
Méme si I’un met au point certains perfectionnements et non I’autre, il n’en
résulterait probablement qu’un changement limité. Mais il subsiste toujours
quelque incertitude et, sur ce terrain, technique et non guerrier, la dialectique de
I’hostilité se manifeste a plein. Chacun impose sa loi & I’autre et les duellistes,
jusqu’a présent, ne parviennent pas a empécher la course qualitative aux arme-
ments qui constitue I’équivalent d’une ascension aux extrémes : ascension non
violente, destinée a garantir, par I’égalité maintenue entre les duellistes, I’équili-
bre instable qui ne doit pencher au désavantage d’aucun des deux.

3) Incapables d’arréter par un accord explicite ou méme implicite I’ascension
aux extrémes technique, les duellistes ont multiplié les précautions pour
éviter I’ascension aux extrémes en cas d’hostilités effectives. La ligne di-
recte entre le Kremlin et la Maison-Blanche symbolise I’accord contre la
guerre nucléaire, comme la suspension partielle des expériences nucléai-
res a symbolisé I’effort presque vain des duellistes pour arréter la course
qualitative aux armements (ou I’ascension aux extrémes de la technique).
Les dirigeants américains, au cours des dix dernieres années, ont dépensé
autant d’ingéniosité politique pour réduire au minimum les risques de
guerre nucléaire que d’ingéniosité technique pour accroitre la sécurité
et I’efficacité de leur appareil de représailles. De multiples manieres, ils
ont tenté de convaincre les hommes du Kremlin que I’hostilité pouvait se
poursuivre sans impliquer la décision par les armes. En ce sens, ils ont ad-
mis la formule Iéniniste que « la politique est la continuation de la guerre
par d’autres moyens », souscrit & la primauté de I’intention politique sur
I’instrument guerrier et, en fait, abandonné la définition de la guerre par la
violence physique : celle-ci devient un moyen, entre d’autres, de la rivalité
des Etats : politique et stratégie se confondent au niveau le plus élevé dés
lors que toute politique est stratégie et que la stratégie n’implique pas le
mouvement des armées, I’emploi effectif des armes.

4) Les Etats-Unis n’en ont pas moins admis, afin de limiter les guerres effec-
tives, une des lecons implicites de Clausewitz : tout dépend de I’intention
hostile. Ainsi ont-ils renonceé a la doctrine que le général Mac Arthur ex-
primait dans la formule équivoque « il n’y a pas de substitut a la victoire ».
Formule qui suggérait la destruction des forces armées de I’ennemi, voire
le désarmement de I’ennemi — ce qui, en Corée, aurait probablement exigé
I’extension des hostilités a la Chine populaire.

Aussi soucieux désormais d’empécher I’extension des hostilités qu’ils
I’avaient été, au cours des guerres précédentes, de remporter une victoire sans
appel, d’obtenir une capitulation inconditionnelle, le président américain et ses
conseillers a Washington ont exercé un contréle croissant sur la conduite des
opérations militaires. Clausewitz écrivait que la politique n’influe évidemment
pas sur le détail des opérations, que I’on ne poste pas des sentinelles, que I’on
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n’envoie pas des patrouilles pour des raisons politiques. En Corée, Truman inter-
dit de bombarder certains objectifs de Mandchourie pour des raisons politiques.
Lyndon B. Johnson alla encore plus loin au cours de ces dernieres années : cha-
que jour, pour ainsi dire, le Pentagone indiquait aux chefs de I’aviation les ob-
jectifs autorisés et interdits au Nord-Vietnam. Le président américain n’autorisa
jamais ni de miner I’acces au port d’Haiphong ni de bombarder les installations
du port ; les bombes américaines auraient atteint les cargos soviétiques. Les deux
Grands s’interdisaient I’un contre I’autre la moindre violence physique comme
s’ils craignaient de monter d’un coup au sommet de I’échelle, une fois le pied
mis sur le premier barreau. Les théoriciens imaginaient les multiples formes
d’hostilités intermédiaires entre la non-violence et la violence nucléaire totale.
Dans leurs réactions, les hommes d’Etat, américains et russes, agissaient selon la
doctrine la plus simple et la plus prudente : ils mesuraient leur force, leur résolu-
tion et s’en tenaient a I’observation armée. Les Russes ont menacé Berlin-Ouest,
mais ont fini par reculer devant la résolution américaine. Les Américains ont
menacé de détruire les bases russes de fusées a Cuba et les Russes ont consenti
a rétablir le statu quo ante, cédant a la force localement supérieure de leur rival,
peut-étre aussi a une plus grande résolution (I’enjeu signifiait davantage pour un
des duellistes que pour I’autre).

Cette théorie-doctrine de I’ascension et de la descente, telle qu’elle s’ap-
plique & I’heure présente, pose trois questions. 1) L’Etat le plus puissant peut-il
gagner certaines guerres s’il renonce a employer des armes décisives ? 2) Plus
généralement, la force armée joue-t-elle un autre réle dans les relations interna-
tionales dés lors que les opérations diplomatiques — opérations a crédit — ne se
dénouent plus dans des batailles effectives ? 3) Les relations de la défensive et
de I’offensive qui, selon Clausewitz, dominent toute la stratégie (au sens mili-
taire du terme) ont-elles changé a notre époque, au niveau de la dissuasion par
menace nucléaire, au niveau des armes classiques, au niveau de la guerre des
partisans ?

Dissuader de et forcer a

Les analystes américains ont retrouvé la notion d’escalade (ou d’ascension
aux extrémes) au cours de leur recherche d’une menace « crédible ». Quand ils
admirent I’impossibilité de dissuader un agresseur éventuel par la menace de
représailles massives, ils congurent la nécessité d’accroitre la crédibilité de la
menace en diminuant le chatiment annoncé. Du méme coup, la réplique devien-
drait a la fois plausible et proportionnée a I’initiative de I’ennemi. Il ne restait
plus qu’a établir une « gradation typologique » des agressions : attaque directe
contre le territoire de I’Etat détenteur des armes nucléaires, provocation extréme
par I’attaque contre les alliés de premier rang ou des positions vitales, provoca-
tions légeéres et, en contrepartie, gradation comparable des répliques. Hermann
Kahn, dans son livre Escalation, a inventé d’innombrables scénarios, distingué
des dizaines de barreaux de I’échelle de la violence, a seule fin, semble-t-il,
d’entrainer « I’imagination » des hommes d’Etat.
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Les événements ont mis en lumiére deux résistances de la réalité humaine
a la mise en pratique de la doctrine, suggérée par une théorie trop subtile. En
fait, pour des raisons qui n’apparaissent pas au premier abord avec évidence, une
guerre garde le caractére qu’elle revét en fonction de I’enjeu et des circonstances
locales méme si une puissance nucléaire y prend part. Autrement dit, elle se gagne
ou se perd au niveau de I’échelle ou elle se livre : la supériorité au niveau supérieur
ne sert de rien au camp qui la posséde.

Au reste, les théoriciens américains ne peuvent se plaindre de cette « ré-
sistance » : ils ont tout fait eux-mémes pour la provoquer. Les spécialistes de la
« doctrine d’emploi des armes nucléaires* » ont en effet tenu « I’ascension aux
extrémes » c’est-a-dire le recours a cet explosif monstrueux, pour le supréme
danger.

IIs ont supposé, dans leurs analyses, schémes ou scénarios, que les Etats-
Unis visaient deux buts : ne pas se trouver en état d’infériorité (ne pas perdre
les crises ou les conflits locaux), ne pas étre contraint d’employer les armes
nucléaires. Ni capitulation, ni apocalypse. Mais de ces deux objectifs, le dernier
recut une priorité effective. Mieux vaut accepter une défaite limitée et marginale
que violer le « tabou atomique ». De ce fait méme, ces théoriciens travaillaient
a sauver les guerres afin de sauver I’humanité de la guerre nucléaire. Ils n’ap-
portaient aucun enseignement aux généraux qui avaient a résoudre un probléme
que Clausewitz aurait appelé stratégique : déterminer I’objectif militaire qui
permettrait d’atteindre la fin politique, fin qui définit la victoire elle-méme.
Peut-étre cet objectif, au Vietnam, consistait-il non a écraser le Nord-Vietham
sous les bombes, non a gagner les engagements locaux grace a la mobilité et a la
puissance de feu des divisions aéroportées, mais a donner au Sud-Vietnam une
ame et une armée. Peut-étre le Sud-Vietnam ne pouvait-il acquérir ni I’'une ni
I’autre mais, en ce cas, la guerre ne pouvait étre gagnée.

En dehors de cet enseignement — hétérogénéité radicale des barreaux de
I’échelle (ou types de guerre), hétérogénéité qui a paralysé effectivement toute
velléité de monter d’un barreau ou barreau supérieur — les événements ont donné
une autre lecon, elle aussi révélatrice de la psychologie humaine : la menace
peut-elle forcer quelqu’un a faire quelque chose a la maniere dont la menace
I’incite efficacement a ne pas faire quelque chose ? Thomas Schelling a créé le
mot compellence pour désigner I’acte de faire faire sous la menace, en pendant
a deterrence, acte d’empécher de faire par la menace. Existe-t-il une similitude
entre les rapports de I’offense et de la défense et ceux de la compellence et de
la deterrence ?

Souvenons-nous d’abord que la supériorité de la défensive tient a I’espace
(terrain, relief, immensité), au temps (choix du moment, surprise, concentration
locale en dépit de I’infériorité globale) et aux forces morales (le soutien du peuple,
se battre chez soi). Aucun de ces facteurs ne joue au niveau supérieur des rela-
tions entre Etats, sauf peut-étre le dernier. Encore les forces morales, en ce cas,

48. J'utilise cette expression pour remplacer I’expression courante, mais conceptuellement incor-
recte, de « stratégie nucléaire ».
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ne méritent-elles pas ce nom. Le refus des Nord-Vietnamiens de se laisser intimi-
der — de suspendre la guerre par peur d’une ascension aux extrémes — témoigne
effectivement de force morale, elle-méme liée au sentiment d’étre attaqué par un
envahisseur ; peu importe que celui-ci vienne dans les airs et non sur la terre. Les
Soviétiques, a Cuba, se trouvaient hors de chez eux, en pays étranger. lls n’avaient
pas la méme force morale pour résister a I’intimidation. Mais n’importe quel
commentateur admettra sans hésitation qu’une différence autrement importante
tient a I’état d’esprit des dirigeants américains face aux fusées soviétiques, d’une
part, et face aux infiltrations nord-vietnamiennes vers le Sud, d’autre part. Pour
forcer les Soviétiques a retirer leurs fusées, ils n’auraient pas hésité a employer
une force militaire contre laquelle les Soviétiques n’auraient eu d’autre réplique
que les armes nucléaires a longue portée ou une action militaire en un autre point
de rencontre entre les deux Grands. L’une et I’autre réplique entrainaient une esca-
lade effective, difficilement prévisible. En novembre 1962, le président américain
parvint & intimider les hommes du Kremlin, alors qu’en 1965 Lyndon B. Johnson
ne réussit pas a intimider les hommes de Hanoi : Russes et Vietnamiens pergurent
exactement les intentions du président américain. Les uns et les autres se faisaient
une idée juste des régles selon lesquelles se joue la partie diplomatico-militaire.

La capacité de « forcer a faire sous menace de recours aux armes supré-
mes » se révele-t-elle plus faible que la capacité d’« inciter a ne pas faire par
la menace nucléaire » pour des raisons permanentes, profondes, intelligibles ?
Avouons d’abord que notre réponse gardera un caractere provisoire, hypothéti-
que. Le propre de la dissuasion par la menace nucléaire me parait, paradoxale-
ment, que nul ne sait si, quand et comment elle a joué. Par définition, si I’ennemi
n’a pas fait quelque chose, comment démontrer qu’il avait I’intention de le fai-
re ? Méme dans le cas de I’enclave de Berlin-Ouest que les Soviétiques auraient
souhaité, sans aucun doute, intégrer a leur zone, le risque d’une crise aigué avec
les Etats-Unis n’a-t-il pas pesé aussi lourd sur I’esprit des hommes du Kremlin
que la menace diffuse des armes nucléaires ? Comment discerner I’efficacité
dissuasive propre des armes, abstraction faite de I’ensemble de la conjoncture ?
Je ne prétends pas que ces causes n’ont pas incité a la prudence tous les Etats qui
les possédaient et, du méme coup, n’aient pas contribué a I’atténuation de leur
hostilité réciprogue ou des manifestations de cette hostilité. Mais I’efficacité de
la dissuasion se dissimule sous I’évidence progressive des interdits non écrits.
Les Grands s’habituent a ne pas envisager I’emploi des armes nucléaires contre
les Etats qui n’en disposent pas, ils s’interdisent de porter atteinte aux intéréts
vitaux de I’autre. Ils en viennent & considérer ces armes comme qualitativement
autres que les armes classiques. Les brandir pour forcer quelqu’un a faire quel-
que chose équivaudrait & déchirer le voile d’accoutumance sous lequel elles se
dissimulent. Khrouchtchev tenta « d’intimider » quelques alliés des Etats-Unis,
au moment de I’U2, en menacant vaguement de détruire les terrains mis a la dis-
position des avions-espions. Personne n’y crut. En bref, la dissuasion nucléaire
est pour ainsi dire entrée dans la pratique diplomatique, insérée dans les relations
réguliéres entre Etats, invisible, présente peut-étre, mais insaisissable.
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L’intimidation par laquelle on obtiendrait recul ou capitulation sous la
menace apparaitrait au jour, explicite, redoutable, incroyable.

Rien ne garantit, si I’on se situe dans I’atmospheére raréfiée de la théorie,
que ce contraste entre la dissuasion défensive et I’intimidation offensive doive
persister indéfiniment. Je I’attribue avant tout a la psychologie humaine, a une
sorte de sagesse inconsciente et collective. Parce qu’elle demeure presque
toujours invisible, la dissuasion se rapproche du climat dans lequel s’exerce la
compétition avec ascension aux extrémes. La menace nucléaire qui obtiendrait,
de maniéere visible, concession ou capitulation, se rapprocherait de I’emploi ef-
fectif, elle ressemblerait a I’invasion, parfois elle ne s’en distinguerait pas si la
concession exigée consistait dans I’évacuation d’un territoire que I’Etat victime
de I’intimidation agressive considere comme sien ou dans la suspension d’une
action qu’il tient pour légitime.

Les armes nucléaires, dans leur emploi diplomatique, ajoutent donc une si-
gnification originale a la formule de la supériorité de la défense sur I’offense. En
cas d’emploi effectif de ces armes, la formule garderait-elle quelque vérité ? La
encore, on hésite a répondre, car question et réponse appartiennent a I’ordre de la
spéculation. L’ offense, écrit Clausewitz, bénéficie d’un avantage s’il s’agit d’une
attaque du tout au tout (Ganzes). En effet, si I’on suppose le spasme nucléaire,
chaque Etat lancant sur I’autre tous les moyens dont il dispose pour détruire tout
a la fois villes et instruments de représailles, I’avantage appartient a I’offense.
Peut-étre la réplique sera-t-elle amortie par la violence du coup regu. En un cer-
tain sens, la réplique constitue une sorte de vengeance posthume si les engins
atteignent I’agresseur alors que la victime a déja souffert de destructions presque
illimitées. Plus généralement, en cas d’échanges nucléaires, I’avantage risque
d’appartenir a I’agresseur au cas ou les moyens de représailles sont partiellement
ou totalement détruits. Situation qui ne réfute pas I’analyse de Clausewitz, non
seulement parce que celui-ci a réservé le cas de I’assaut du tout au tout (guerre
éclair de 1939 par exemple), mais aussi parce que la défensive tire sa supériorité
de I’espace et du temps et que les engins, par leur vitesse, et les tétes nucléaires,
par leur force explosive, tendent a supprimer I’un et I’autre.

Quand des armées régulieres se heurtent, celle qui attaque a besoin d’une
supériorité substantielle (3 a 1, disaient certains il y a un quart de siécle) pour
I’emporter. En cas d’échanges nucléaires, la notion de rapport des forces change
de sens, puisque le parti le plus faible est censé s’en prendre aux ressources ou
aux villes de I’ennemi et que des vecteurs (engins ou avions) ne se combattent
pas comme les armées. Les controverses sur la capacité dissuasive d’une force
stratégique de deuxieme ordre face a une force stratégique de premier ordre, les
spéculations sur I’incitation a frapper du parti faible dont la force est vulnérable
se situent en dehors de la théorie stratégique (militaire) de Clausewitz.

Tout au plus peut-on tirer quelque enseignement de 1’idée qu’en dépit des
apparences c’est le défenseur qui commence la guerre et dicte sa loi.

Le concept de guerre n’apparait pas proprement avec I’attaque car celle-
ci n’a pas tant pour fin (Zweck) absolue le combat (Kampf) que la prise



CLAUSEWITZ ET NOTRE TEMPS 369

de possession; il surgit avec la défense, car celle-ci a le combat pour fin
(Zweck) immédiate parce que résister (abwehren) et combattre ne font ma-
nifestement qu’un. La résistance est orientée exclusivement vers I’attaque,
elle la suppose donc ; I’attaque, en revanche, n’est pas orientée vers la
résistance mais vers quelque chose d’autre, a savoir la prise de possession,
elle ne suppose donc pas nécessairement la résistance. 1l est donc conforme
a la nature des choses, que celui qui introduit le premier I’élément de la
guerre dans I’action, dont le point de vue seul permet de penser les deux
parties aux prises, détermine aussi les lois premiéres de la guerre, a savoir
le défenseur.

L’argument releve de la théorie, au sens de I’analyse essentiellement
conceptuelle et non pas des généralités sociologiques. Le concept de guerre,
utilisé dans ce texte, semble exclure I’élément politique ou, du mains, il I'impli-
que sous la forme de I’invasion ; il contient explicitement la violence physique,
déployée dans le temps et I’espace. Il n’en est que plus frappant que la théorie se
préte a une interprétation encore valable a I’age atomique.

L’installation des engins soviétiques, a Cuba, ne constituait pas une inva-
sion, dans I’acception courante de ce terme. Légalement, elle se justifiait tout
aussi bien que I’installation d’engins américains en Turquie. Mais, par rapport
aux Etats-Unis, elle apparaissait comme I’équivalent d’une invasion® : prise de
possession d’un espace, création d’une base offensive a proximité des centres
ennemis. A cette offensive qui ne visait pas directement le combat, les Etats-
Unis, le parti sur la défensive, répliquérent par des mesures qui symbolisaient
I’action guerriere, la résolution de la mener jusqu’au bout pour chasser I’enva-
hisseur (les fusées a Cuba). Le défenseur commenca la guerre (au sens militaire)
et en dicta la loi. L’Union soviétique ne pouvait ni prévoir ni déterminer la
réplique américaine.

En irait-il de méme si I’offensive consistait & lancer quelques engins ? Il
n’y aurait évidemment pas la méme opposition entre prise de possession spatiale
et action guerriére. Il subsisterait pour celui qui frapperait le premier avec mo-
dération le risque de subir une réplique illimitée. En dépit de I’invulnérabilité
des forces de représailles, nul ne peut savoir les avantages que s’assurerait celui
qui aurait frappé le premier le coup massif, décisif. Peut-étre une telle intuition
explique-t-elle la ligne rigoureuse de démarcation établie entre armées régulie-
res et armes atomiques, entre franchissement des lignes de démarcation par des
armées régulieres et franchissement par la propagande et la subversion : armes
atomiques, franchissement des lignes de démarcation par des armées réguliéres
constituent I’équivalent actuel de I’invasion. Celle-ci donne au défenseur la
liberté de I’action guerriere et le choix de la réplique. La dissuasion s’exerce
contre les substituts d’invasion®.

49. VI, 7, trad. fr., p. 424 ; T. A, p. 421.
50. v, 21.
51. R. Aron aécrit dans la marge « Point culminant de la victoire » (NdIR).
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La guerre entre Israél et les pays arabes illustre, elle aussi, certaines idées
de Clausewitz, modifiées par la notion de conflit prolongé. En 1956, en 1967,
I’armée israélienne remporte des victoires d’anéantissement, elle attaque, livre
une bataille décisive et détruit les forces armées de I’ennemi. Qu’elle surprenne
chaque fois le commandement ennemi par une approche indirecte, en suivant
une voie imprévue, il se peut. La stratégie militaire d’Israél n’en appartient pas
moins & la tradition napoléonienne, elle illustre un des versants de la pensée
clausewitzienne, I’exaltation du combat, la recherche de I’engagement en vue
du désarmement de I’ennemi. Mais la fin politique d’Israél ne peut étre que
la paix, la reconnaissance par les Etats arabes. Tant qu’il n’a pas arraché cette
reconnaissance, le conflit se prolonge et les hostilités se poursuivent, avec une
violence plus ou moins grande, en dépit des cessez-le-feu ou des armistices.
Ainsi s’efface, a notre époque, la distinction entre paix et guerre.

Raymond ARON (inédit)



