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Cour pénale internationale
et néocolonialisme : au-dela des évidences

Frédéric MEGRET*

RESUME : Le « néocolonialisme » de la Cour pénale internationale a été
beaucoup critiqué, au motif que le procureur de la CPI se serait presque
exclusivement intéressé a des affaires concernant le continent africain. Cet
article tentera d’aller au-dela de la vision de ce néocolonialisme comme
ressortissant uniquement d une sur-représentation d’affaires africaines. Si
néocolonialisme il y a, celui-ci tiendrait plus subtilement a un traitement
postcolonial de I’Afrique a travers les catégories de la justice pénale in-
ternationale. Il importe de replacer les rapports justice pénale internatio-
nale / Afrique dans un « temps long » de I'introduction de la pensée et des
pratiques pénales modernes sur le continent par le biais de la colonisation
et de la construction de I’Etat postcolonial, notamment au regard de lo-
giques d’exclusion/instrumentalisation/hybridation des formes de la justice
traditionnelle.

Mots-clés : justice pénale internationale, colonialisme, Afrique

ABSTRACT : The International Criminal Court’s (ICC) supposed
“neo-colonialism” has been the focus of much discussion based on the
fact that the Court’s Prosecutor has been almost exclusively interested in
cases dealing with the African continent. This paper will try to go beyond
the issue of a neo-colonialism as seen exclusively through a critique of the
over-representation of African indictees. It argues that if there is a form of
neo-colonialism at work it is down to more subtle post-colonial treatment
of Africa through the categories of international criminal justice. One
needs to situate the relationship between international criminal justice and
Africa within a “temps long” of the introduction of modern penal thought
and practices on the continent from colonization to the construction of the
post-colonial state, particularly as seen in the exclusion/instrumentaliza-
tion/hybridization of forms of traditional justice.

Keywords : international criminal justice, colonialism, Africa

RESUMEN : La Corte Penal Internacional ha sido muy criticada por su
« neo-colonialismo », sobre la base que su Procurador ha enfocado su in-
terés casi exclusivamente en asuntos concernientes al continente africano.
Este articulo intentard ir mas alld de esa mirada fundada en la sobrerrep-
resentacion de los casos de origen afiicano. Para ello plantea que, de haber
« neo-colonialismo », éste se da de una manera sutil a través de un trato
« post-colonial » de Africa en las categorias de la justicia penal internacio-
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28 Frédéric MEGRET

nal. Esto requiere situar la relacion entre la justicia penal internacional y
Africa en un plano de « larga duracion » de la introduccién al pensamiento
penal moderno y sus prdcticas en el continente, desde la colonizacion hasta
la construccion de los estados post-coloniales, en particular analizando la
exclusion/instrumentalizacion/hibridacion de las formas tradicionales de
Justicia.

Palabras clave : justicia penal internacional, colonialismo, Africa

L’essentiel des affaires faisant I’objet d une enquéte par les services du procureur
de la Cour pénale internationale (CPI) (Darfour, République démocratique du
Congo, République centrafricaine, Ouganda, Kenya, Cote d’Ivoire) concerne
des accusés africains ; la trentaine de mandats d’arrét lancés par la Cour visent
tous des Africains ; tous les proces en cours concernent des Africains ; le premier
condamné fut un Africain ; toutes les personnes détenues par la Cour sont des
Africains. Dans ces conditions, il parait difficile de ne pas supputer 1’existence
de quelque entreprise ayant pour but d’assujettir I’Afrique a I’emprise de la
justice pénale internationale, surtout lorsque 1’on sait que les Etats africains ne
représentent guére que le tiers des Etats parties (Raimbaud 2012 : 334). Certains
iront jusqu’a soupgonner une forme de racisme structurel. De fait, la justice
pénale internationale fait désormais 1’objet d’une forte résistance de la part d’une
constellation d’acteurs africains, certains Etats parties au Statut de Rome n’hé-
sitant pas a accueillir en grande pompe un Omar el-Béchir pourtant sous le coup
d’un mandat d’arrét international et I’Union africaine allant jusqu’a proposer la
création d’une CPI... africaine.

Quelles sont les logiques de pouvoir qui se manifestent a cette occasion ?
La justice n’est-elle ici que le masque d’un stratagéme empruntant ses formes au
colonialisme ? On mettra en avant dans un premier temps le fait que la réalité du
rapport de I’ Afrique a la justice pénale internationale est beaucoup plus complexe
que ne le suggére une approche axée sur la domination par les grandes puissances
dans la droite ligne de I’expérience coloniale (I). C’est plutot dans un rapport
de construction de I’altérité qu’il faut comprendre I’impérialisme spécifique de
la justice pénale internationale, notamment a travers un processus d universali-
sation/orientation du « crime africain » (1I). Enfin, on suggérera qu’il convient
surtout de replacer le bindme justice pénale internationale / Afrique dans un
temps long de I’introduction du droit pénal en Afrique, lequel met en évidence
la maniére dont la justice pénale s’inscrit dans une profonde continuité postco-
loniale (1IT). L’ Afrique permet ainsi de réfléchir a la problématique évolutive du
néocolonialisme, de I'impérialisme et du postcolonialisme, tels qu’ils s’expriment
par les institutions judiciaires internationales.
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I — La focalisation sur ’Afrique en question : ’importance de nuancer

A — Le biais africain de la justice pénale internationale

La concentration sur des affaires africaines ne laisse pas de poser certaines ques-
tions. Il est compréhensible que, dans un continent n’ayant que relativement
récemment recouvré son indépendance, elle soit per¢cue comme une interférence
forte avec la capacité des Etats africains a s’autodéterminer et a décider de leur
destin. En plus de « percer le voile souverain », de s’en prendre a des chefs d’Etat
dont les immunités sont reléguées a peu de choses, le fonctionnement méme
de la justice pénale internationale semble s’imposer, voire se substituer au fait
souverain et méme a la délibération démocratique'. C’est sans parler des efforts
diplomatiques qui, du Soudan a 1’Ouganda, seraient appelés a s’incliner devant
les décisions prises a La Haye (Rodman 2009). Les amnisties et autres efforts
de réconciliation, pourtant souvent parfois portés par la société civile comme
les meilleures des solutions de sortie a des conflits endémiques, paraissent ainsi
de plus en plus exclus par la rigidité des efforts internationaux de poursuite. En
outre, une partie de la justice pénale internationale emprunte incontestablement
des voies trés balisées par I’histoire coloniale, comme en témoignent les affaires
ayant opposé la Belgique au Congo puis au Sénégal a propos de la question de la
compétence universelle? ou, encore, I’imbrication entre I’intervention frangaise en
Cote d’Ivoire et la mise en accusation de Laurent Gbagbo. Enfin, la participation
aux institutions de la justice pénale internationale apparait de plus en plus comme
une sorte de nouveau « standard de civilisation » dont les Etats se détournent &
leurs propres risques et qui marque I’accession au rang d’Etat « respectable »
dans le systéme international.

En dehors de cette dimension proprement verticale de la justice pénale inter-
nationale se dessine une forte dimension horizontale entre Etats. L’association
entre justice pénale internationale et fonctionnement du Conseil de sécurité fait
par exemple craindre que la CPI ne devienne un instrument des grandes puis-
sances ou, en tous les cas, de desseins supranationaux décidés a New York (Aptel
2007). Cette dimension fortement distributive, en outre, tendrait plus générale-
ment a dédouaner d’autres puissances de toute implication dans des crimes, que
le Conseil de sécurité « suspende » certaines enquétes qui pourraient concerner
certaines grandes puissances ou, plus simplement, que le Procureur fasse plus
ou moins consciemment leur jeu en décidant de ne pas s’appesantir sur certaines

1. Il existe notamment un fort débat sur la question de savoir si, aprés le Statut de Rome, une
expérience comme celle de la commission Vérité et Réconciliation sud-africaine serait recon-
ductible (Llewellyn 2001).

2. Dans la premiére de ces affaires, la Belgique était poursuivie par le Congo pour avoir lancé un
mandat d’arrét contre un ministre en exercice ; dans la seconde, c’est la Belgique qui poursuivait
le Sénégal pour n’avoir ni jugé ni extradé Hisséne Habré.
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« situations ». L’imbrication croissante entre désignation par la justice pénale
internationale et recours a la force fait quant a elle craindre que, loin de servir
de mécanisme de pacification au niveau international, la CPI ne vienne jeter de
I’huile sur le feu de I’interventionnisme onusien sur le continent africain (Mégret
2011).

L’argument selon lequel I’ Afrique est le continent qui a connu le plus de
violence politique dans la derni¢re décennie, et donc celui vers lequel la justice
pénale internationale a naturellement tourné ses attentions, n’est pas sans mérite,
surtout lorsqu’on compare le continent africain avec ces autres continents forte-
ment représentés a la CPI que sont I’Europe et I’Amérique latine. Il n’en demeure
pas moins que, méme a des degrés moindres, la violence politique ou militaire
n’est pas absente de ces autres continents (fiit-ce dans le cadre, pour 1I’Europe,
d’une projection en Afghanistan ou en Irak), et qu’il aurait été envisageable
pour le procureur de la CPI de traiter ne serait-ce que certaines de ces affaires
extra-africaines. En outre, I’insistance par le procureur de la CPI sur la néces-
sité de se concentrer sur les principaux responsables des pires crimes semble
démentie régulierement par le choix d’accusés africains certes engagés dans des
processus criminels, mais pas nécessairement parmi les pires coupables (on pense
notamment a Thomas Lubanga, premier condamné par la Cour, et uniquement
pour le crime de recrutement d’enfants soldats).

B — Participations et instrumentalisations africaines
de la justice pénale internationale

Il demeure cependant malaisé de donner entiérement raison a cette critique de
I’impérialisme de la justice pénale internationale. Premiérement — ce qui ne la
disqualifie pas entiérement mais la relativise singulierement —, celle-ci tend a
émaner d’individus qui ont le plus a perdre de la justice pénale internationale,
a commencer par ceux qui sont directement mis en cause par elle. Il y a 13 une
maniére d’opportunisme qui fait que la justice pénale internationale est applau-
die lorsqu’elle s’adresse a d’autres, mais critiquée avec véhémence lorsqu’elle
semble s’en prendre & ses propres intéréts. A 1’inverse, il faut bien compter sur
les opinions publiques et les sociétés civiles africaines, fortement engagées dans
certains cas dans la promotion du mode¢le incarné par la justice pénale internatio-
nale. De fait, la justice pénale internationale a assez bien su activer une « victim
constituency » (Findlay 2009), laquelle s’est a son tour fortement mobilisée pour
lui apporter son appui. Enfin, il faut bien constater que les Africains sont assez
largement représentés parmi le personnel des tribunaux pénaux internationaux,
y compris aux plus hauts postes (juges, procureurs), ce qui implique malgré tout
de relativiser I’idée d’un « complot » contre I’ Afrique. Ce phénomene est sans
doute a relier a celui, plus large, de la participation et méme du leadership de
certaines élites africaines (Desmond Tutu, Graca Machel, Olara Otunnu, Pierre
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Sané) dans certains projets humanitaires a vocation universelle, mais qui se
trouvent de fait trés tournés vers I’ Afrique.

Deuxiémement, I’idée d’une domination étrangére sur le continent afri-
cain fait largement 1’impasse sur I’importance de la participation africaine aux
institutions de la justice pénale internationale. En 1994, c’est bien le Rwanda
lui-méme qui réclame fortement dans un premier temps la création d’un tribunal
pénal rwandais (TPR), manicre de signifier sa volonté de faire partie de cette
histoire alors balbutiante de la justice pénale internationale, un génocide africain
valant bien une épuration ethnique balkanique. La justice pénale s’impose alors
comme le reméde par excellence aux déboires de la justice transitionnelle en
permettant non seulement de « dignifier » la répression d’un génocide par son
internationalisation, mais d’accéder aux ressources significatives (politiques,
juridiques, symboliques) de ’ONU. De méme, c’est bien le gouvernement de la
Sierra Leone qui engage des démarches aupres du Secrétaire général afin d’abou-
tir a la création de la Cour spéciale pour la Sierra Leone. Enfin, la participation
de nombreux Etats africains a la CPI (environ le quart des Etats parties au Statut
de Rome et une grande majorité des Etats africains) est largement volontaire,
voire enthousiaste. En atteste par exemple le fait qu’un Etat comme le Malawi
ait préféré annuler son organisation du sommet de 1’Union africaine plutdt que
de devoir accueillir une personne faisant I’objet d’un mandat d’arrét de la CPI
contre le président soudanais el-Béchir.

Sans doute cette participation a-t-elle été fortement encouragée par I’Union
européenne et d’autres acteurs internationaux au gré de quelque conditionnalité,
et sans doute existe-t-il toujours a ce propos un soupgon de pressions indues,
d’une part, et d’intéressement plus que d’engagement de principe, d’autre part.
Elle n’en répond pas moins a des considérations d’intérét national des diffé-
rents Etats impliqués, certes complexes mais potentiellement lisibles. A 1’ére
de la CPI, on peut considérer qu’un Etat qui devient partie au Statut de Rome se
« protége » aussi d’une certaine maniére contre les crimes qui pourraient étre
commis par d’autres Etats sur son territoire (y compris des Etats occidentaux) ;
il peut également se prémunir contre des changements de gouvernement et la
violence politique qui leur est associée ; dans une optique plus idéaliste, on peut
méme considérer qu’il se protégera contre ses propres tentations d’avoir recours
a la violence politique. La justice pénale internationale permettra également
parfois de faire internationalement ce qui aurait ét¢ impensable nationalement,
en « exfiltrant » des affaires sensibles tout en faisant mine de ne faire que céder
a la contrainte internationale. La justice pénale internationale ne serait donc pas
un jeu a somme nulle et, méme s’il demeure déplorable que certains autres Etats
ne tombent pas sous la compétence de la Cour, I’ Afrique n’aurait a la limite pas
a se plaindre de ce qu’elle « bénéficie » d’un service public international de la
justice pénale auquel elle a amplement souscrit.
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Troisiémement, la pratique des Etats africains devenus parties au Statut de
Rome atteste une capacité certaine a instrumentaliser la justice pénale internatio-
nale a leurs fins, d’une maniére qui implique de relativiser I’idée d’une subordi-
nation a sens unique. On pense notamment a la maniére dont I’Etat rwandais a,
depuis 15 ans, subtilement canalisé, orienté et parfois manipulé la justice pénale
internationale pour mieux asseoir sa légitimité et étendre sa domination régio-
nale ; on pense également, et sans doute de manicre encore plus spectaculaire,
a la maniére dont I’Ouganda déféra sa « propre » situation a la CPI, mais avec
I’objectif a peine dissimulé que celle-ci ne poursuive que les crimes commis par
I’Armée de résistance du Seigneur ; on pense enfin a la maniére dont la recon-
naissance opportune de la compétence de la CPI par la Cote d’Ivoire s’inscrit
dans une stratégie pro-Ouattara en Cote d’Ivoire qui renforce le statut du chef
de I’Etat au détriment de son ancien rival. Dans ces trois cas, la justice pénale
internationale est moins « contre » I’ Afrique qu’elle n’est utilisée pour départager
des factions toutes engagées dans la lutte pour le monopole étatique.

Dans toutes ces hypothéses, en outre, la justice pénale internationale, trop
dépendante de la coopération des Etats et souffrant peut-8tre a certains égards
d’un paradoxal biais étatique, s’est empressée d’enquéter au sujet des membres
de I’ancien régime ou du mouvement rebelle honni, en évitant soigneusement
toute remise en cause des autorités dirigeantes. Si la CPI encourt le reproche
de la sélectivité, donc, il faut bien convenir que cette sélectivité s’est souvent
exercée a I’avantage, voire a I’instigation, de certains acteurs africains en place,
typiquement étatiques. Et, s’agissant de gouvernements eux-mémes impliqués
dans le soutien a des mouvements rebelles au Congo (dont I’Union des patriotes
congolais (UPC) de Thomas Lubanga, par exemple, le premier condamné par
la CPI!), sans parler des forces armées ougandaises et rwandaises elles-mémes
parmi les plus perturbatrices dans la région des Grands Lacs, il faut convenir
qu’il s’agissait la d’un régime de faveur plutot exorbitant. Le plus curieux dans
cette affaire est peut-étre en effet que la justice pénale internationale ait été a
ce point volontiers I’obligée des desseins de Kagame, Musseveni ou Ouattara,
ce qui en dit long, en définitive, sur son propre état de dépendance a I’ Afrique
comme terrain d’expérimentation de son projet civilisateur.

Cette instrumentalisation ne date pas d’hier : elle n’est pas sans rappeler
toute une série de logiques d’insertion dans le monde par les dépendances (post)
coloniales et leurs élites, mises en valeur notamment par les travaux de Jean-
Frangois Bayart, et qui relativisent beaucoup 1’idée d’une colonisation opérant a
sens unique sous le paradigme de I’oppression (Bayart 2006). En réalité, les Etats
rwandais, ougandais et méme sierra-1éonais ont su jouer avec habileté du statut
que leur conférait leur étaticité en droit international public pour s’engager dans
un double mouvement de validation de leur autorité et de déligitimation de leurs
ennemis intérieurs et extérieurs (méme si le pari est parfois risqué et qu’il est
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possible de s’exposer a des retours). Le recours a la justice pénale internationale
serait ainsi une forme de « stratégie de I’extraversion » par laquelle « les acteurs
dominants des sociétés subsahariennes ont incliné a compenser leurs difficultés
a autonomiser leur pouvoir et & intensifier I’exploitation de leurs dépendants » en
«mobilisant les ressources que procurait leur rapport — éventuellement inégal — a
I’environnement extérieur » (Bayart 1999 : 98). La place privilégi¢e des élites
gouvernementales africaines en position d’autorité a I’interface entre le national
et ’international leur permet de négocier I’acceés aux contentieux africains dont
dépend une institution comme la CPI, sans doute au prix d’une immunité de fait.

II — Le crime africain, entre universalisme et tentation orientaliste

Plus que dans une simple prolongation du projet colonial, la spécificité de la
justice pénale internationale par rapport a I’ Afrique serait donc plutot a recher-
cher dans un rapport paradoxal au « crime africain ». Si la susceptibilité a la
justice pénale internationale traduit en elle-méme une certaine inscription dans
I’universel, elle semble paradoxalement se payer d’une constante orientalisation.

A— Insertion du crime africain dans "universel

L’introduction du droit pénal en Afrique a I’époque coloniale, quelles que soient
ses fins répressives instrumentales et les différences de son application par rap-
port aux métropoles, a historiquement traduit une certaine susceptibilité du sujet
africain aux « lois de la civilisation ». Elle est donc en partie fondée sur 1’exis-
tence d’une capacité des Africains a distinguer le bien du mal. Le crime africain
ne serait ni plus ni moins criminel que le crime européen. A ce titre, la justice
pénale internationale est aussi, et sans doute paradoxalement, une maniére de
« désenclaver conceptuellement » I’ Afrique. L’un des ressorts les plus puissants
de sa mise en ceuvre est en effet son traitement « universaliste » de la violence par
le biais de notions comme le crime contre I’humanité. Prise littéralement, cette
notion implique bien une collectivisation de la souffrance politique, laquelle est
censée affecter I’ensemble du genre humain. Méme si c’est a la faveur de telles
notions qu’une collectivité politique peut se voir dépossédée d’un contentieux
qui, strictement, ne lui appartient désormais plus, il y a 1a comme une maniére
d’entrée dans I’histoire du monde.

En outre, la justice criminelle internationale permet de comprendre le fait
africain comme non réductible a une violence tribale, inexpugnable, endémique
et comme « barbare », mais un fait qui sera bien interprété selon des catégo-
ries politiques issues de la modernité. Le « paradigme 1égaliste » de la guerre
permet, par exemple, de penser celle-ci comme violant non pas telle ou telle
doctrine morale particuliére (par exemple, la tradition de la guerre juste), mais
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bien le droit international en tant que tel, un droit s’appliquant a tous (Pendas
2007). L’interprétation du génocide rwandais, comme un projet éminemment
moderne n’ayant rien a « envier » a certains égards a ces prédécesseurs que sont
I’Holocauste et le génocide arménien, fait paradoxalement accéder I’ Afrique a
un certain panthéon de I’infamie politique. Comme le souligne Payam Akhavan,
I’un des hérauts de cette vision universaliste de la justice pénale internatio-
nale, « contrairement au mythe simpliste d’une haine “tribale” primordiale, les
conflits de I’ex-Yougoslavie et du Rwanda n’étaient pas 1’expression d une orgie
sanguinaire ou d’inévitables cataclysmes historiques. Tous deux résultérent d’un
encouragement délibéré a la haine raciale et a la violence a travers lesquelles des
démagogues sans foi ni loi et des seigneurs de guerre s’¢leverent a des positions
de pouvoir absolu » (Akhavan 200 : 7). La comparaison avec I’Holocauste et
I’idée d’un « nazisme tropical » est d’ailleurs omniprésente dans certains écrits
(Pottier 2002 : 31-33). Paradoxale reconnaissance sans doute — qui veut que
I’ Afrique n’accéde a la modernité que par le crime le plus atroce —, mais recon-
naissance tout de méme.

La justice pénale internationale s’est par ailleurs distinguée par sa construc-
tion « politique » de I’ethnicité, faisant ressortir notamment au détour de plusieurs
jugements la maniére dont I’appartenance ethnique avait souvent été cristalli-
sée, renforcée et réifiée par le colonisateur, puis réinstrumentalisée a des fins
de domination ou d’exploitation politiques par certaines élites postcoloniales.
Des Tutsis aux Acholis en passant par les Fur, la justice pénale internationale ne
sera au moins pas tombée dans le pi¢ge d’une réification réductrice des ethnies
(Akhavan 2005). Elle contribue donc a renforcer plutdt qu’elle ne décrédibilise
la notion selon laquelle « les ethnies ont une histoire » et que, pour reprendre
une expression de Chrétien et Prunier, « I’ Afrique n’est pas d’une autre planéte »
(Chrétien et Prunier 2003). Voila qui est plutét, soit dit en passant, a I’honneur des
juristes internationaux, pourtant peu connus pour leur sensibilité anthropologique
mais bien conseillés en la matiére, il faut le dire, par un aréopage d’africanistes,
d’historiens et d’autres experts a la croisée entre droit et activisme (dont 1’une
des plus emblématiques fut Alison Desforges). En cela, I’ Afrique échappe a une
conception du « mal absolu » quasi mystique et laissant peu de place a I’ingénie-
rie ou a I’espoir politique, pour replacer au contraire les logiques génocidaires
dans des pathologies politiques caractéristiques de la construction de 1’Etat et
des luttes pour la monopolisation de ses moyens. En problématisant les identités
africaines, les tribunaux pénaux internationaux auront au moins évité le reproche
de renforcer les logiques ethnicistes ou racialistes qui sont a la source du phéno-
meéne qu’ils prétendent combattre.

Devant les tribunaux pénaux internationaux, certains iront méme jusqu’a
s’¢élever contre une prise en compte de certaines réalités africaines, qui, si elle
avait la vertu d’enraciner la justice pénale internationale dans un terreau local,
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pourrait aboutir a une « exoticisation » abusive. On pense notamment a la réaction
a la condamnation par la Cour spéciale pour la Sierra Leone (CSSL) de Kondewa
au motif qu’en tant qu’homme de médecine au charisme et a 1’autorité sans égal,
capable de conférer aux Kamajors (des « chasseurs » traditionnels engagés dans
la lutte contre le Revolutionary United Front [RUF]) une immunité contre les
balles ennemies, il exergait une responsabilité de commandement le rendant
responsable des crimes commis par ses subordonnés. Cette prise en compte de
la « réalité sierra-léonaise » par le procureur et la majorité de la chambre, méme
si elle se concentrait uniquement sur la perception subjective des pouvoirs en
cause et pas leur réalité objective, encourut les foudres « modernistes » de 'un
des juges sierra-léonais, le juge King, pour qui :

Cela dépasse I’entendement de penser que du fait qu’il prétendait avoir des
pouvoirs occultes, sur la base extravagante de ses prouesses mystiques,
Kondewa pourrait étre congu comme un « commandant » au sens d’une
relation supérieur/subordonné. Sans méme s’attarder a remarquer la nou-
veauté d’un tel constat, la majorité de la Chambre d’appel, pour la premicre
fois dans I’histoire du droit pénal international, a conclu qu’un homme
juju ou sorcier de brousse sierra-leonais, pratiquant des gris gris, n’ayant
jamais été un soldat ou méme ét¢ impliqué dans des combats, et qui n’était
qu’un fermier et un soi-disant herbaliste, qui ne s’était méme pas approché
d’un service militaire (il n’était jamais allé au front lui-méme) pouvait étre
considéré comme étant le commandant de ses subordonnés dans un conflit
de brousse et de guerilla en Sierra Leone, du seul fait de ses pouvoirs
superstitieux, mystiques, et autrement surnaturels et fantasmés !... A mon
avis, les roles attribués a Kondewa comme « grand prétre » sont ridicules,
fantasmés et surréels au point de devoir étre I’objet de dérision et de ne
pas mériter d’étre considérés sérieusement par des personnes raisonnables
dans une société civilisée®.

B — L’irréductible étrangeté du crime africain

L’envie d’« occidentaliser » I’ Afrique améne cependant un fort risque d’équi-
voque, notamment lorsqu’elle aboutit a une projection constante d’un appareil
conceptuel axé sur I’Etat et ses pouvoirs, méme lorsque cette projection est au
mieux une approximation, au pire un non-sens. On pense par exemple a la ten-
dance a déduire que des normes sont applicables et connues localement (et donc
que les individus sont suffisamment informés de I’existence de crimes) du seul

3. Special Court for Sierra Leone, In the Appeals Chamber, The Prosecutor v. Moinina Fofana
and Allieu Kondewa, Case No. SCSL-04-14-A, Judgment, Partially Dissenting Opinion of
Honourable Justice George Gelaga King, 28 mai 2008, paragr. 69. Pour une analyse plus appro-
fondie de cette opinion comme « site d’élaboration d’un discours sur la modernité africaine »,
voir Provost (2013).



36 Frédéric MEGRET

fait que 1’Etat a ratifié¢ un traité international, alors méme que le processus de
ratification n’aura eu que peu de prise sur la réalité sociale. On pense également
al’idée que I’existence d’une armée atteste nécessairement d’une possibilité de
responsabilité du commandant, alors que bien des armées africaines se caracté-
risent par un état de délitement avancé : 1a ou il est coutumier depuis Nuremberg
par exemple de penser que I’autorité de facto suit celle de jure, il est trés vrai-
semblable, en Sierra Leone par exemple, que certains « postes » soient en réalité
des structures purement nominales, fortement disputées par une constellation
d’allégeances ethniques, politiques ou mystiques, et dissimulant des logiques
d’autorité néopatrimoniale. Les structures cognitives du droit pénal international,
largement enchéssées dans une tradition de rationalité wébérienne axée sur la
hiérarchie et le commandement, aboutissent ainsi a la projection d’une sorte de
fantasme d’Occident, égaré en Afrique au risque d’une jurisprudence quelque
peu surannée (Kelsall 2009 : chap. 3).

En outre, si I’Afrique est bien passée de théatre du tribalisme anarchique
a celui de crime, elle n’est pas pour autant associée entiérement au fonctionne-
ment politique normal du monde. La « réduction au crime » de la justice pénale
internationale, notamment en ce qu’elle s’applique avec une particuliére intensité
aux périphéries (Balkans, Afrique) serait aussi pour certains une manicre de
dépolitiser en assimilant les crises africaines « a des entreprises criminelles qui
ont pour motivations premigres, et sinon uniques, la prédation et I’accumulation
des richesses » (Jézéquel 2006 : 6).

Surtout, la justice pénale n’abandonne jamais entiérement la tentation de
I’altérité radicale, par la mise en exergue de crimes spécifiquement africains,
présentés comme particuliérement barbares. On pense, lors de la colonisation, a
la maniére dont I’accusation d’anthropophagie, sans doute largement mythique
dans les faits et existant quoi qu’il en soit comme un discours particuliérement
mobilisateur indépendamment de sa réalité (Arens 1980), servit les visées colo-
niales (et pas seulement en Afrique, bien siir ; il n’est que de penser a la rencontre
de Cortés avec les Aztéques) en fournissant une sorte de repoussoir absolu et
légitimant I’introduction des lois européennes. On pense également a la répres-
sion de la sorcellerie ou des crimes rituels. Cette conception de I’altérité radicale
est une étape de la hiérarchisation qui méne a 1’entreprise coloniale au nom de
la mission civilisatrice.

Sa construction est plus subtile en mati¢re de justice pénale internatio-
nale mais non moins décelable. Elle s’observe a travers 1’attachement a mettre
en avant des crimes implicitement identifiés comme spécifiquement africains,
et donc d’une certaine maniére irréductible a toute universalité. On pense
notamment, bien sir, a toutes les attentions dont fait I’objet le phénomene des
enfants soldats au point que le premier accusé du Tribunal, Lubanga, est jugé et
condamné pour ce seul crime, alors méme qu’il avait été précédemment poursuivi
pour des actes de crimes contre I”humanité et pour génocide au Congo. Comme
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le souligne Jean-Hervé Jézéquel (2006), « [1]’image de I’enfant africain porteur
d’une kalachnikov plus grande que lui est d’ailleurs devenue le symbole d’une
violence typiquement africaine, une violence barbare qui dépasse 1’acceptable
et le rationnel pour le regard occidental ».

Avec cette mise en exergue du phénomene des enfants soldats, on renoue
également avec tout un discours d’origine coloniale extrémement connoté et qui
mettait en exergue I’incapacité des indigénes a s’occuper de leurs enfants, quitte
a justifier des mesures tutélaires allant jusqu’a I’enlévement de ceux-ci a des fins
de rééducation. Ce discours est bien str d’autant plus biaisé que le phénoméne
des enfants soldats fut fortement répandu en Occident (Jézéquel 2006) jusqu’a
récemment, quand il ne fut pas introduit, dans sa version moderne, par les armées
coloniales en campagne, avides de jeunes otages pour faire pression sur les
chefs. Au-dela, c’est I’idée d’une Afrique « enfantine » (et donc incapable par
définition de s’occuper de ses enfants) qui renoue avec le vieux poncif hégélien
sur I’ Afrique comme « pays de 1’enfance » (Hegel 1987 : 75).

Outre le fait de stigmatiser la « noirceur » de certains crimes africains (le
phénomene des « bush wives » vient aussi a I’esprit), la justice pénale interna-
tionale renforce I’idée de victimes absolues (enfants, femmes, fillettes) dont
I’existence méme s’articule avec un grand succés au discours interventionniste.
En cela, la justice pénale internationale renoue notamment avec une trés vieille
tradition, souvent oubliée aujourd’hui par les juristes pénaux internationaux, celle
de la répression de 1’esclavage sur le continent africain au nom du « standard
de civilisation ». On sait en effet qu’apres avoir été a I’origine de la traite trans
atlantique, 1I’Europe et surtout le Royaume-Uni, s’étant entre temps retournée
contre elle, avait retourné ses foudres abolitionnistes contre 1’ Afrique, accusée
implicitement d’avoir fomenté et perpétué I’esclavage. A Bruxelles et 4 Berlin,
c’est entre autres au nom de la libération du joug de I’esclavage que 1’on justi-
fiera le « scramble for Africa » (Mégret 2010). De la méme maniére, comme le
souligne Jézéquel (2006), « I’enfance constitue un enjeu central dans I’effort de
légitimation des interventions occidentales en Afrique ».

D’une maniére plus profonde, I’intrusion de la justice pénale internationale
dans la réalité africaine améne a s’interroger sur le décalage entre les valeurs et
I’épistémologie véhiculées par le droit pénal d'une part, et les dynamiques de
représentation culturelle a I’ceuvre dans certaines sociétés africaines, d'autre part.
Elle pose a ce titre la question de 1’équité vis-a-vis d’accusés jugés selon des
normes internationales qui existaient certes formellement en droit international
au moment des faits et donc respectent le principe de non-rétroactivité de la loi
pénale, mais sont aux antipodes de la réalité sociale locale et aboutissent donc
a ce qu’ils soient jugés, fondamentalement, selon des lois qui ne sont pas leurs.
Derriére les accusés, en outre, on peut se demander si ce ne sont pas certaines
pratiques culturelles qui sont mises en cause, les violences ordinaires a 1’égard
des enfants étant vues comme préparant par exemple le phénoméne des enfants
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soldats et le manque d’autonomie des femmes dans le cadre des mariages arran-
gés traditionnels, celui des « bush wives ».

La situation des enfants soldats est, encore une fois, emblématique. La ou la
communauté internationale voit volontiers dans leur recrutement un mal absolu,
certaines opinions africaines sont nettement plus sensibles aux crimes commis
par les enfants soldats, a la nécessité de les rendre redevables de leurs actes, et
au fait que I’attention qui leur est portée est détournée de leurs victimes. Elles
auront beaucoup plus tendance a replacer le sort de ces enfants a I’intérieur de
stratégies de survie qui, si elles n’excluent pas la condamnation de la violence
a leur encontre (notamment dans le cas des enfants enlevés), n’6tent pas aux
enfants soldats toute « agency » ou responsabilité dans les exactions qu’ils ont
commises (Peters et Richards 1998). En outre, c¢’est I’idée méme de I’enfance
véhiculée par le droit international, comme un état d’innocence et de fragilité, qui
se heurte a des conceptions africaines beaucoup plus complexes. En Sierra Leone,
par exemple, le phénomene des enfants soldats s’insére dans une conception de
I’enfance comme trés liée aux esprits et devant conquérir son statut d’adulte a
travers une série d’épreuves (Bledsoe 1990), les réseaux de solidarité guerriers
étant venus se substituer a ceux qui existent en temps de paix. C’est jusqu’a la
définition de I’enfance par le recours universel a un age légal (18 ans) qui passe
a coté d’une multiplicité de représentations sociales liées a ce qu’est réellement
I’enfance et qui en Afrique se démarquent trés nettement d une conception « bio-
logique » de la minorité, quand bien méme on pourrait leur opposer un age 1égal
défini par le droit de I’Etat africain pertinent.

III — Pour un « temps long » de I’'introduction du droit pénal
en Afrique

Au-dela d’une certaine conception fort ambigué de la criminalité africaine, c’est
surtout a I’histoire longue de I’insertion du droit pénal moderne dans le paysage
africain qu’il faut réfléchir, histoire inaugurée par I’intrusion coloniale et qui se
poursuit jusqu’a aujourd’hui, y compris par la manic¢re dont la justice pénale
internationale contribue a faconner une certaine centralité¢ de la répression car-
cérale notamment.

A — Monopolisation juridictionnelle et ambivalence
par rapport a la justice africaine

Il serait sans doute malaisé de dire que I’ Afrique précoloniale ne connaissait pas
de sanction rétributrice, mais cette sanction revétait a tout le moins un aspect trés
différent de ce qu’elle allait devenir en Occident. La différenciation entre sanc-
tion pénale et sanction réparatrice, notamment, était beaucoup moins accentuée,
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comme cela avait d’ailleurs longtemps été le cas en Occident ; la prévention
par un contrdle social communautaire important semblait privilégiée ; les juri-
dictions traditionnelles mettaient I’accent sur la restauration de 1’équilibre de
la communauté par la conciliation ; la fonction judiciaire (juridictio) demeurait
peu différenciée de la fonction de commandement (imperium) ; le droit découlait
plus d’une production communautaire, voire sociale, qu’il ne découlait d’une
organisation étatisée. En outre, il est bien clair que la prison au sens occidental
du terme comme mode de punition caractéristique de la pénalité moderne n’exis-
tait pas dans I’ Afrique précoloniale et que I’enfermement fut bien imposé par le
colonisateur entre 1880 et 1920 au terme d’un processus douloureux et souvent
violent (Diallo 2005).

A I’occasion de la colonisation, la faiblesse des mécanismes pénaux en
Afrique sera une occasion de déplorer le manque de sophistication des sociétés
africaines, et notamment leur incapacité a distinguer entre un tort causé a un indi-
vidu et une faute commise contre la société, entre punition et réparation. Selon
une dichotomie civilisation/sauvagerie bien éprouvée, « la capacité d’une com-
munauté a reconnaitre certains torts comme étant des crimes dénote un certain
stade de développement, car cette conception est clairement avancée et n’est
généralement pas associée avec les communautés primitives, ni attendue de ces
derniéres » (Hone 1939: 179-180). L’absence de capacité coercitive centralisée
trahit dés lors le manque d’Etat, de « conscience publique » et méme I’anémie
de la solidarité sociale, et donc apparait opportunément comme un marqueur de
la « colonisabilité » du continent. Elias, le grand juriste nigérian, dénonce a cette
occasion « le désir trop rapide de supposer que le droit africain, précisément parce
qu’il est africain, est en général irréconciliablement différent du droit anglais, et
méme du droit européen » (Elias 1972 : 110).

La question de I’applicabilité du droit pénal a I’indigene, en outre, est une
question qui se pose dans les termes d’une hiérarchie raciale ou de civilisation.
Comme le souligne le gouverneur général de 1I’Afrique occidentale francaise
(AOF) en 1925, I’on ne saurait « imposer a nos sujets les dispositions de notre
droit frangais manifestement incompatibles avec leur état social* ». Un com-
mentateur résume en ces termes la critique telle qu’elle se formule en Afrique
de I’Est au début du XX¢siécle :

Les tribus primitives et sauvages ont peut-étre un certain code de conduite
qu’elles reconnaissent comme devant étre mis en ceuvre, mais un tel systéme
est entierement différent de celui que les nations européennes acceptent et
vénérent aprés des siécles d’organisation sociale et de progres de 1’éduca-
tion. On ne peut pas s’attendre a ce que les tribus indigenes de 1’ Afrique

4. Circulaire du 12 avril 1908, Journal officiel du Dahomey (JOD), 15 mai 1908, 138.
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de I’Est, dans I’ensemble, comprennent ou apprécient les standards d’un
systéme de droit étranger hautement développé, et le leur imposer est non
seulement courir le risque de malentendus mais également produire chez
I’autochtone une impression d’injustice ¢hontée (Hone 1939 : 179-180).

Néanmoins, la nécessité d’imposer un ordre colonial I’emportera, a
la limite, sur le racisme ou une certaine tolérance pour la diversité. Dans ce
contexte, le droit pénal ne fut pas seulement un instrument de la colonisation : il
en fut bien un enjeu. Li¢ au maintien de I’ordre, a la relation dominants-dominés,
son monopole était une question d’autorité. Le droit pénal exporté en Afrique
ne revétit néanmoins souvent aucun des aspects modérateurs associés a son
développement en Europe (procés équitable, non-rétroactivité de la loi, etc.), et
se présenta initialement plutét comme un droit pénal de conquéte, empruntant
d’ailleurs souvent a la logique administrative. L’idée de réforme de 1’individu en
fut largement absente, ce qui se lisait a travers un systéme carcéral quasi concen-
trationnaire digne d’une « institution totale » : travail forcé, régime de discipline
stricte, surveillance de chaque instant, etc. En outre, la prison « inaugure un style
nouveau de contrdle politique et économique : I’enfermement des hommes et
des territoires », promis a un funeste destin a travers frontiéres fortifiées et autres
« modgeles originaux de confinement et de réclusion » (Bernault 1999). Méme
lorsque I’Europe s’¢loigna de certains chatiments, tels que la peine capitale,
cette évolution fut volontiers niée aux colonies africaines au nom de la nécessité
impérieuse du maintien de 1’ordre (Hynd 2008 : 417). Immanquablement, la résis-
tance a la colonisation se traduisit donc en partie par une résistance au systéme
carcéral, rejeté comme une manifestation particuliérement inique et exogéne de
I’entreprise d’assujettissement (Ba 2007).

Dans ce contexte, trois stratégies étrangement contradictoires et com-
plémentaires furent déployées. Premiérement, on assiste parfois a une sorte de
« fuite en avant » répressive, consistant surtout en [’octroi de compétences de
sécurité exorbitantes aux administrateurs coloniaux et I’application discrimina-
toire aux seuls autochtones d’un régime punissant certaines infractions spéciales
contre la sireté de 1’Etat. C’est notamment 1’exemple francais de 1’indigénat
(Merle 2004), ou I'exemple belge des « infractions spéciales » au Ruanda Urundi
(Cornet 2010). Deuxiémement et a 1’inverse, un effort fut engagé, souvent tar-
divement, par certains artisans de la colonisation pour tenter d’amener de plus
en plus d’indigénes sous la protection des garanties du droit pénal métropolitain
commun, notamment pour mieux les faire échapper a toute une série de mesures
vexatoires qui consacraient tant leur infériorité que leur vulnérabilité. On tentait
ainsi de normaliser un régime d’exception, tentative illustrée par la querelle qui
opposa administrateurs coloniaux habitués a faire régner un ordre expéditif et
arbitraire, et les procureurs généraux envoyés a partir du début du XX° pour faire
régner un semblant de justice républicaine en Afrique occidentale francophone
(Maniére 2011). Cet aménagement de I’ordre juridique colonial n’allait cependant
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pas nécessairement dans le sens d’une remise en question du projet colonial : il
était plutot, précisément, I’occasion de son renforcement par I’alignement entre
droit colonial et métropolitain (Blévis 2003).

Troisiémement, un effort avait été entrepris dés les débuts de la colonisation
afin de conserver une partie de leur compétence juridique et, dans une certaine
mesure, pénale aux autochtones (Solus 1927). C’est cet effort qui nous intéresse
tout particulierement du fait des ambiguités qu’il souléve. Dans la colonisation
britannique, certains chefs bénéficient par exemple d’une juridiction limitée au
nom du « gouvernement indirect », au point que 1’on peut parler de deux sys-
témes de juridiction paralléles et irréductibles. Cette compétence en maticre
civile reconnue aux « natives » s’étend parfois a la mati¢re pénale. Une certaine
reconnaissance des traditions et autorités indigénes est également présente dans
les colonies frangaises, notamment a partir du décret de 1903 en Afrique occiden-
tale, dans des conditions, il est vrai, trés limitées®. A certains égards, le rapport
entre indigénes et colons donne lieu au sein méme des colonies a 1’application
d’un véritable droit international privé fondé largement sur le statut personnel
plus que d’une simple juridiction territoriale caractéristique de ’Etat. Il n’est pas
faux de dire qu’apres des tentatives avortées d’introduire le droit métropolitain in
toto, I’émergence du pluralisme juridique colonial a parfois traduit une sensibilité
a I’irréductibilité des pratiques juridiques indigenes.

Mais I’application du droit « pénal » coutumier africain, en plus d’étre
consignée a la plus grande discrétion (Mamdani 2004 : 167), reste largement
discrétionnaire et soumise en tout état de cause a un contrdle par les juridictions
coloniales anglaises et francaises sous forme de « clause de répugnance » ou de
« procédure d’homologation »°® censées vérifier, respectivement, sa compatibi-
lité avec la « justice naturelle » ou les « principes de la civilisation francaise ».
L’emprisonnement venait en outre naturellement se substituer a tout chatiment
corporel prévu par le droit coutumier. De plus, lorsqu’une compétence pénale
traditionnelle est reconnue, elle est en quelque sorte rétrocédée « gracieuse-
ment » par le colon souverain plus qu’elle ne s’inscrit dans une continuité avec
I’ Afrique précoloniale, comme en témoigne la capacité des autorités coloniales
a, par exemple, mettre et démettre les chefs tribaux et réguler leurs pouvoirs. La
justice coutumiére devient presque étrangeére a son propre terreau, une justice
d’exception qui ne doit sa validité qu’a la reconnaissance dont elle bénéficie par
un ordre juridique exogene, celui, positif, du systéme colonial.

5. 1l fallait notamment que le crime ait été perpétré hors du ressort des juridictions frangaises et
il ne pouvait avoir ni pour auteur ni pour complice un frangais ou un européen ou assimilé.

6. Le systéme était couronné a partir de 1910 par la Chambre spéciale d’homologation de la Cour
d’appel de I’ Afrique équatoriale frangaise (AEF) censée résoudre tous les conflits pouvant naitre
de I’application du droit indigéne.



42 Frédéric MEGRET

Surtout, la justice traditionnelle fait simultanément 1’objet d’une réorga-
nisation par la puissance coloniale, conforme a ses intéréts, et consistant en
définitive a confier la haute main sur le contenu du droit coutumier, via des
« assesseurs » indigénes au statut consultatif, aux magistrats coloniaux garants
de la l1égalité et de I’ordre public impérial. Ceux-ci tendent a concevoir la justice
traditionnelle a travers le prisme de la justice métropolitaine, d’'une maniére qui
détache volontiers le contenu des régles autochtones de tout enracinement dans
une cosmogonie propre a I’Afrique. 11 en résulte une interprétation réductrice
par le juge colonial, quitte a « passer a c6té de I’essentiel du systéme judiciaire
africain » et a ne voir dans les « sociétés colonisées que I’envers d’eux-mémes »
(John-Nambo 2002 : 329). En outre, 1a ou la justice traditionnelle était le fait des
chefs, d’'une maniére qui distinguait fort peu entre fonctions, la justice coloniale
consacre la centralité du juge et donc une forme de séparation des pouvoirs. La
ou le droit coutumier était surtout oral, enfin, on lui substitue I’écrit de la common
law et du Code. Plus que de « préservation » d’une justice indigéne précoloniale,
c’est donc a I’évidence de « I’institution » d’une justice coloniale indigéne qu’il
faut parler, fortement soumise aux desseins coloniaux et consistant en une véri-
table « invention de la tradition » (Rodet 2009).

Apres les indépendances, le droit pénal continue d’étre un enjeu de pouvoir
majeur, tout en étant durablement faconné par 1’héritage colonial (John-Nambo
2002). Les penseurs postcoloniaux auront souvent a cceur de réclamer une cer-
taine indigénéité du droit pénal, qui s’appuie d’ailleurs sur des recherches anthro-
pologiques allant de Malinowski (1933) a Elias (1972). Ces recherches, si elles
mettent bien I’accent sur la domination de la responsabilité de type réparatoire,
insistent également sur I’existence d’infractions a connotation pénale (meurtre,
vol, inceste, sorcellerie, etc.). Il s’agit souvent ici de dénier a I’Occident son
monopole de la rationalité pénale, marqueur de civilisation, en mettant en avant
la spécificité du droit pénal coutumier africain (Ibidapo-Obe 1992).

Cependant, plus que le reflet d’un consensus social préexistant, le droit
pénal postcolonial deviendra, en quelque sorte, un instrument de création et de
renforcement de I’Etat dans une perspective revendiquée de modernisation (Costa
1969). La reconnaissance du pluralisme juridique inhérent a certaines sociétés
africaines enregistre quelques progres, manifestés par exemple dans certains cas
par la bréve extension de la compétence de droit des juridictions traditionnelles
aux non-Africains, impensable sous la colonisation. Le droit coutumier continue
néanmoins de faire I’objet de mises a I’écart plus ou moins systématiques, car il
est trop associé au sous-développement (Fisiy 1998). Au lieu d’étre 1’occasion
d’une sorte de retour aux sources, le droit postcolonial se dirige plutdt vers une
assimilation au droit de I’ex-métropole (professionnalisation des magistrats, code
écrit, etc.). C’est fortement le cas du droit pénal coutumier dont toute trace dis-
parait dans I’ Afrique anglophone a partir des années 1960, notamment du fait de
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prohibitions constitutionnelles contre les infractions non écrites. En revanche, le
role de la prison est consacré par I’Etat postcolonial, alors méme que « la prison
postcoloniale, comme la prison coloniale, n’a pas réussi a se doter d’une 1égiti-
mité dans les mentalités populaires. Elle reste, tout I’indique, un appareil mar-
ginal dans les manceuvres de résolution des conflits collectifs, publics et privés.
Sa réappropriation par les régimes contemporains n’a pas comblé ce fossé... »
(Bernault 1999 : 14). Le projet de modernisation pénale demeure, notamment
a la faveur de dérives autoritaires et dictatoriales, assez marginal dans la réalité
sociologique aftricaine.

B — Justice pénale internationale et construction de I’Etat africain

La justice pénale internationale constitue, sans doute, une éniéme variation autour
de cette thématique de la monopolisation/pluralisation pénale tant sur le plan
interne qu’international, a laquelle il convient de préter attention si I’on souhaite
la comprendre dans sa totalité. Sans doute peut-elle paraitre a priori s’exercer
« contre » I’Etat. I s’agit en effet souvent de s’en prendre a des chefs d’Etat ou
membres de gouvernement ou, encore, de substituer une compétence juridiction-
nelle internationale a celle de I’Etat qui aurait normalement eu compétence. La
justice pénale internationale n’en recele pas moins un fort potentiel de renforce-
ment de 1’étaticité du droit au détriment de toute forme de justice traditionnelle,
dans le droit fil tant de la colonisation que, finalement, de 1’expérience postco-
loniale. C’est bien I’Etat qui, en effet, est 1’objet de toutes les attentions de la
part du Statut de Rome, qui lui enjoint d’exercer ses compétences pénales a bon
droit pour le compte de la communauté internationale.

Cette focalisation sur I’Etat peut étre utilement contrastée avec la réaction
tout a fait mitigée dont ont fait I’objet les initiatives de justice traditionnelle
au niveau international. Certes, la justice traditionnelle de type « restauration »
est a la limite de ses capacités s’agissant de la commission d’atrocités a large
¢échelle, ou un modele de médiation communautaire peut paraitre étrangement
désuet. Mais elle constitue aussi une intéressante tentative de réinvention dans
des circonstances difficiles ou, précisément, le droit pénal d’inspiration occi-
dentale montre ses limites, et ce, non pas seulement du fait du casse-téte créé
par le nombre d’auteurs présumés (plus de 100 000 au Rwanda), mais aussi par
exemple du fait de la nécessité pour des coupables et les victimes, ou en tous les
cas pour leurs familles, de continuer a vivre ensemble dans des conditions de
forte communauté territoriale et économique. C’est sans compter que le retour
de la justice traditionnelle sur le devant de la scéne manifeste aussi une sorte
d’étrange retour des choses ou les crimes d’Etat par excellence doivent passer
par les fourches caudines d’une justice de voisinage et de palabre. Il y a 1a un
intéressant contrepoint a la marche forcée vers la modernisation pénale.
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Un premier reproche — et c’est sans doute le point saillant pour le droit
international — consiste a relever que ni les gacaca au Rwanda ni le mato oput
en Ouganda ne font figure de modéle de justice et que les deux posent des pro-
blémes en matiére de respect des droits de I’homme. Or, on peut en la maticre
déplorer I’incapacité a penser la justice traditionnelle autrement que sous ’angle
du droit international, et notamment du droit international des droits de I’homme.
Certaines des questions que pose la justice traditionnelle (sélectivité notamment
dans la désignation des suspects, mais aussi problémes de proces équitable)
pourraient tout aussi bien se poser a 1’égard des juridictions de droit commun.
En outre, et quels qu’aient été ses défauts, la justice coloniale était presque un
modele de pluralisme, tendant a tout le moins a réaliser une sorte de synthése
entre justice coutumiere et justice métropolitaine. Alors que systémes de droit
coutumier et pluralisme juridique ont depuis peu a nouveau la faveur de certains
acteurs internationaux du développement, cette attitude bénigne s’arréte, s’agis-
sant de crimes de droit international. Comme si I’Etat postcolonial était sommé de
répondre a une criminalité d’Etat par un traitement étatique ; comme si, surtout,
le droit international des droits de I’homme fonctionnait périodiquement a la
maniere d’une « clause de répugnance » internationale, faisant mine de tolérer
des alternatives a son mod¢le pour mieux les rejeter.

Mais la dichotomie local/universel est ici un peu facile, car la forme de
justice « traditionnelle » illustrée par les gacaca est en réalité assez ¢loignée du
modele originel des gacaca et d’une véritable justice traditionnelle. Les gacaca
post-génocide bénéficient notamment de tout un appareil coercitif et de renfort
par I’Etat assez éloigné de ce qu’elles ont pu étre traditionnellement ; surtout,
elles imposent de véritables sanctions pénales. Il ne s’agit pas ici de leur faire un
reproche de non-authenticité, au risque de reproduire un préjugé qui condamne-
rait la justice traditionnelle a n’étre jamais que la répétition a-historique d’elle-
méme, comme si celle-ci ne pouvait pas aussi évoluer et s’adapter a des circons-
tances particuliéres. La spécificité de I’Etat postcolonial est bien de réaliser une
synthése de la logique juridique coloniale, de formes juridiques précoloniales et
d’une forte insertion dans 1’espace juridique mondial. Les gacaca pourraient a ce
titre étre une illustration éclatante des nouvelles mutations du droit en Afrique.

1l s’agit plutdt de comprendre que la réticence a la « justice traditionnelle »
censée étre incarnée par les gacaca et le mato oput tient aussi a ce qu’il s’agit
de mécanismes qui évoquent a certains égards une sorte d’instrumentalisation
postcoloniale de la justice traditionnelle. En effet, il est important de noter qu’au
Rwanda, par exemple, la « redécouverte » des gacaca revét un caractére plutot
opportuniste, et pas seulement du fait qu’elle exclut les crimes de guerre commis
par le Front patriotique rwandais (FPR). Elle s’insére en effet dans une sorte de
marche forcée vers la modernisation post-ethnique du pays, décrétée d’en haut
par le gouvernement et revétant tous les aspects d’un projet d’ingénierie sociale
(Hintjens 2008), appuy¢ si besoin est par la contrainte (notamment lorsque le
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taux de participation aux gacaca commenca a baisser). Celles-ci sont utilisées
pour des infractions pour lesquelles elles n’avaient jamais été prévues, et ignorées
pour ce qui est de leur réel usage traditionnel. En outre, ¢’est bien ’Etat rwandais
qui, par la voie législative, détermine les conditions et modalités d’applicabilité
de la justice traditionnelle, un peu a la maniére dont le droit « étatique » colonial
encadrait cette applicabilité. On est bien, a certains égards, dans une continuité
plus grande avec le Rwanda ou I’Ouganda coloniaux que précoloniaux, malgré
la revendication d’un improbable retour aux sources, une forme, peut-&tre, de
« colonisation juridique de I’intérieur ».

En outre, et c’est 1a peut-étre 1’un des paradoxes les plus intéressants,
la justice pénale internationale reproduit également a 1’égard de 1I’Etat africain
certains des mécanismes de controle associés au pluralisme juridique colonial,
mais cette fois-ci en les retournant en quelque sorte contre I’Etat lui-méme. Si
1’Etat postcolonial est bien le maillon essentiel d’un ordre public international
émergent, il est aussi son maillon faible, et sans cesse sommé de prouver 1’ho-
norabilité de son étaticité. En 1994, au moment de la création du Tribunal pénal
international pour le Rwanda, le Conseil de sécurité supposera d’office que les
juridictions rwandaises ne seront pas a méme de fonctionner correctement, ce
qui sera par la suite de plus en plus démenti par les faits. Méme au bénéfice d’un
mécanisme permettant désormais de retourner des affaires vers les juridictions
nationales, aucun transfert n’a été effectué jusqu’a présent (alors qu’ils ont eu
lieu dans le cas de 1’ex-Yougoslavie). Quant a la CPI, il semble qu’elle ne soit pas
loin non plus d’appliquer le test de I’admissibilité de maniere particuliérement
tatillonne, quitte éventuellement a déposséder la Libye du proces de Saif Al-Islam
Qadaffi au motif de son incapacité a respecter les droits de la défense. La justice
pénale internationale sur I’ Afrique en vient donc, curieusement, a étre une justice
pénale internationale sans 1’ Afrique, une justice « hors-sol » opérant a distance
sur une réalité qui concerne I’ Afrique au premier plan, mais qui risquerait d’étre
corrompue si elle était déléguée localement.

Conclusion

La vulgate néocolonialiste cache en réalité plusieurs niveaux d’engagement afri-
cain avec la justice pénale internationale, qui mettent a mal 1’idée d’un pouvoir
exercé a sens unique et doivent amener a réfléchir aux stratégies d’« extraver-
sion » mises en ceuvre lorsqu’un contentieux africain est « remis » a la justice
pénale internationale. Il est difficile a ce titre de penser que les autorités rwan-
daises, ougandaises ou ivoiriennes ressortent durablement affaiblies d’une ren-
contre avec la justice pénale internationale qu’elles ont elles-mémes suscitée,
et dont elles profitent abondamment. Plus qu’a une forme de néocolonialisme
s’exercant par I’entremise du Conseil de sécurité « contre » certains Etats afri-
cains, donc, c’est a de subtiles formes d’orientalisation de I’ Afrique comme lieu
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de crimes inexpiables qu’il faut songer dans un premier temps. Alors méme que
’on fait par ailleurs mine d’intégrer I’ Afrique dans I’histoire universelle par
la notion de crime international, cette participation serait 1’occasion, dans une
sorte de double mouvement, de marquer une différence africaine en mettant
simultanément a I’index ces crimes emblématiquement barbares (et non pas
seulement inhumains) que sont le recrutement des enfants soldats ou celui des
« bush wives ».

Au-dela, c’est a des formes beaucoup plus diffuses de perpétuation d’une
hégémonie statocentrée a forte connotation occidentale qu’il faut penser, dans
la droite ligne des colonisations mais aussi, bien entendu, des indépendances.
La ou I’autorité coloniale avait écarté, instrumentalisé et encadré la justice tra-
ditionnelle, 12 ou les Etats postcoloniaux font de méme au nom du progrés et
du renforcement de leur autorité, la justice pénale internationale, justice d’Etats
pour les Etats, achéve de faire du souverain la charniére entre ordre juridique
international et justice transitionnelle, le rendant redevable de ses errements en
la matiére, mais créant aussi toutes sortes de possibilités équivoques. La justice
pénale internationale viendrait ici moins perturber les trajectoires postcoloniales
que s’y intégrer au gré de manipulations adoubées par les élites africaines et
transnationales qui reproduisent une logique d’instrumentalisation du droit cou-
tumier au nom et par I’entremise d’un renforcement de 1’Etat. On s’est peut-
étre insuffisamment penché a ce titre sur la maniére dont le renforcement de
la légitimité de la répression pénale, sur un continent ou cette répression est
de longue date associée a la colonisation puis aux déboires de la construction
postcoloniale, recéle incontestablement un potentiel de violence symbolique. On
peut se demander d’ailleurs si répondre internationalement aux pathologies de
1’Etat en Afrique par une sorte d’encouragement international du « trop d’Etat »
ne risque pas de perpétuer une histoire de la transposabilité du modele étatique
faite de malentendus.

Une des ironies de I’imaginaire de la justice pénale internationale a ce
titre est que celui-ci sert en quelque sorte d’écran entre le présent et le passé, et
notamment le passé colonial. Du fait que les tribunaux pénaux internationaux
n’ont compétence qu’a 1’égard d’actes contemporains, et surtout de 1’idée méme
d’une responsabilité prenant sa source dans I’acte volontaire individuel, la justice
pénale internationale opeére toujours dans une sorte de présent sans passé, d’ou
émergent des sujets pleinement constitués et, en quelque sorte, purs produits
d’eux-mémes. Si le role de la colonisation dans la construction de notions telles
que I’ethnicité est bien identifié, car trop évident pour étre évité, il I’est souvent
d’une maniére clinique et purement factuelle. De méme, les origines coloniales
du phénoméne des enfants soldats et le lien historique en Afrique entre recours
aux enfants et coupes démographiques laissées par 1’esclavage, par exemple,
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sont évidemment éludés, au nom d’une concentration sur les conflits des deux
derniéres décennies’.

A n’en point douter, la justice pénale internationale n’est pas 1a pour faire
le proces de la colonisation. Pourtant, contrairement a certains proces ou la colo-
nisation revétait effectivement un caractére de diversion (voir, par exemple, son
invocation par M¢ Verges au proces Barbie), la justice pénale internationale est
ici souvent face a face avec le legs colonial, y compris jusque dans ses manifesta-
tions les plus récentes. En condamnant le « tribalisme politique » de certains Etats
postcoloniaux, par exemple, elle fait indirectement le procés de leur incapacité
a susciter des allégeances nationales transcendant les clivages ethniques. Dans
la mesure o elle le fait sans replacer la construction de I’Etat postcolonial dans
I’histoire du colonialisme, elle s’expose a écrire une histoire en trompe-1’ceil,
une histoire des effets plus que des causes.

Enfin, si la justice pénale internationale a un réle dans la modélisation d’un
certain rapport de domination a I’égard de 1’ Afrique, il faut également conve-
nir que I’ Afrique rétroagit puissamment sur les modalités de construction de la
justice pénale internationale. On est loin, sans doute, d’une « africanisation » de
la Cour. Mais une histoire reste a écrire, celle de la maniére dont I’ Afrique influe
a son tour sur ces institutions a vocation explicitement universelle dont le destin
semble pourtant étre de plus en plus de veiller sur son seul devenir. Elle le fait &
travers des logiques tant de complicité que d’exploitation, de coopération que de
résistance ; elle le fait a travers la maniére dont elle se préte douloureusement a un
processus d’expérimentation qui, tout en ne lui épargnant rien, pourrait fagonner
la justice pénale internationale dans le sens d’une meilleure compréhension de
son propre potentiel et de ses limites.

La réflexion de René Provost sur le mélange entre modernité et mysticisme
dans la jurisprudence africaine contemporaine peut ici nous aider a y voir plus
clair sur les rapports complexes entre crime universel et crime particulier, justice
moderne et justice traditionnelle que cet article espere avoir illustrés. Dans un
saisissant article analysant le jugement de la Cour spéciale sur la Sierra Leone
dans I’affaire Kondewa sur la base d’une lecture de 7intin au Congo, Provost
(2013) montre comment les décisions de ce tribunal renvoient aussi a une certaine
dramatisation de la supériorité de la rationalité occidentale incarnée par la justice
pénale internationale sur les « croyances irrationnelles » africaines (a I’image
de Tintin). La modernité du tribunal s'approprie volontiers le mysticisme percu
comme absurde des populations lorsqu’il s’agit d’obtenir une condamnation, a
travers une « charitable suspension of incredulousness ». De méme, on pourrait

7. On sait pourtant que I’armée francaise, a 1’occasion de campagnes de pacification en Afrique,
avait pratiqué le rapt d’enfants, notamment ceux de chefs locaux, pour les placer dans des écoles
frangaises.
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dire que le Rwanda s’approprie volontiers la justice traditionnelle lorsqu’il s’agit
de renforcer son statut d’Etat postcolonial et postgénocide.

L’une des conséquences est cependant que la « croyance » africaine serait
réduite a un simple fait juridique : le mysticisme qui fait croire aux pouvoirs
magiques de Kondewa est tout bonnement ce qui permet d’asseoir sa respon-
sabilité¢ de commandant, entendue comme une catégorie juridique éminemment
occidentale ; les gacaca n’ont pas de valeur intrinséque portée par exemple par
ce qu’il resterait socialement de croyance locale en leurs vertus, mais uniquement
une valeur extrinséque qui leur est conférée par le droit de I’Etat rwandais. Le
droit international et le droit de 1’Etat postcolonial se parlent ainsi a eux-mémes,
dans des termes qui leur sont propres, I’ Afrique ne servant a la limite que de
faire-valoir. Mais il est bien sir possible et méme vraisemblable que 1’éludé ou
le camoufl¢ — la croyance africaine hétérodoxe a une responsabilité des enfants
soldats par exemple ou, peut-étre encore, en une autre justice qui ne serait ni
internationale ni un pur produit de ’imagination postcoloniale — revienne sinon
hanter la justice pénale internationale, du moins peupler les parcours transition-
nels africains.

Frédéric MEGRET

Faculté de droit, Université McGill
3644, rue Peel

Montréal (Québec) H3A 1W9
frederic.megret@mecgill.ca

Bibliographie

AKHAVAN Payam, 2001, « Beyond impunity : can international criminal justice prevent future
atrocities ? », American Journal of International Law, vol. 95,n° 1 : 7-31.

AKHAVAN Payam, 2005, « The crime of genocide in the ICTR jurisprudence », Journal of Interna-
tional Criminal Justice, vol. 3, n° 4 : 989-1006.

APTEL Cécile, 2007, « Justice pénale internationale : entre raison d’Etat et Etat de droit », Revue
internationale et stratégique, vol. 3, n° 67 : 71-80.

ARENS William, 1980, The Man-eating Myth : Anthropology & Anthropophagy, Oxford, Oxford
University Press.

BA Babacar, 2007, « La prison coloniale au Sénégal, 1790-1960 : Carcéral de conquéte et défiances
locales », French Colonial History, vol. 8, n° 1 : 81-96.

BAYART Jean-Francois, 1999, « L’ Afrique dans le monde : une histoire d’extraversion », Critique
internationale, vol. 5, n° 1 : 97-120.

BAYART Jean-Frangois, 2006, L Etat en Afiique : la politique du ventre, Paris, Fayard.

BERNAULT Florence (dir.), 1999, Enfermement, prison et chdtiments en Afrique : du 19° siecle a
nos jours, Paris, Karthala.

BLEDSOE Caroline, 1990, « “No success without struggle” : social mobility and hardship for foster
children in Sierra Leone », Man, vol. 25, n° 1 : 70-88.

BLEVIS Laure, 2003, « De la cause du droit a la cause anticoloniale. Les interventions de la Ligue
des droits de I’homme en faveur des « indigenes » algériens pendant I’ entre-deux-guerres »,
Politix, vol. 16, n° 62 : 39-64.

CHRETIEN Jean-Pierre et Gérard PRUNIER, 2003, Les ethnies ont une histoire, Paris, Karthala.

CORNET Anne, 2010, « Punir I’indigéne : les infractions spéciales au Ruanda-Urundi (1930-
1948) », Afrique & Histoire, vol. 7,n° 1 : 49-73.



COUR PENALE INTERNATIONALE ET NEOCOLONIALISME ... 49

COSTA Jacqueline, 1969, « Penal policy and under-development in French Africa », African Penal
Systems, New York, Pracger : 367-393.

DIALLO Mamadou Dian Chérif, 2005, Répression et enfermement en Guinée : le Pénitencier de
Fotoba et la Prison centrale de Conakry de 1900 a 1958, Paris, L’Harmattan.

ELIAS Taslim Olawale, 1972, The Nature of African Customary Law, s. 1., Manchester University
Press.

FINDLAY Mark, 2009, « Activating a Victim Constituency in International Criminal Justice »,
International Journal of Transitional Justice, vol. 3, n° 2 : 183-206.

FIsS1Y Cyprian F., 1998, « Containing Occult Practices : Witchcraft Trials in Cameroon », African
Studies Review, vol. 41, n° 3 : 143-163.

HEGEL Georg Wilhelm Friedrich, 1987, Lecons sur la philosophie de [ histoire, Paris, Vrin.

HINTJENS Helen, 2008, « Post-genocide identity politics in Rwanda », Ethnicities, vol. 8,
n°1:5-41.

HONE H. R., 1939, « The Native of Uganda and the Criminal Law », Journal of Comparative
Legislation and International Law, vol. 21, n° 4 : 179-197.

HYND Stacey, 2008, « Killing the Condemned : The Practice and Process of Capital Punishment
in British Africa, 1900-1950s », The Journal of African History, vol. 49, n° 3 : 403-418.

IBIDAPO-OBE Akin, 1992, « The Dilemma of African Criminal Law : Tradition versus Moderni-
ty », Southern University Law Review, vol. 19 : 327-356.

JEZEQUEL Jean-Hervé, 2006, « Les enfants soldats d’Afrique, un phénoméne singulier ? »,
Vingtieme Siécle. Revue d’histoire, 2 février, vol. 89, n° 1 : 99-108.

JOHN-NAMBO Joseph, 2002, « Quelques héritages de la Justice coloniale en Afrique noire », Droit
et Société, n° 2 : 325-343.

KELSALL Tim, 2009, Culture Under Cross-Examination : International Justice and the Special
Court for Sierra Leone, Cambridge, Cambridge University Press.

LLEWELLYN Jennifer J., 2001, « A Comment on the Complementary Jurisdiction of the Interna-
tional Criminal Court : Adding Insult to Injury in Transitional Contexts », Dalhousie Law
Journal, vol. 24 : 192.

MALINOWSKI Bronislaw, 1933, Le crime et la coutume dans les sociétés primitives, Paris, Payot.

MAMDANI Mahmood, 2004, Citoyen et sujet : [’Afrique contemporaine et [’héritage du colonia-
lisme tardif, Paris, Karthala.

MANIERE Laurent, 2011, « Deux conceptions de ’action judiciaire aux colonies. Magistrats et
administrateurs en Afrique occidentale frangaise (1887-1912) », Clio@Themis, n° 4.
MEGRET Frédéric, 2005, « Why Would States Want to Join the ICC ? A Theoretical Exploration
Based on the Legal Nature of Complementarity », dans J. K. KLEFFNER et G. Kor (dir.),
Complementary Views on Complementarity Proceedings of the International Roundtable
on the Complementary Nature of the International Criminal Court, Amsterdam, 25-26 juin

2004, La Haye, Pays-Bas, T. M. C. Asser Press.

MEGRET Frédéric, 2010, « Droit international et esclavage : pour une réévaluation », Afiican
Yearbook of International Law / Annuaire africain de droit international, vol. 28 : 121-183.

MEGRET Frédéric, 2011, « ICC, R2P and the Security Council’s Evolving Interventionist Toolkit »,
Finnish Yearbook of International Law, vol. 22 : 21-51.

MERLE Isabelle, 2004, « De la “légalisation” de la violence en contexte colonial. Le régime de
I’indigénat en question », Politix, vol. 17, n° 66 : 137-162.

PENDAS Devin O., 2007, « The Magical Scent of the Savage : Colonial Violence, the Crisis of
Civilization, and the Origins of the Legalist Paradigm of War », Boston College Interna-
tional and Comparative Law Review, vol. 30 : 29-53.

PETERS Krijn et Paul RICHARDS, 1998, « “Why We Fight” : Voices of Youth Combatants in Sierra
Leone », Africa, vol. 68, n° 2 : 183-210.

POTTIER Johan, 2002, Re-Imagining Rwanda : Conflict, Survival and Disinformation in the Late
Twentieth Century, Cambridge, Cambridge University Press.

PROVOST René, 2013, « Magic and Modernity in Tintin au Congo (1930) and the Sierra Leone
Special Court », Law, Text, Culture, vol. 16 : 183-216.



50 Frédéric MEGRET

RAIMBAUD Michel, 2012, Le Soudan dans tous ses états. L espace soudanais a | ’épreuve du temps,
Paris, Karthala.

RODET Marie, 2009, « Le délit d’abandon de domicile conjugal” ou I’invasion du pénal colonial
dans les jugements des “tribunaux indigénes” au Soudan frangais, 1900-1947 », French
Colonial History, vol. 10, n° 1 : 151-169.

RODMAN K. A., 2009, « Is Peace in the Interests of Justice ? The Case for Broad Prosecutorial
Discretion at the International Criminal Court », Leiden Journal of International Law, 2009,
vol. 22, n° 1 : 99-126.

SOLUS Henry, 1927, Traité de la condition des indigénes en droit privé, Paris, Sirey.

TAMAHANA Brian Z., Caroline SAGE et Michael WOOLCOCK, 2012, Legal Pluralism and
Development : Scholars and Practitioners in Dialogue, New York, Cambridge University
Press.



