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Stephen Harper, Leo Strauss  
et la politique de la peur

Scott Staring*

Résumé : Cet article compare les idées politiques de Stephen Harper avec 
celles du philosophe politique controversé Leo Strauss. Il se concentre sur 
leur peur partagée des Nations Unies, utilisant la pensée de Strauss, plus 
pénétrante et systématique, pour clarifier les présupposés fondamentaux 
qui expliqueraient l’attitude de Harper à l’égard de l’onu. Le premier de 
ces présupposés est que le soutien des nations occidentales à l’onu est 
un symptôme de la faible volonté d’un libéralisme incapable d’affronter 
ses ennemis. Par ailleurs, le présupposé selon lequel c’est précisément 
par l’affrontement avec un ennemi mortel que l’État-nation peut retrouver 
sa santé morale et politique est tout aussi important. Ces idées, avance 
l’auteur, aident à expliquer une période en politique étrangère canadienne 
qui fut marquée par des relations notoirement tendues avec l’onu et une 
préoccupation constante pour la menace terroriste. 
Mots-clés : néoconservatisme, gouvernement Harper, libéralisme, Nations 
Unies, guerre à la terreur

Abstract : This paper compares the political ideas of Stephen Harper and 
the controversial philosopher, Leo Strauss. It focuses specifically on these 
thinkers’ shared fear of the United Nations, using Strauss’ more penetrat-
ing and systematic thought to clarify the deeper assumptions underlying 
Harper’s attitude toward the institution. The first such assumption is the be-
lief that western nations’ support for the un is symptomatic of a weak-willed 
liberalism that is unwilling to face its enemies. No less important, however, 
is the assumption that it is precisely through the encounter with a deadly 
enemy that the nation-state can be returned to moral and political health. 
These views, I argue, help to explain an era in Canadian foreign policy that 
has been marked by strained relations with the un and an abiding preoccu-
pation with the threat of terrorism. 
Keywords : neoconservatism, Harper government, liberalism, United 
Nations, War on Terror 

Resumen : Este artículo compara las ideas políticas de Stephen Harper 
y del controvertido filosofo Leo Strauss. Sirviéndose del pensamiento más 
penetrante y sistémico, se centra en el miedo compartido a las Naciones 
Unidas para clarificar los presupuestos fundamentales que explicarían la 
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actitud de Harper respecto a esa organización. El primero de esos presu-
puestos es que el sostén de las naciones occidentales respecto de la onu es 
un síntoma de la débil voluntad de un liberalismo incapaz de hacer frente 
a sus enemigos. Otro presupuesto es que el estado-nación sólo puede recu-
perar su salud moral y política justamente a través del enfrentamiento con 
un enemigo mortal. Estas ideas ayudan a explicar un período en la política 
exterior canadiense marcado pour las relaciones notoriamente tensas con 
la onu y pour una preocupacion constante de la amenaza terrorista.
Palabras clave : neoconservadurismo, gobierno de Harper, liberalismo, 
Naciones Unidas, Guerra contra el terror

Une poignée d’universitaires et de journalistes canadiens ont tenté d’établir un 
lien entre Stephen Harper et le philosophe politique émigré allemand Leo Strauss 
(Drury 2011 ; Gutstein 2005 ; Lenihan 2013 ; Russell 2008 ; Salutin 2010 ; voir 
aussi les commentaires de Stéphane Dion dans Martin 2010, 123). Cette affir-
mation prend presque toujours le ton d’une théorie de la conspiration. Depuis 
l’élection de George W. Bush en 2000, Strauss a été vu comme l’auteur du grand 
projet néoconservateur de remodeler les valeurs et la politique étrangère améri-
caines dans un nouveau style plus agressif. Comme Dorion-Soulié le souligne 
dans l’introduction de ce numéro, les invasions américaines de l’Afghanistan 
et de l’Irak ont déclenché une vague d’études tentant de montrer l’influence de 
Strauss sur certaines figures néoconservatrices clés au sein de l’administration 
Bush, une liste qui comprend habituellement l’ancien assistant-secrétaire à la 
Défense Paul Wolfowitz et l’ex-président du Defence Policy Board, Richard 
Perle (Drolet 2011 ; Hirst 2013 ; Norton 2004 ; Xenos 2008). L’objectif prêté à 
ce groupe aurait été d’imposer une nouvelle forme plus conservatrice à la culture 
politique américaine, tout en étendant l’influence de la nation à l’extérieur par 
une série de grandes guerres patriotiques. 

Selon ces accusations, Harper serait le chef de file des agents canadiens 
du réseau straussien, chargé d’ouvrir un nouveau front au Nord. L’éminence 
grise, en l’occurrence, n’est pas un individu, mais un groupe d’universitaires de 
l’Université de Calgary dont les membres sont prétendument des adeptes de la 
pensée de Strauss. L’« école de Calgary », qui inclut Barry Cooper, Ranier Knopff 
et l’ancien conseiller principal de Harper, Thomas Flanagan, n’aurait qu’un seul 
objectif politique, selon la journaliste Marci McDonald (2004), « wipe out the 
quirky bilateral differences that are stumbling blocks to seamless integration 
with the United States ». Selon McDonald, cette école de pensée aurait converti 
le jeune Harper alors qu’il était étudiant à la maîtrise en économie, et elle aurait 
continué à l’influencer dans ses fonctions de premier ministre.

L’idée selon laquelle Harper serait le produit d’un endoctrinement straus-
sien a été accueillie avec un scepticisme de bon aloi par les journalistes Peter 
Foster (2006) et Robert Sibley (2006), qui montrent tous deux le caractère fragile 
et indirect des preuves qui appuient cette accusation. Pour commencer, aucun 
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des universitaires qui composent cette supposée cabale ne se présente explici-
tement comme un disciple de Strauss. De plus, bien que Flanagan ait été jadis 
étroitement lié à Harper (avant leur éloignement dans des conditions difficiles), 
très peu d’éléments suggèrent que l’école de Calgary aurait exercé une influence 
indue sur le premier ministre. Sibley accorde que Harper aurait très bien pu 
se familiariser avec les idées de Strauss durant son passage à l’Université de 
Calgary, mais il rejette entièrement l’idée que cela le placerait au centre d’une 
espèce de sombre complot.

En dépit des difficultés à établir un contact direct avec les idées de 
Strauss, il est possible de démontrer de fortes affinités entre les idées poli-
tiques de Harper et certains des enseignements centraux de Strauss. Cela est 
tout particulièrement vrai dans le domaine de la politique étrangère, où le 
gouvernement Harper s’est battu pour changer l’image de la nation en renver-
sant l’identification canadienne traditionnelle aux objectifs et idéaux interna-
tionalistes de l’onu (McLeod Group 2012 ; McKay et Swift ; Richler 2012 ; 
Staring 2013)1. Certains critiques ont attribué la position de Harper à une pré-
occupation matérialiste pour la puissance et les avantages économiques (Engler 
2012), qui serait mal servie par les nobles sentiments des traités internationaux 
et des régulations émanant de New York. Si cette explication comporte une 
part de vérité, les paroles et les actions du premier ministre révèlent que son 
antipathie pour l’onu se nourrit aussi de préoccupations « culturelles » plus 
profondes, pour reprendre la terminologie de Dorion-Soulié. Au fil des ans, 
Harper a maintes fois répété que l’engagement du Canada envers l’onu était 
symptomatique d’un relativisme dangereux qui acceptait tous les modes de vie 
comme méritant également le respect et qui minait toute volonté de combattre 
pour ce qui est véritablement bon et noble.

De bien des manières, les craintes exprimées par Harper à l’égard de l’onu 
font écho aux déclarations pessimistes que l’on trouve dans les écrits de Strauss 
relativement au rêve de la société moderne de créer la paix et l’abondance par 
l’entremise d’un ordre mondial universel. Selon Strauss, une telle vision ne 
pourrait se réaliser qu’en abandonnant la conviction qu’il existe une hiérarchie 
éternelle des biens ou des fins selon laquelle un mode de vie pourrait être conçu 
comme plus noble ou meilleur qu’un autre. Lorsque les êtres humains renoncent 
à la recherche d’un tel standard, prévient Strauss, ils abandonnent leur humanité. 
Ces avertissements désespérés contre l’avènement d’un gouvernement mondial 
ont eu une influence décisive sur la politique étrangère néoconservatrice, selon 
plusieurs experts (Drolet 2011 ; Hirst 2013 ; Kristol 2003 ; Norton 2004 ; Xenos 

1.	 Les commentaires sur la relation froide, voire antagoniste, de Harper avec l’onu n’ont cer-
tainement pas manqué (Caplan 2010 ; McLeod Group 2012 ; McKay et Swift 2012 ; Richler 
2012 ; Staring 2013).
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2008). Il est tout à fait plausible que Harper ait été, à tout le moins, indirectement 
influencé par les idées de Strauss en étant exposé au discours néoconservateur qui 
a contribué à définir le débat public américain, tout particulièrement durant les 
premières années du régime de George W. Bush. Quoi qu’il en soit, la pensée de 
Strauss jette une lumière révélatrice sur bon nombre des paroles et des actions de 
Harper en politique étrangère, notamment en ce qui a trait à son mépris évident 
pour les institutions et les accords internationaux qui posent des limites à la 
souveraineté nationale au nom d’un plus grand ordre mondial. Strauss fournit 
une expression philosophique plus complète de cette posture et révèle à la fois 
ses présupposés fondamentaux et ses implications plus larges.

I – Harper et les Nations Unies

L’un des premiers indices de l’attitude de Harper à l’endroit de l’onu est apparu 
en 2003, trois ans avant que le Parti conservateur nouvellement reconstitué ne 
forme son premier gouvernement minoritaire. Le refus des libéraux de Jean 
Chrétien de se joindre à l’invasion de l’Irak avait provoqué la colère sans conces-
sion du néophyte qui menait l’opposition. S’exprimant lors de l’émission Ques-
tion Period, sur les ondes de ctv, Harper grommelait : « This government’s 
only explanation for not standing behind our allies is that they couldn’t get the 
approval of the Security Council at the United Nations – a body [on] which 
Canada doesn’t even have a seat » (Harper 2003a). Un mois plus tard, Harper y 
allait d’une déclaration sans ambiguïté quant aux raisons qui auraient dû pousser 
le Canada à participer à cette mission. Devant une foule réunie à Toronto pour 
un rassemblement des Friends of America en avril 2003, Harper s’est exclamé :

Thank you for saying to our friends in the United States of America, you 
are our ally, our neighbour, and our best friend in the whole wide world. 
And when your brave men and women give their lives for freedom and 
democracy we are not neutral. We do not stand on the sidelines ; we’re for 
the disarmament of Saddam and the liberation of the people of Iraq (cité 
dans Bloomfield et Nossal 2013 : 149).

Ces deux remarques offrent un aperçu de certains thèmes récurrents dans 
les commentaires de Harper sur l’onu au fil des ans. Tout d’abord, on y voit 
une protection jalouse de la souveraineté nationale ainsi que l’idée selon laquelle 
se joindre à une alliance avec un ami est un exercice de cette souveraineté, 
tandis que tenir compte de la demande d’une institution internationale où le 
Canada « n’a même pas de siège » est une abdication de cette même souveraineté. 
Ensuite, on y trouve la suggestion que la décision du Canada de suivre l’onu 
représentait une tentative de demeurer « neutre », au lieu d’exercer sa volonté 
par une posture morale qui serait ensuite défendue par l’action militaire. Ces 
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craintes ont défini la relation froide que Harper entretient avec l’onu depuis 
qu’il est arrivé au pouvoir.

En septembre 2014, Harper a surpris bien des commentateurs en prononçant 
un discours lors de l’ouverture de l’Assemblée générale de l’onu, qui plus est un 
discours centré en grande partie sur la responsabilité financière des nations riches 
à l’égard des nations plus pauvres (Harper 2014a). Jusque-là, Harper n’avait 
assisté qu’à deux ouvertures de l’Assemblée générale. À sa première visite, en 
2006, il avait prononcé un discours de reproches cinglants à l’endroit de l’onu, 
qu’il accusait d’avoir échoué à apporter la sécurité en Afghanistan et à d’autres 
nations déstabilisées dans le monde. Comme l’a dit un expert, le premier ministre 
n’a alors laissé aucun doute quant à ses sentiments, « questioning the interna-
tional body’s relevance in language that might just as easily have been used by 
someone like Jeane Kirkpatrick », la fervente néoconservatrice et ambassadrice 
américaine à l’onu sous Reagan (Smith 2012 : 24-25). Harper fit sa deuxième 
visite à l’Assemblée générale en 2010, tentant alors d’obtenir un prestigieux siège 
au Conseil de sécurité pour le Canada. Bien qu’il y ait consacré des millions de 
dollars et de grandes ressources diplomatiques, la candidature canadienne, sans 
surprise, a été rejetée. On a proposé de nombreuses explications à cette défaite 
humiliante : le soutien bruyant du gouvernement Harper à Israël et sa critique 
non moins virulente de la posture de l’onu face à ce pays, ses coupes dans l’aide 
aux pays africains, son rejet des principes de l’accord de Kyoto (dont il s’est 
finalement retiré en 2011) ou, plus probablement, une combinaison de tous ces 
facteurs et d’autres encore. La réprimande aux mains de l’onu ne fit cependant 
rien pour améliorer le comportement de Harper à l’égard de l’organisation. Au 
cours des deux années suivantes, le premier ministre se rendit à New York durant 
la session inaugurale de l’Assemblée générale, mais il snoba l’évènement. Il 
envoya à sa place son ministre des Affaires étrangères, John Baird, qui prononça 
en 2011 un discours que de nombreux observateurs considérèrent comme une 
attaque véhémente contre l’onu.

Au cœur de la critique de Baird, on retrouvait l’idée que l’onu avait 
perdu ses repères moraux et avait entamé un « lent déclin ». Elle avait permis 
à des régimes de signer des conventions ou de siéger à des commissions visant 
à appliquer les droits humains, alors que ces régimes violaient allègrement ces 
droits. Plus grave encore peut-être, l’onu ne montrait aucune détermination à 
répondre aux violations des droits humains ou aux menaces à la sécurité par 
des actions décisives. Faisant écho aux paroles de son chef, Baird concevait 
l’échec de l’organisation comme fonction de l’éclipse de l’État-nation. Selon 
lui : « State sovereignty is not created by multilateral institutions. Instead, 
multilateral institutions exist and derive legitimacy from the independent deci-
sions of sovereign states ». Les institutions multilatérales telles que l’onu, 
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poursuivit-il, possédaient une légitimité dans la mesure où elles représentaient 
« a collection of sovereign decisions based on individual states’ own interests ». 
Baird précisa qu’il ne s’agissait pas d’un intérêt égoïste étroit, mais bien d’une 
vision élargie de l’intérêt mutuel qui incluait les objectifs moraux partagés de 
nations possédant les mêmes sensibilités. En ce sens large, avançait-il, la prise 
de décision collective ne signifiait pas la simple recherche de « l’uniformité » 
ou du « consensus ». Atteindre un consensus revenait en fait à accepter des 
compromis quant à son autorité morale souveraine dans le but d’accommoder 
les dictateurs et autres violeurs de droits. Il souligna son propos par une citation 
de Margaret Thatcher : « Consensus seems to be the process of abandoning 
all beliefs, principles, values and policies. So it is something in which no one 
believes » (Baird 2011).

On peut détecter une peur prédominante derrière les incessantes attaques 
verbales du gouvernement Harper contre l’onu. Comme le dit Carolyn McAskie, 
les déclarations officielles du parti « time and again refer to ‘the un’ as if it 
were an entity in its own right with its own source of funds, influence and 
decision-making power » plutôt que « the sum of its member states, Canada 
included » (McAskie 2011 : 7). Ce que le gouvernement Harper semble craindre 
n’est pas seulement que l’onu d’aujourd’hui menace de quelque manière l’au-
torité de l’État-nation, mais que l’onu soit en train de s’établir comme un lieu 
indépendant d’autorité politique supranationale. 

La crainte que l’ambition de l’onu soit en voie de dépasser ses origines 
multilatérales et qu’elle tente de s’asseoir en tant qu’ordre politique supérieur 
à la souveraineté nationale a des origines qui remontent à bien plus loin que les 
esprits agités du régime actuellement en place à Ottawa. Il s’agit aussi d’une idée 
fixe des néoconservateurs américains. Irving Kristol (2003), le supposé parrain 
du néoconservatisme, note que l’un des seuls principes permanents de politique 
étrangère du mouvement réside dans l’opposition à ce qu’il décrit comme l’idée 
d’un « gouvernement mondial » (Ibid. : 24). Jean-François Drolet (2011 : 161) 
identifie aussi la résistance à la « gouvernance libérale globale » comme l’une 
des doctrines centrales du mouvement, et il montre comment cette opposition 
s’est incarnée dans un appui richement financé à des politiques, à des groupes 
de pression et à des organismes de recherche qui tentent d’affaiblir le soutien 
américain à des institutions internationales telles que l’onu ou le Tribunal pénal 
international. Kristol et Drolet font tous les deux remonter cette préoccupation 
pour les pulsions universalistes de ces organisations à la même source philoso-
phique : Leo Strauss2.

2.	 À ce propos, Kristol (2003) mentionne aussi Donald Kagan qui, comme Strauss, aurait dirigé 
les néoconservateurs vers l’enseignement de Thucydide sur les relations internationales. Pour 



561Stephen Harper, Leo Strauss et la politique de la peur

II – Leo Strauss et la tyrannie de l’État universel

Les premières réflexions de Strauss sur les dangers de l’État mondial, qui sont 
aussi ses réflexions les plus poussées sur la question, apparaissent en 1948 dans 
son ouvrage On Tyranny ([1961] 2000). Dans l’édition publiée en français en 
1954 est introduit un débat désormais célèbre avec le penseur d’origine russe 
Alexandre Kojève. Philosophe et homme d’État français, Kojève influença cer-
tains des esprits les plus importants du 20e siècle par son interprétation hautement 
originale de Hegel. Entre 1933 et 1939, il présenta à l’École pratique des hautes 
études une série de conférences devenues canoniques sur la Phénoménologie de 
l’esprit3 auxquelles assistèrent bon nombre des principaux intellectuels parisiens 
de l’époque, dont Jean-Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty, Raymond Aron et 
Georges Bataille. L’une des affirmations les plus originales qui émergèrent de 
l’étude que Kojève consacra à Hegel est que l’histoire du monde avançait vers 
ce qu’il nommait « l’État universel et homogène ». Kojève disait avoir trouvé 
chez Hegel la preuve que l’histoire est le récit de l’autoréalisation graduelle de 
la raison et que ce processus culminerait finalement dans un état de choses où 
toutes les contradictions fondamentales ou tous les désaccords dans les relations 
humaines seraient dépassés de manière permanente. Le résultat serait un régime 
global de droits égaux à la fois universel, éradiquant les divisions raciales entre 
nations, et homogène, éliminant les divisions de classes au sein des nations 
(Kojève : 1947).

L’échange publié entre Strauss et Kojève est en grande partie centré sur 
la description que ce dernier faisait de l’État universel et homogène en tant que 
stade suprême d’un processus de développement social humain. Strauss rejetait 
catégoriquement le portrait progressiste que Kojève dressait de cet État, arguant 
que sa réalisation représenterait non pas le point culminant de l’histoire humaine, 
mais la pire tyrannie que l’histoire n’ait jamais connue. Il croyait qu’un aperçu 
d’un tel régime pouvait être trouvé dans les systèmes totalitaires brutaux de la 
Russie et de la Chine communistes. Tous deux cherchaient à réaliser un ordre 
global fondé sur l’égalité matérielle et légale absolue et, ce faisant, tous deux lais-
saient voir une menace, « [the] threat of becoming…what no earlier tyranny ever 
became : perpetual and universal » (Strauss 1961 : 27 ; voir aussi 1964a : 3 et s.).

Mais Strauss ne voyait pas le potentiel d’une telle tyrannie uniquement 
dans les régimes brutaux de l’Orient marxiste ; le danger était aussi bien vivant 

une discussion de l’influence de Strauss sur Kristol et les néoconservateurs en général, voir 
Douglas Murray (2006).

3.	C ertaines de ces conférences furent recueillies par Raymond Quéneau, alors élève de Kojève, 
et publiées en France en 1947 sous le titre Introduction à la lecture de Hegel : leçons sur la 
Phénoménologie de l’esprit professées de 1933 à 1939 à l’École des hautes études. Elles furent 
ensuite publiées en anglais ([1947] 1969) et sont généralement considérées comme l’un des 
traitements les plus importants de Hegel au 20e siècle. Voir Kojève ([1969] 1980). 
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dans l’Occident démocratique. L’avènement de l’État universel, écrivait Strauss, 
était tout aussi horrifiant, qu’il survienne « by one stroke and without mercy or 
else by slow and gentle processes » (1961 : 27). Si l’Occident avait renié les 
méthodes brutales du marxisme oriental, nombreux étaient ceux qui, dans nos 
sociétés, croyaient encore aux fins utopiques qu’il se fixait. Plus particulièrement, 
Strauss avait à l’esprit ces « libéraux » occidentaux qui cherchaient à construire 
une fédération de tous les États en existence ou émergents sous les auspices 
d’une Organisation des Nations Unies « grandement renforcée et véritablement 
universelle ». Selon Strauss, leur vision de l’organisation internationale était 
porteuse de « the greatest possible approximation of the universal and homoge-
neous state » (1968 : viii).

III – Libéralisme et relativisme

Ce jugement brutal contre l’onu repose sur l’adhésion de Strauss aux principes 
de la « philosophie politique classique », en particulier tels qu’ils sont formulés 
dans les textes de Platon et d’Aristote. Les classiques, selon Strauss, avancent 
que « every political society that ever has been or ever will be rests on a par-
ticular fundamental opinion » (1968 : x). Ces opinions, qui impliquent toujours 
un jugement sur ce qui constitue la bonne vie, ne peuvent pas être remplacées 
par le savoir (1968 : x). Un tel savoir serait impossible, non pas car « le bien » 
n’a pas d’existence objective en dehors des construits d’une société particulière. 
La connaissance du bien est impossible, car notre conscience du bien est tou-
jours incomplète et réfractée à travers les particularismes d’une société donnée 
(1959 : 10). Pour les classiques, disait Strauss, le caractère partiel et incertain de 
nos opinions fondamentales à propos du bien garantissait qu’il y aurait toujours 
de violents désaccords sur les questions les plus importantes. Pour cette raison, 
ils ne considéraient pas la possibilité d’un État universel et homogène.

Strauss affirmait qu’à notre époque la compréhension classique de la société 
politique avait été pratiquement éclipsée par la perspective des sciences sociales 
modernes. Du point de vue des sciences sociales, les opinions fondamentales 
à propos du bien, entretenues par chaque société, en sont venues à être com-
prises comme des « valeurs ». Au cœur de cette notion de valeurs se trouvait la 
présomption relativiste que « all positions of this kind are equally true or untrue : 
true from within, untrue from without » (Strauss 1989a : 9). Ce même relativisme, 
selon Strauss, avait été adopté par de larges pans de la société moderne libérale, 
et il sous-tendait la croyance libérale selon laquelle des sociétés très différentes, 
possédant un ensemble très varié de croyances, pouvaient coexister pacifique-
ment : les sociétés pouvaient s’engager à poursuivre des objectifs ou des valeurs 
donnés, tout en acceptant que d’autres sociétés poursuivent les leurs de la même 
manière. Les relativistes, selon Strauss, affirmaient que les valeurs n’ont pas 
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de fondement rationnel et que, de ce fait, elles ne peuvent pas fournir les bases 
de l’accord sur lequel on pourrait construire une société universelle. Pourtant, 
les relativistes croyaient qu’il existait un fondement rationnel qui permettrait 
d’accommoder et de tolérer les valeurs disparates et irrationnellement entrete-
nues des uns et des autres4. Cette présomption infondée pouvait être observée, 
par exemple, en filigrane des appels plus réalistes lancés à l’onu en tant que 
fédération universelle qui uniraient des puissances ne partageant peut-être rien, 
hormis leur désir de protéger leurs propres intérêts égoïstes, en évitant la guerre. 
Strauss insiste pour dire que cette vision apparemment « réaliste » de l’onu était 
tout de même idéaliste selon la perspective classique, car elle présumait que les 
différences d’opinions qui séparaient les sociétés les unes des autres seraient 
amoindries par un accord universel plus puissant, selon lequel ces opinions ne 
vaudraient pas que l’on meure pour elles. Toute société suffisamment dévelop-
pée verrait éventuellement la désirabilité ultime d’une existence confortable et 
pacifique (1968 : viii).

Strauss nous dit que les espoirs libéraux d’une onu véritablement univer-
selle ont été niés par la grave réalité géopolitique qui a rapidement pris forme 
après la guerre. Dans les premières années du communisme soviétique, il était 
facile pour de nombreux libéraux occidentaux de croire que ce mouvement par-
tageait le but de faire advenir « la société universelle et prospère d’hommes et 
de femmes libres et égaux ». Cette croyance était nourrie par le sentiment que 
l’on partageait des objectifs avec les Soviétiques, sentiment créé par la bataille 
contre un ennemi commun lors de la Seconde Guerre mondiale. Mais, avec la 
fin de la guerre, l’Union soviétique commença à révéler un côté beaucoup plus 
brutal. Pour Strauss, les leçons politiques du « stalinisme et du post-stalinisme » 
étaient claires : « for the foreseeable future there cannot be a universal state, 
unitary or federative » (1964a : 4-5). Plusieurs libéraux semblèrent comprendre 
cette leçon et être préparés à se tenir debout pour défendre leurs valeurs contre 
la menace communiste (1959 : 20). Cependant, Strauss croyait que le libéra-
lisme d’après-guerre, au sens où il avait absorbé les prémisses du relativisme de 
valeurs, était affecté par une faiblesse interne qui rendait certains libéraux vul-
nérables aux espoirs idéalistes mais vains d’une réconciliation. Pour les libéraux 
relativistes, l’affrontement de la guerre froide était au final un choc entre deux 
valeurs irréconciliables – marxisme contre libéralisme – et il était impossible de 
démontrer que l’une ou l’autre était objectivement supérieure. Cette vision des 
choses disposait certains libéraux à faire confiance à l’onu en tant que source 
d’un arbitrage supposément neutre. Strauss croyait que cette confiance en l’onu 
était dangereusement utopique, qu’elle n’était fondée sur « rien d’autre qu’un 

4.	D ans les mots de Strauss, « Nor do we end in a state of perpetual war of everybody against 
everybody, for we are permitted to ‘trust to reason and the council table for a peaceful coex-
istence’ » (1989a : 9). 
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espoir hérité et peut-être désuet », et il s’inquiétait des graves risques créés par 
ces tentatives de coopérer pacifiquement avec un ennemi hostile (1964a : 6).

IV – L’héritage straussien 

Les assauts de Strauss contre le soutien à l’onu des libéraux occidentaux ren-
contrent un écho très net dans les commentaires de certains néoconservateurs de 
la période contemporaine. Douglas Murray (2006), dans son ouvrage Neoconser-
vatism : Why We Need It (où Strauss est abondamment cité), se prononce en ces 
termes contre l’organisation internationale : 

An organization that presumes to represent the interests of hostile dicta-
torships can never represent the interests of great democracies. A genera-
tion disposed to view the un’s verdict as binding is a generation disposed 
to global relativism. It reveals itself to be attracted by merely a more plea-
sant-looking form of unrepresentative tyranny (2006 : 203).
On retrouve ici un certain nombre des critiques fondamentales que Strauss 

adresse à l’onu, regroupées en un seul bref passage. D’abord, la croyance que 
le soutien des libéraux occidentaux pour l’onu est un symptôme de relativisme 
galopant ; ensuite, l’affirmation selon laquelle ce même relativisme place les 
dictateurs et les démocrates sur le même niveau moral, compromettant ainsi les 
véritables intérêts de ces derniers ; finalement, l’avertissement antique et très 
straussien contre la tyrannie.

Des sentiments anti-onu étonnamment similaires ont aussi été exprimés 
au nord de la frontière américaine par Stephen Harper et son parti. En sep-
tembre 2012, Harper se rendit à New York pour accepter le controversé prix du 
« World Statesman of the Year », évitant ostensiblement la séance d’ouverture 
de l’Assemblée générale de l’onu. Dans son discours de remerciement, Harper 
assura son auditoire que le Canada était engagé à servir les « intérêts plus larges 
de l’humanité ». Mais, au lieu de clarifier ce que signifiait un tel engagement, 
il consacra la majorité de son discours à expliquer ce que cela ne signifiait pas. 
Plus que tout, cela ne signifiait pas « courtiser tous les dictateurs possédant un 
vote aux Nations Unies ou simplement suivre tous les consensus internationaux 
émergents, même les plus nettement mal conçus »  (Harper 2012). Bien qu’il n’en 
donnât aucun indice à ce public américain prestigieux, les remarques de Harper 
ne visaient pas à décrire l’attitude de tous les Canadiens. S’exprimant devant 
une foule de fidèles du parti à l’issu de sa victoire électorale de 2011, le premier 
ministre expliqua très clairement que, « durant la longue ère libérale » qui venait 
de prendre fin, le Canada avait trop facilement acquiescé aux demandes venues 
d’ailleurs et s’était trop efforcé de « plaire à tous les dictateurs possédant un vote 
aux Nations Unies » (Harper 2011a).



565Stephen Harper, Leo Strauss et la politique de la peur

Dans un discours révélateur prononcé en 2003 devant le groupe conserva-
teur Civitas, Harper (2003b) chercha à isoler la force motrice la plus profonde de 
la politique étrangère du Parti libéral, y compris sa déférence machinale envers 
l’onu. Il choisit comme cas d’étude « la réponse des libéraux modernes à la 
guerre à la terreur », attirant surtout l’attention sur le refus du Canada, sous 
le gouvernement de Jean Chrétien, de se joindre à la coalition menée par les 
Américains qui envahit l’Irak en 2003. Harper expliqua alors que « les débats 
naissants en politique étrangère devaient être menés sur le terrain de la morale ». 
« Comme nous avons pu le voir ces derniers mois, poursuivit-il, ce sont des 
débats où les libéraux modernes n’ont pas de réponse. » Il expliqua ensuite 
pourquoi « les libéraux modernes (à l’exception de Tony Blair) » n’avaient rien 
à ajouter à ce débat. Dans un langage qui aurait pu être tiré directement des pages 
de Strauss ou de ses admirateurs néoconservateurs, Harper déplora le fait que les 
libéraux contemporains étaient « prisonniers d’un système de neutralité morale, 
de relativisme moral et d’équivalence morale ».

V – L’effondrement de la révolution conservatrice

Harper croyait que le déclin moral du libéralisme pouvait en partie remonter à la 
fin de la guerre froide. Ici aussi, son analyse était très proche de celle de certains 
straussiens, qui ont décrit la chute de l’Union soviétique comme un moment de 
crise pour la démocratie libérale. Strauss ne se lassait jamais de le répéter : le 
libéralisme moderne repose sur des présupposés relativistes qui ne pourraient 
en aucun cas fournir une défense théorique adéquate de ses propres principes 
les plus chers. Mais Strauss affirmait aussi que « the theoretical crisis does not 
necessarily lead to a practical crisis, for the superiority of liberal democracy to 
communism, Stalinist or post-Stalinist is obvious enough » (1989b : 98). Ce qui 
a sauvé les libéraux d’une chute dans le doute philosophique à propos de ces 
principes sans fondement, c’est la guerre froide – la nécessité existentielle de 
faire preuve d’une détermination imperturbable face à un ennemi idéologique 
tout aussi résolu. Avec la chute du mur de Berlin, cependant, les circonstances 
qui avaient protégé le libéralisme contre le doute ont disparu. 

Harper reconnaissait que, durant la majeure partie du 20e siècle, les libéraux 
canadiens avaient été prêts à se tenir debout et à combattre le mal indéniable 
qu’était le communisme. Le libéralisme classique, qui faisait la promotion de 
l’ouverture du commerce et de la liberté face à l’intervention étatique, parta-
geait la préférence du conservatisme pour la propriété privée, la société civile 
et le gouvernement limité. Il va sans dire que les deux groupes proposaient des 
justifications très différentes pour leurs positions : le libéralisme clamait qu’il 
prenait appui avant tout sur une motivation économique, tandis que les conser-
vateurs se basaient sur un appel à la tradition et sur une méfiance à l’égard des 
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effets délétères qu’un gouvernement trop intrusif pourrait avoir sur la mora-
lité. Les croyances centrales qu’ils partageaient suffisaient toutefois à les unir, 
particulièrement quand ces mêmes croyances étaient menacées par un « ennemi 
commun ». L’ennemi en question, dans les mots de Harper, était « le socialisme 
radical sous ses diverses formes ». Sur la scène internationale, ce péril s’était 
manifesté par les maux qu’étaient « le fascisme, le communisme et le totalita-
risme socialiste » (2003b).

Dans la version de l’histoire à laquelle adhère Stephen Harper, la politique 
étrangère canadienne avait reposé sur ses fondements les plus solides dans les 
moments où les libéraux s’étaient joints aux conservateurs pour combattre l’en-
nemi socialiste commun. Mais les libéraux en question, il est important de le 
souligner, n’étaient pas les mêmes personnes qui formaient le Parti libéral du 
Canada. Comme exemple concret de cette coalition libérale-conservatrice, Harper 
ne mentionne que le gouvernement progressiste-conservateur de Brian Mulroney. 
Mulroney, s’inspirant de la « révolution Reagan-Thatcher », fit la promotion du 
libéralisme et du gouvernement limité à l’intérieur et de l’anticommunisme à 
l’extérieur. Cette formule, au dire de Harper, a connu un succès remarquable. 
Les sociaux-démocrates et les libéraux de gauche (du type de ceux que l’on 
trouve dans le Parti libéral du Canada), qui avaient traditionnellement soutenu 
l’intervention gouvernementale dans l’économie et un État-providence plétho-
rique, furent au moins partiellement convertis à la logique austère du programme 
économique Reagan-Thatcher. « Les socialistes et les libéraux commencèrent à 
se prononcer pour l’équilibre budgétaire, la supériorité des marchés, le renverse-
ment de l’État-providence, le libre-échange et une mesure de privatisation. » Tout 
aussi importants, cependant, furent les triomphes du conservatisme à l’extérieur, 
alors que Reagan et Thatcher tinrent bon contre l’Union soviétique « jusqu’à 
ce que la guerre froide se conclue par un succès définitif » (2003b ; voir aussi 
Harper 2014b). 

La victoire quasi totale de la révolution Thatcher-Reagan fut cependant 
des plus coûteuses. Victime de son propre succès, le mouvement a ironiquement 
servi un coup sévère à la cause du conservatisme. D’une part, les gouvernements 
conservateurs n’avaient plus le monopole de la formule économique gagnante, 
et ils découvrirent qu’ils étaient désormais en lutte contre des libéraux comme 
Tony Blair en Grande-Bretagne, Bill Clinton aux États-Unis ou l’équipe de Jean 
Chrétien et Paul Martin au Canada. Mais, aux yeux de Harper, il ne s’agissait 
pas là du principal obstacle à la cause conservatrice. Après tout, l’adoption du 
programme économique conservateur signifiait en un sens que la bataille avait 
été remportée : bien que les libéraux de gauche aient pollué les eaux pures de 
l’économie thatchérienne ou reaganienne avec leurs partenariats public-privé et 
autres confusions de « troisième voie », leur approche était « moins nettement 
différente de l’économie conservatrice conventionnelle que le serait un véritable 
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socialisme ». La vraie crise qui secouait le conservatisme après la guerre froide, 
selon Harper, n’était pas de nature économique, mais morale. Ce sont les prin-
cipes et la détermination inébranlable de Reagan et Thatcher en politique étran-
gère qui impressionnèrent le plus Harper. Comme il le souligna à l’occasion de 
la mort de Thatcher en 2013, « le succès de sa politique économique a défini 
le conservatisme contemporain même » ; mais « ses plus grandes réalisations 
[…] eurent certainement lieu sur la scène mondiale ». Avec « feu le président 
des États-Unis Ronald Reagan et Sa Sainteté le pape Jean-Paul II, elle a joué un 
rôle clé dans la chute de l’urss ». Et Harper de poursuivre avec enthousiasme : 
« Ainsi, des millions de personnes vivent désormais dans la dignité et la liberté 
qu’elle envisageait pour eux durant les moments les plus sombres des années 
d’après-guerre » (Harper 2013 ; voir aussi 2014b). 

Si la défaite du communisme marqua la victoire ultime de la grande vision 
morale de Thatcher et de Reagan, elle en signala du même coup l’éclipse. Ces 
conservateurs et ces libéraux qui avaient traditionnellement trouvé un terrain 
d’entente dans leur opposition au communisme ont alors découvert qu’ils avaient 
perdu « le partage d’un ennemi extérieur commun » (Harper 2003b). 

VI – Retrouver un compas moral après la guerre froide

Pour Harper, le grand danger de la période après-guerre froide pour le mouve-
ment conservateur était qu’en l’absence d’une lutte morale grandiose survienne 
la tentation de se tourner vers un conservatisme strictement économique. Autre-
ment dit, Harper redoutait que le conservatisme se réduise de plus en plus à une 
expression du libéralisme économique classique, dénué de toute préoccupation 
pour la moralité traditionnelle. Cela surprendra certains commentateurs, qui ont 
soutenu que Harper était fondamentalement un disciple du philosophe et éco-
nomiste libertaire Friedrich Hayek5. Mais l’accent mis par Hayek sur la notion 
voulant que les questions de justice n’aient aucun rôle à jouer dans une société 
spontanément ordonnée par les préférences égoïstes des citoyens/consommateurs 
est incompatible avec l’insistance de Harper à affirmer que « la politique est une 
affaire morale6 ». 

Dans l’esprit de Harper, un conservatisme purement économique ne 
serait pas de nature à affronter les immenses défis moraux de la politique 

5.	 Voir Gutstein (2014) ainsi que Patten (2008 : 33-34). L’universitaire et activiste Robin Matthews 
(2013) accole aussi l’étiquette hayekienne à Harper dans un article enflammé pour le contro-
versé magazine de gauche Radicalpress.ca.

6.	 Kristol (1970) propose une discussion éclairante des déficiences de la théorie politique amorale 
de Hayek, soulignant plusieurs des points soulevés par Harper dans son essai de 2003. Pour un 
traitement plus approfondi de l’opposition de Kristol au libertarisme, voir la contribution de 
Dorion-Soulié et Sanschagrin à ce numéro. 
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contemporaine. Bien qu’il sache que plusieurs conservateurs économiques par-
tageaient les mêmes objectifs moraux que les conservateurs sociaux, Harper 
s’inquiétait de ce que les doctrines économiques étroitement libérales qu’ils 
professaient ne puissent fournir une défense robuste de ces objectifs. Plus pré-
cisément, il craignait qu’elles ne soient incapables de faire barrage à l’influence 
insidieuse de la gauche libérale. Les conservateurs économiques adoptaient le 
langage moralement neutre du libéralisme moderne, mais continuaient de croire 
en l’importance de la préservation de plusieurs de nos traditions morales ; la 
« gauche moderne », elle, était déterminée à imposer son insipide vision morale 
au-dessus de ces traditions. Après des décennies de règne libéral, la gauche per-
mettait à son « système de relativisme moral, de neutralité morale et d’équiva-
lence morale… de dominer ses débats intellectuels et ses objectifs de politiques 
publiques ».

Aussi préoccupé qu’ait été Harper par le programme social décadent des 
libéraux, il ne s’agissait pas de la pire menace qu’il voyait poindre à l’horizon 
politique de la nation. En effet, sa préoccupation la plus profonde relativement à 
l’emprise de plus en plus forte du programme libéral était qu’elle semblait pré-
sager un glissement du pays vers un territoire idéologique encore plus extrême. 
Harper sonnait l’alarme : la gauche moderne, ou certains de ses éléments, glissait 
« au-delà de la vieille moralité socialiste ou même du relativisme moral, vers 
quelque chose de bien plus sombre ». Harper voyait des signes de plus en plus 
évidents que la gauche était en train de s’enfoncer dans ce qu’il décrivait comme 
du « nihilisme moral » (2003b). Ici, un autre parallèle éclairant peut être tracé 
avec la pensée de Strauss. L’une des critiques principales de Strauss à l’endroit du 
relativisme libéral consistait à dire qu’il ne saurait fournir aucune défense contre 
la descente de la société dans le nihilisme. On pouvait encore faire confiance 
à plusieurs libéraux qui embrassaient publiquement le relativisme pour qu’ils 
défendent leur société contre ses ennemis extérieurs, mais pas contre ses ennemis 
intérieurs. Le relativiste, selon Strauss, « has nothing to say against those who 
unhesitatingly prefer surrender, that is, the abandonment of liberal democracy, 
to war » (1968 : 223). 

Les avertissements de Strauss sont pratiquement identiques au message 
que Harper adressait aux conservateurs économiques qu’il cherchait à rallier à 
sa cause en 2003. Alors que la « guerre à la terreur » menée par les Américains 
battait son plein, Harper était déconcerté par le « manque de désir des libéraux 
modernes de se battre ». Mais il était encore plus perturbé par ce qu’il décrivait 
comme « the striking hope on the Left that we actually lose » (Harper 2003b). 
Il poursuivit en affirmant qu’il voyait cette attitude autodestructrice s’insinuer 
dans les déclarations publiques de Jean Chrétien qui, lors de l’anniversaire du 
11-Septembre, fit la « sombre suggestion » – ou à tout le moins insinua – que 
« nous l’avions mérité » (Ibid.).
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Pour Harper, la chute du libéralisme moderne dans le relativisme moral 
allait main dans la main avec l’indifférence croissante, voire l’aveuglement, face 
à la tâche primaire et vitale de l’autopréservation. Ici encore, la pensée de Strauss 
s’avère éclairante. Strauss affirmait que le libéralisme, tel qu’il a été originale-
ment conçu, considérait l’autopréservation comme un droit non seulement en 
un sens légal, positif, mais en un sens moral. Qui plus est, ce droit constituait 
le fondement ou la « base » de tous les autres droits ou autres revendications 
morales sur lesquels reposait le libéralisme (Strauss 1936 : 17-18). Ironiquement, 
le succès des gouvernements libéraux à garantir ce droit contribua à rendre sa 
nécessité moins urgente et immédiate. L’État libéral, travaillant en coopération 
avec la science moderne, fut capable de se tourner vers la satisfaction d’une liste 
sans cesse croissante de besoins et de désirs secondaires, ce qui eut pour effet 
d’éloigner encore davantage les citoyens de cette préoccupation morale des plus 
fondamentales pour l’autopréservation.

Dans l’histoire canadienne telle que la comprend Harper, un déclin du type 
que décrit Strauss s’est abattu sur la nation depuis au moins quarante ans, sous le 
règne du Parti libéral. Alors qu’à d’autres époques l’État canadien avait entretenu 
une société prête à se défendre elle-même et à défendre ses alliés, il était devenu, 
dans les dernières décennies, un ordre bureaucratique englobant qui pourvoyait 
aux désirs sans cesse croissants d’une population de plus en plus molle et égoïste.

VII – Trudeau et le déclin libéral

Harper fait remonter les origines de cette transformation malheureuse du corps 
politique canadien à l’influence d’un leader libéral en particulier : Pierre Trudeau. 
Dans les années 1950, au sommet de la guerre froide, le parti était dirigé par Louis 
Saint-Laurent, un anticommuniste résolu pour qui même Harper peut confesser 
de l’admiration7. Saint-Laurent semble cependant être le dernier leader de la 
lignée libérale capable de mériter quelque respect que ce soit de la part du gouver-
nement Harper. Lester B. Pearson, successeur de Saint-Laurent devenu une icône 
canadienne pour son rôle de précurseur dans le développement du « maintien 
de la paix », a été ostensiblement mis au rancart par les conservateurs. Baird, 
dont le ministère est hébergé dans un immeuble baptisé en l’honneur de Pearson, 
« traite le diplomate le plus célèbre du pays comme une contagion à fuir », selon 
un historien en vue (Cohen 2014)8. Toutefois, malgré le peu d’affection que les 

7.	 En effet, à la suite de l’invasion de la Crimée par la Russie, Harper a livré contre le commu-
nisme une diatribe enflammée, et étrangement anachronique, dans laquelle il a offert à l’ancien 
premier ministre un rare hommage non partisan (2014b).

8.	 À sa place, les conservateurs ont élevé la figure de l’ennemi acharné de Pearson, John 
Diefenbaker. La détermination du parti à réhabiliter l’impopulaire Diefenbaker a été mise 
en évidence dans les discours du ministre des Affaires étrangères John Baird, qui rétablit la 
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conservateurs ont pour Pearson, c’est son successeur, Pierre Trudeau, qui leur 
inspire le plus grand mépris.

Dans un article écrit six ans avant de prendre le pouvoir, Harper décrivait le 
Canada moderne comme rien de plus qu’une « série de dépendances économiques 
et psychologiques » léguées par Trudeau. Celui-ci avait mis en place les « piliers 
post-impériaux du bilinguisme, du socialisme et du centralisme », contribuant de 
cette manière à cultiver un « “nationalisme” de chéquier » (cheque-book « natio-
nalism ») dans lequel le sentiment d’appartenance à l’État croît en proportion 
des dépenses sociales qu’il effectue (Harper 2000). Sous Trudeau, la nation a 
de plus en plus été conçue comme quelque chose qui existait pour satisfaire les 
désirs égoïstes des individus, plutôt que comme un bien plus noble requérant 
des sacrifices personnels. Les « droits » ont fini par être vus comme des « privi-
lèges » garantis par l’État, loin de tout sentiment de devoir réciproque. En effet, 
les devoirs, qui à l’origine étaient enracinés dans la responsabilité morale que la 
tradition assignait aux membres d’une société particulière, furent de plus en plus 
attaqués au nom des droits (2003b). Harper s’irritait de l’effet « totalitaire » des 
commissions des droits de la personne, ces inventions de l’ère Trudeau qui per-
mettaient à l’appareil bureaucratique quasi légaliste du gouvernement de pénétrer 
dans toutes les sphères de la société civile (cité dans Kwantes 1999). 

Pour décrire cette transformation en des termes très généraux, après 
Trudeau la nation canadienne n’a plus été vue comme l’incarnation des objec-
tifs moraux du peuple, une cause plus noble pour laquelle les citoyens seraient 
appelés à se sacrifier et à se battre. Elle est plutôt devenue un objet distant et 
impersonnel, un énorme ordre administratif moralement neutre qui n’existait plus 
que pour protéger les gens du besoin de se sacrifier9. Cette forme d’attachement 
à l’État canadien représentait une relation de convenance et non de véritable 
loyauté. « Après tout, disait Harper, c’est à l’aumône gouvernementale, et non au 
Canada, que la gauche est loyale. » Il alla même jusqu’à spéculer que la gauche 
vendrait joyeusement son allégeance à un ancien ennemi si le prix était assez 
élevé. S’avançant sur une glace des plus minces, il alla jusqu’à prédire que la 
gauche accueillerait l’annexion par Washington avec bienveillance lorsqu’elle 
réaliserait que « la force supérieure de l’économie américaine permettrait d’offrir 
plus de cadeaux gouvernementaux que l’État canadien ». Harper suggéra aussi 

réputation de son héros politique, Diefenbaker, par les hommages les plus élogieux. Un aperçu 
de l’un de ces panégyriques révèle que la source de l’admiration de Baird réside dans la défense 
zélée que son héros a faite des droits et dans son anticommunisme sans compromis. C’était un 
leader qui, selon Baird, était déterminé à « se tenir debout dans un monde en perpétuel chan-
gement », qui avait un solide « compas moral », à l’image « du gouvernement et du premier 
ministre que le Canada a aujourd’hui » (Baird 2014).

9.	 Dorion-Soulié et Sanschagrin discutent du rôle central que le sacrifice au nom du bien commun 
joue dans la défense néoconservatrice des « vertus républicaines » présentée par Irving Kristol.
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que cet appel à l’annexion démentirait les prétentions cosmopolites de la gauche, 
puisqu’elles prenaient généralement la forme d’un plaidoyer pour « une espèce 
d’institution supranationale » (2000).

Harper croyait que Trudeau avait laissé derrière lui un Canada qui avait 
perdu contact avec ses valeurs démocratiques les plus importantes. Trudeau lui-
même avait fait preuve de ce que Harper décrivait dans un discours comme 
une indifférence honteuse à l’égard de nos traditions démocratiques, citant en 
exemple une escapade dans la Chine de Mao et son incapacité à condamner 
la suppression soviétique du mouvement Solidarność (Solidarité) en Pologne. 
Dans ce même discours, Harper exprima sa crainte que les Canadiens, à l’avenir, 
ne se « complaisent de plus en plus dans la facilité et la commodité. Qu’ils ne 
comprennent pas que leurs droits et leurs privilèges, leur paix et leur sécurité 
leur viennent de gens qui étaient prêts à vivre et à mourir pour ce qui est juste et 
bon » (2014b). Par ces mots, il ne voulait pas simplement signifier que tout ce 
qui était de valeur dans nos sociétés existait grâce à ceux qui sont prêts à risquer 
leur vie pour ces choses. Il disait plus encore : que seuls ceux qui sont prêts à 
risquer leur vie pour notre société reconnaissent véritablement ce qui est bon en 
elle. Il offrit une formule plus dramatique de la même idée aux funérailles du 
caporal Cirillo, le soldat absurdement assassiné en octobre 2014 lors de l’attaque 
sur la colline du Parlement : « Les seules valeurs qui valent que l’on vive pour 
elles sont celles qui valent que l’on meure pour elles », dit Harper dans l’éloge 
funéraire du militaire (2014c).

Les écrits de Strauss suggèrent un lien semblable entre la santé d’une 
société et la capacité de ses citoyens à risquer leur vie pour elle. Dans ses pre-
mières analyses de Hobbes, Strauss identifiait la proximité de l’expérience de 
la mort comme le soubassement existentiel indispensable de la société libérale. 
Pour Hobbes, le droit à l’autopréservation – le droit sur lequel tous les autres 
droits et libertés sont fondés – était lui-même fondé dans une conscience plus 
fondamentale et primitive : la peur de la mort violente (Strauss 1936 : 15). C’est 
uniquement lorsque nous devons affronter la perspective terrifiante de la mort 
violente, et peut-être encore davantage lorsque celle-ci viendrait des mains d’un 
ennemi barbare monstrueusement ignorant de cette peur (Ibid. : 127), que nous 
reconnaissons pleinement l’autopréservation comme un bien moral. À mesure 
que nous nous installons dans une vie « de confort et de facilité », nous nous 
éloignons de cette expérience primitive de la terreur10 : « The bourgeois exis-
tence which no longer experiences these terrors will endure only so long as it 

10.	 Strauss soulignait qu’il était pratiquement inévitable que le droit à l’autopréservation s’étende 
à l’esprit d’acquisition – une extension qui est comprise dans le développement philosophique 
de Hobbes à Locke. Étant donné que « [the] goal of desire is defined by nature only negatively 
[as] the denial of pain, [the] satisfaction of wants is therefore no longer limited by the demands 
of the good life but becomes aimless » (1950 : 250).



572 Scott Staring

remembers them » (122). L’idéal d’un ordre mondial pacifique et prospère est, 
selon Strauss, incompatible avec la conscience morale qui constitue la pierre 
d’assise de notre société. Le danger réside moins dans le fait qu’une telle société 
ne serait pas préparée à se battre pour ses croyances que dans le fait qu’elle ne 
croirait en rien (Norton 2004)11.

Conclusion

Strauss croyait que l’Occident n’avait pas encore perdu contact avec la 
conscience morale primitive qui découle de la peur de la mort violente. Malgré 
le fait que certains libéraux nourriraient des espoirs utopiques en l’onu peu 
importe les circonstances, il n’était que trop évident pour la plupart des obser-
vateurs objectifs que l’institution était bien loin de remplir sa promesse d’un 
ordre pacifique universel. Les phénomènes du stalinisme et du post-stalinisme 
ont eu pour conséquence de rendre « clearer than it had been for some time 
that no bloody or unbloody change of society can eradicate the evil in man » 
(1964b : 46). Aucun effort de construction de consensus à l’onu ne permettrait 
de surmonter l’hostilité de l’Union soviétique sous une figure comme Staline. 
Dans les faits, il n’existait pas « a universal federation of nations but only one 
of those nations which are called peace-loving12 ». Pour Strauss, la leçon pra-
tique était évidente : « For the foreseeable future, political society remains what 
it always has been : a partial or particular society ». Aujourd’hui comme dans 
l’Antiquité, la tâche la plus noble de notre société est le « self-improvement ». 
Cependant, poursuit Strauss, « [its] most urgent and primary task is its 
self-preservation » (Ibid. : 47). 

Harper, comme Strauss, a vu la guerre froide comme une menace exis-
tentielle confirmant les engagements moraux les plus fondamentaux des 
Canadiens. Mais, avec le triomphe final de l’Occident sur le communisme, 
Harper affirma que plusieurs Canadiens avaient oublié pourquoi leur pays 
valait la peine qu’on se batte pour lui. Cette situation fut aggravée par l’élection 
de Chrétien quelques années plus tard. En politique intérieure, cette élection 
marqua un retour à certains des pires éléments de la tradition étatiste tru-
deauiste, y compris les commissions des droits de la personne ; sur la scène 
internationale, cela signifiait l’abandon d’une large part de notre souveraineté 
à l’idéal utopique de neutralité de l’onu, où le consensus entre démocrates et 
dictateurs devait être miraculeusement généré. Étant donné cette combinaison 

11.	 Inversement, Strauss affirmait que « however much the power of the West may have declined, 
however great the dangers to the West may be, that decline, that danger, nay, the defeat and 
the destruction of the West—would not necessarily prove that the West in in a crisis. The West 
could go down in honor, certain of its purpose » (Strauss 1964b : 44). 

12.	 West (2004) et Tarcov (2006) présument qu’il s’agit d’une référence aux Nations Unies.
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de conditions débilitantes, Harper craignait que les Canadiens ne soient émi-
nemment vulnérables à la menace terroriste qui se révéla si dramatiquement 
le 11 septembre 2001. Le Canada de l’après-guerre froide de Jean Chrétien et 
Paul Martin n’était pas préparé à affronter ce nouvel ennemi mortel ni, à vrai 
dire, sa propre mortalité.

Mais Harper voyait aussi dans la menace terroriste la possibilité d’un 
renouveau. Dans une entrevue accordée peu de temps après son élection en 
2006, Harper fit remarquer que « pour la majorité des trente ou quarante der-
nières années, nous sommes restés en retrait » – un commentaire qui, comme 
le note un critique de Harper, « fait bien peu de cas de l’histoire de maintien 
de la paix du Canada » (Dobbin 2006)13. Le premier ministre était décidé à 
guérir le pays de ce qu’il considérait comme une identification flasque à l’onu 
et au maintien de la paix, pour le transformer en une nation de « courageux 
guerriers », comme il le dirait par la suite (Harper 2011a ; 2014d). À cette fin, 
durant ses six premières années au pouvoir, il augmenta la taille des forces 
armées d’un quart et gonfla les dépenses militaires au-delà de leur pic de la 
guerre froide (Engler 2012 : 153-154). Il s’appropria aussi avec enthousiasme 
la « guerre à la terreur » en Afghanistan. En entrevue au cours de sa première 
année comme premier ministre, Harper fut étonnamment candide dans sa des-
cription des effets moraux salutaires que ce conflit – et la rencontre avec la mort 
– avait sur nos soldats. La guerre, disait-il, « a certainement exigé beaucoup 
de nos militaires. Je crois que les forces armées en sont sorties meilleures, en 
dépit – et peut-être d’une certaine manière à cause – des pertes humaines ». Et 
ces effets de la rencontre avec le terrorisme n’étaient pas limités aux militaires. 
Dans une entrevue accordée en 2011, Harper spéculait que le 11-Septembre 
avait aidé le pays en général à regagner sa « confiance en soi », à être « plus 
engagé » dans le monde. Ces remarques venaient à peine deux mois avant que 
le Canada ne mette fin à sa mission en Afghanistan, mais Harper y expliquait 
clairement que la menace existentielle du terrorisme n’avait pas disparu : « Le 
fait est qu’il y a tant de possibilités différentes, de manifestations du terro-
risme, que je crois que nous devrons être perpétuellement vigilants…Et je 

13.	 En 2011, dans une entrevue, Harper a offert un soutien très nuancé au « maintien de la paix » : 
« Je ne rejette pas le maintien de la paix, et je ne rejette pas l’aide étrangère – ce sont des choses 
importantes que nous devons faire, et dans certains cas mieux faire –, mais les moments vérita-
blement déterminants pour le pays et pour le monde sont les grands conflits où tout est en jeu, et 
où il faut choisir son camp et montrer que l’on peut contribuer au bon camp. » Comme Michelle 
Shepard le fait valoir, lorsque les politiciens parlent sans arrêt des menaces apparemment plus 
urgentes, ils sont moins tentés de faire usage des ressources militaires du pays dans des missions 
de maintien de la paix loin du Canada. De fait, Harper n’a pas gaspillé ces ressources au profit du 
maintien de la paix. Alors que la majorité des pays développés ont « graduellement abandonné le 
maintien de la paix […] aucune nation n’a changé de comportement aussi radicalement que l’a 
fait le Canada », qui n’a maintenant que 34 membres de son personnel militaire qui conduisent 
des activités de maintien de la paix à l’étranger (Shepard 2014).
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crois que ce sera une réalité durable […] de la vie, désormais, au 21e siècle, 
malheureusement ».

Comme Harper l’avait prédit, les dangers capables de retenir l’attention 
des Canadiens n’ont pas manqué. En 2014, par exemple, le premier ministre 
a lancé des avertissements sérieux à propos de l’agression russe en Ukraine 
et engagé le soutien militaire canadien pour contrer la menace naissante de 
l’État islamique en Irak et en Syrie. Mais il a aussi saisi toutes les occasions 
pour rappeler aux Canadiens que « le djihadisme violent n’est pas uniquement 
un danger ailleurs ; il cherche à nous faire du mal ici au Canada » (Harper 
2015). Ce nouvel accent, dans la rhétorique de Harper, mis sur la menace que 
le terrorisme fait peser sur la sécurité intérieure plutôt qu’internationale, est en 
partie une réaction aux meurtres de Saint-Jean-sur-Richelieu et de la colline 
du Parlement ; mais il reflète aussi un changement à plus long terme dans les 
priorités sécuritaires du Canada, qui a vraisemblablement débuté en 2011. 
Cette année-là a vu la fin de la mission de combat du Canada en Afghanistan, 
un engagement militaire d’une décennie qui, Harper l’a reconnu, avait poussé 
la volonté du public à son point de rupture (Clark, Chase et Tabber 2008). 
Ce fut aussi l’année du dépôt du plan du gouvernement intitulé « Renforcer 
la résilience face au terrorisme », une stratégie de contre-terrorisme visant 
principalement la protection du sol canadien contre des attaques. Placer la 
sécurité intérieure au cœur de ce plan avait l’avantage d’être moins coûteux 
que de poursuivre le combat avec un ennemi réel à l’étranger14. Mais, au-delà 
de la question des économies de coûts, ce nouveau plan permet aussi d’avan-
cer vers la réalisation d’un important objectif moral : il servirait à rappeler 
aux Canadiens que les djihadistes ne limitent pas leur violence aux étrangers, 
mais cherchent « l’annihilation de quiconque ose être différent d’eux, de tous 
ceux qui ne partagent pas leur vision du monde étroite et oppressive » (Harper 
2015). Pour le dire dans le langage de Strauss, les terroristes intérieurs nous 
rappelleraient que nous sommes « a partial or particular society whose most 
urgent and primary task is its self-preservation ».

Dans l’esprit de Harper, la menace terroriste sur notre territoire a des 
implications politiques concrètes pour le mouvement conservateur canadien. 
L’adversaire commun qui fut abattu par la révolution Thatcher-Reagan a été 
remplacé par une nouvelle figure encore plus nihiliste, et les conservateurs 
ont à nouveau un ennemi contre lequel s’unir. Mais il y a une différence : 
le djihadisme radical est bien plus diffus et difficile à cibler que ne l’était le 
communisme d’État. Il est donc peu probable qu’il puisse être défait par le 

14.	 Ce n’est pas une coïncidence si 2011 marque aussi un point tournant dans le soutien financier 
extravagant du gouvernement Harper pour les forces armées. Après avoir atteint un pic pour 
la période après-Seconde Guerre mondiale en 2009-2010, les dépenses militaires ont, selon 
Michael Byers, atteint un creux historique en termes de pourcentage du pib (Byers 2014).
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capitalisme libéral. Pour cette même raison, il est peu probable que la nouvelle 
révolution conservatrice soit défaite par son propre succès.
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