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Nouveautés 
ROMANS, RÉCITS, NOUVELLES 

FOLLE 

NELLY ARCAN 

Éditions du Seuil, 2004, 205 pages 

6o/W 

Dans son premier roman, Putain, Nelly 

Arcan entrait en littérature par la grande 

porte. Elle possédait le talent qu'annonçait 

une couverture médiatique enviée par de 

nombreux débutants : son livre était poi­

gnant, sa voix, stridente et claire, son récit, 

impeccablement mené. Pas sûre que le bat­

tage promotionnel y ait été pour grand-

chose : un tel roman aurait passé la barre, 

même sans publicité. Pas étonnant, donc, 

que le second roman soit si attendu. L'au­

teure égalera-t-elle son premier coup de 

maître ? 

Disons-le : Folle n'a pas la puis­

sance de Putain. D'abord parce que le 

sujet annoncé par le titre se retrouve à 

peine dans les lignes qui suivent. La nar­

ratrice s'appelle Nelly Arcan, elle a écrit un 

livre, Putain, dont le succès la trouble 

encore, et lui met des bâtons dans les 

roues. «Tu n'aimais pas mon livre, mais tu 

aimais mon succès, pour toi, il n'y avait 

pas de liens entre les deux. En moi, tu 

voyais une porte ouverte, tu te voyais à ma 

place. » 

Elle adresse cette longue lettre 

— le roman que l'on tient entre les mains 

— à son amoureux, rencontré lors d'une 

soirée techno du Montréal branché, avec 

qui elle vit une relation amour-haine. Folle 

de lui, Nelly aspire à la grande histoire 

romanesque, mais sa quête est perdue d'a­

vance : il est trop beau, populaire, il écrit 

(devenant un adversaire), et a beaucoup 

d'amies, dont Nadine, la grande rivale de 

la protagoniste, qu'elle éclipse avec éclat 

et cruauté. Le thème de la rivalité fémi­

nine, tout comme celui du sacrifice amou­

reux, déjà présents dans Putain, occupent 

donc une grande place dans cette histoire. 

La première partie du roman 

met bien en place le récit d'un gâchis : 

l'écriture est tendue, 

r i che, émouvante . 

Mais quelque chose 

se perd en cours de 

route et rien dans le 

texte ne laisse perce­

voir le vide affolant, 

justement, que provoque la rupture racon­

tée. Au contraire, la narratrice de Folle est 

sage, posée, mesurée, sauf dans les 

moments où le sexe devient la porte de 

sortie. Et encore : là où Arcan excellait à 

décrire les choses à sa façon, on a l'impres­

sion de lire un texte un peu poseur, racon­

tant le sexe mécanique, comme tant 

d'autres le font — particulièrement les 

romancières françaises des dernières 

années. Tout ce qui tourne autour de 

l'amour et du sexe est anecdotique, voire 

puéril, voilant les blessures et les souffran­

ces qui couvent dans l'esprit de la jeune 

femme. 

Beaucoup de pistes sont promet­

teuses pourtant, comme celle du récit de 

l'enfance entre un grand-père étouffant et 

une tante voyante ; ou encore ce thème de 

l'écriture (le métier, la libération que pro­

cure l'écriture, le statut de l'écrivain), qui 

traverse tout le roman. 

La piste que suit le mieux Nelly 

Arcan dans Folle reste celle du désarroi 

féminin, à travers, par exemple, l'épisode 

de l'avortement que subit l'héroïne. Dans 

la description de l'intervention, celle des 

souvenirs qui lui reviennent, de ses dou­

leurs, de son corps qui change, de sa 

révolte et de sa colère, on retrouve quel­

que chose de vrai. «J'ai laissé ce soir-là 

venir les larmes qui n'étaient pas venues 

à la cl inique; quand on est une femme 

trop soucieuse de son apparence, les lar­

mes ne soulagent pas, elles défigurent.» 

C'est quand elle creuse cette distorsion, ce 

malaise identitaire que Nelly Arcan est la 

plus efficace. 

Pascale Navarro 
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AMÉLIE NOTHOMB 
Albin Michel, 2004, 
241 pages 

w w w w w 

Dans son der­

nier opus in t i ­

t u l é B i o g r a ­

p h i e d e l a 

f a im , Amé l ie 

Nothomb évo­

que son enfan­

ce atypique de fille de consul. 

Une enfance passée entre le 

Japon et la Belgique, mais 

surtout placée sous le signe 

de la faim. C'est que dès son 

plus jeune âge, Amélie est 

prise d'une «sur fa im» qui 

fait d'elle une insatiable pe­

tite ogresse. Celle-ci n'est pas 

boulimique au sens propre 

seulement, elle est aussi into-

lérablement avide de beauté 

et d'amour. La petite Amélie 

dévore littéralement la vie, 

s'autoproclame Dieu et croit 

fermement que tous les plai­

sirs lui sont dus. Les années 

fastes de cette enfance gar­

gantuesque se déroulent dans 

un New York qui lui apparaît 

comme une fête perpétuelle. 

Aussi, c'est la mort dans 

l'âme qu'elle quitte ce tour­

billon enivrant pour le Ban­

gladesh, pays de toutes les 

calamités. La joie de vivre de 

ses premières années laisse 

alors place à l'anorexie, à une 

faim délibérée qui devient 

assez vite une négation de 

l'existence. C'est avec une dé­

licieuse impertinence qu'Amé­

lie Nothomb nous livre ce 

récit très personnel sur l'en­

fance et l'appétit de décou­

vrir la vie, mais aussi sur la 

peur de perdre son insou­

ciance. 

Violaine Charest-Sigouin 



SCRAPBOOK 

NADINE BISMUTH 
Boréal, 2004, 445 pages 

Qu'une jeune 

auteure trouve 

d'emblée le ton 

qui lui va com­

me un gant et 

le « t i e n n e », 

d'un livre à l'au­

tre, c'est déjà beaucoup. D'au­

tant plus que ce ton se dou­

ble ici d'un regard à la fois 

tendre et sans illusions posé 

sur la comédie humaine. 

On l'avait déjà remar­

qué dans son recueil de nou­

velles, Les gens fidèles ne 

font pas les nouvelles. Quoi­

que le premier roman de 

Nadine Bismuth ne soit nul­

lement ét iqueté «autof ic­

t ion», il puise forcément un 

peu dans son vécu puisqu'on 

y voit Annie Brière, étudiante 

en création littéraire «coa-

chée» par son prof, publier 

son premier roman et en dé­

marrer un second. Tout cela, 

à travers une déception amou­

reuse avec son correcteur 

d'épreuves, une complici té 

avec sa sœur Léo, en pleine 

liaison extraconjugale, et son 

exaspération envers ses pa­

rents, pour qui la vie se résume 

à boire du kir tout en écoutant 

Alegria. Même si, à la fin du 

livre, tout baigne pour Annie, 

on constate que pendant un 

peu plus de 400 pages, il ne 

s'est pas passé grand-chose. 

Malgré tout, on ne s'ennuie 

pas en compagnie d'Annie, 

une fille à qui on ne la fait pas 

et qui a le sens de la répartie. 

Sa vision du quotidien, ses 

petits tableaux des mœurs uni­

versitaires et éditoriales sont 

gentiment féroces. 

Une plume à encou­

rager, décidément. 

Annick Duchatel 

LA FEMME SANS PASSE 

ROSIE THOMAS 
Robert Laffont, 2004, 
362 pages 

Rosie Thomas 

revisite dans La 

F e m m e sans 

passé le thème 

de l ' é t ranger 

surgissant dans 

un milieu clos, 

provoquant turbulences et fra­

cas. Ici , l'étrangère se fait 

appeler Kitty et débarque sur 

une petite île grecque, après 

un tremblement de terre où 

elle a tout perdu. Mais au-

delà des pertes matérielles, 

c'est son existence entière qui 

a volé en éclats, alors qu'a­

près vingt ans de mariage, son 

mari l'a larguée pour la sédui­

sante voisine du dessous. 

Sur l'île, Kitty trou­

vera son double en la per­

sonne d'Olivia, anglaise com­

me elle, mais dont la vie de 

femme choyée et bien entou­

rée possède un sens que n'a 

jamais connu Kitty. Celle-ci, 

ex-mannequin, vivait depuis 

son mariage à l'abri de tout 

souci matériel, évoluant en 

marge de ses émotions, dé­

sincarnée comme les photos 

de magazines, à l'écart de 

l'existence même. Elle s'in­

vente donc une autre vie, une 

autre ident i té, et trouvera 

dans celles d'Olivia, qui l'ac­

cueille et l'héberge, tout ce 

qu'elle aurait voulu avoir. Il y 

aura bien sûr un affrontement 

et tout cela finira à la fois 

bien et mal. 

Ce qui fascine dans 

ce livre, c'est l ' implacable 

ambiguïté qui règne dans la 

seconde partie où, f inale­

ment, rien ne semble être ce 

qu' i l paraît, où la frontière 

entre le vrai et le faux, la réa­

lité et la fiction s'amenuise 

jusqu'à disparaître. Ce roman 

sur l'identité parle aussi des 

mérites de la liberté qu' im­

pose parfois le destin, et des 

entraves choisies de plein gré. 

Il s'attarde aux sursis donnés 

par la vie qui, s'ils ne mènent 

pas au bonheur, apportent 

parfois à l'âme une paix né­

cessaire. 

Marie-Claire Girard 
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LEJOURDES 
CORNEILLES 

JEAN-FRANÇOIS 
BEAUCHEMIN 
Les Allusifs, 2004, 
153 pages 

4>c/4x/4>c/4>of 

L'éternelle en­

fance, c'est le 

terrain de jeu 

favori de Jean-

François Beau-

chemin depuis 

Comme enfant, 

je suis cuit. Il en a décrit les 

affres dans un style très con­

temporain, comparé à un croi­

sement d 'Emile Ajar et de 

Boris Vian. Dans cette fable 

intemporelle, il exerce son 

inventivité verbale dans une 

autre veine : le narrateur, 

analphabète élevé à la dure 

au fond des bois, parle un 

savoureux mélange de vieux 

français et de « néo-archaïs­

mes» ingénieux. Accusé de 

parricide, le fils du père Cour­

ge raconte à ses juges sa vie 

auprès d'un patriarche tyran-

nique, veuf inconsolable. Mi­

santhrope vivant en autarcie, 

la brute hallucinée est prise 

périodiquement de crises de 

folie qui mettent la vie de son 

fils en danger. Pourtant, celui-

ci n'a qu'un désir : obtenir l'a­

mour de son père. Mais où 

est le siège d'un tel amour? 

Secret, père fou, veuvage, en­

fance marginale : on repère 

une parenté d'atmosphère 

avec La Petite Fille qui aimait 

trop les allumettes. Là s'ar­

rête la comparaison : ce court 

récit remarquablement cons­

truit a son propre délire, par­

faitement cohérent. Pour cela 

— et pour la quête désespé­

rée de l'amour paternel —, il 

vaut la lecture. A. D. 
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MALAVITA 

T0NIN0 BENACQUISTA 
Gallimard, 2004, 314 pages 

4 x / 4 x / 

Dans une autre 

vie, sous d'au­

tres cieux, Gio­

vanni Manzoni 

régnait en roi 

et maître sur la 

mafia de Ne-

New Jersey, USA. 

mi.iviT 

Vf 

wark, 

Aujourd'hui, parachuté avec 

sa famille à Cholong-sur-Avre, 

en Normandie, il est passé du 

statut d'affranchi à celui de 

repenti, et doit vivre en sa­

chant sa tête mise à prix par 

ses ex-collègues de la Cosa 

Nostra. Rebaptisé Frederick 

Blake, bénéficiant d'un pro­

gramme de protection en 

échange de ses dénonciations, 

le mari de Maggie, mamma 

italienne dans toute sa splen­

deur, père d'un garçon qui 

rêve de suivre ses traces et 

d'une grande fille belle com­

me la nuit, se fait désormais 

passer pour un écrivain amé­

ricain venu écrire un livre sur 

le débarquement de Norman­

die. Voilà pour la situation de 

base, pleine de réjouissantes 

promesses. Tous les ingré­

dients du polar sont là : ma­

fiosi, guerres de clans, ven­

geance, meurtres crapuleux, 

trahisons, surveillance du FBI 

embusqué dans un apparte­

ment voisin, complots pour 

déjouer les geôliers. Et tout 

est en place pour générer d'in­

nombrables situations cocas­

ses. Or, il faut bien le dire, 

Malavita (ou « mauvaise vie », 

de « l'un des nombreux noms 

que les Siciliens ont donnés à 

la mafia») est un roman qui 

ne tient pas ses promesses. 

Après un départ en lion, l'his­

toire que l'auteur de Saga et 

de Trois Carrés rouges sur 

fond noir semblait avoir bien 

en main s'essouffle, avant de 

s'épuiser en fuyant dans tou­

tes les directions. L'auteur se 

perd en détails inutiles, en 

descriptions minutieuses de 

personnages qui n'ont que 

des rôles de figurants. Et l'hu­

mour, le style brillant et plus 

maîtrisé que jamais ne sau­

vent pas la mise. Dommage, 

mais pas trop. Un moins bon 

Benacquista reste meilleur, 

n'est-ce pas, que bien d'au­

tres romans. 

Marie-Claude Fortin 

QUI A TUE MAGELLAN? 
ET AUTRES NOUVELLES 

MÉLANIE VINCELETTE 
Léméac, 2004, 121 pages 

o c / o c / o c / < > c / 

Avec son deu­

xième recueil, 

Qui a tué Ma­

gellan ? et au­

tres nouvelles, 

Mélanie Vince-

lette nous offre 

onze petits univers où l'amour 

est bien souvent insaisissable 

et malheureux. Chacun des 

récits apparaît comme une 

improbable déclaration qui ne 

sera jamais livrée à l'être 

aimé. Un monologue résigné, 

empreint de regrets, de jalou­

sie, mais pourtant porté par la 

puissance du désir. Au fil des 

rencontres, on croise de sin­

guliers personnages aux 

étranges manies, des êtres 

souvent timides et habités par 

un amour qui les dévore de 

l'intérieur. Que ce soit l'em­

ployé de bureau qui est secrè­

tement amoureux de la secré­

taire, la maîtresse obsédée 

par la femme de son amant 

ou l 'homme ayant perdu à 

jamais l'amour de sa vie pour 

avoir succombé à l'adultère. 

C'est avec une écri­

ture des plus lyriques que 

Mélanie Vincelette nous chu­

chote ces mélodies aigres-

douces, elle pour qui le cœur 

est un papillon qui palpite au 

fond de notre poitr ine. On 

peut presque sentir l'odeur 

épicée des fleurs et des mets 

exotiques, et voir les paysages 

impressionnistes, aussi inac­

cessibles que l'amour, que 

l'auteure esquisse. Pays étran­

ges qu'on aimerait parcourir 

avec l'être aimé, mais qu'on 

est contraint de visiter seul. 

V. C.-S. 

LESJOURS FRAGILES 

PHILIPPE BESSON 
Julliard, 2004, 190 pages 

6>c/4x/ 

Lorsqu'un ro­

mancier s'em­

p a r e d ' u n 

a u t e u r - c u l t e 

comme Arthur 

R i m b a u d , i l 

crée quelques 

attentes. À travers le journal 

f ic t i f d ' Isabel le, la sœur 

vieille fi l le, un peu bigote qui 

idolâtre son frère aîné, Phi­

l i p p e Besson racon te un 

accompagnement fraternel 

dans la mort, comme il l'avait 

fait dans Son frère, porté à 

l'écran par Patrice Chéreau. 

«Homme aux semelles de 

vent» amputé d'une jambe, 

la peau tannée par le soleil 

d'Abyssinie, Rimbaud passe 

un mois dans ses froides 

Ardennes natales, couvé par 

la sollicitude exclusive de sa 

sœur. Puis il prend la folle 

décision de repartir pour 

l 'Afr ique. Toujours escorté 

d'Isabelle, il s'arrête à Mar­

seille, où il mourra du cancer 

qui le ronge. Le sujet était 

magni f ique : imaginer ce 

voyageur infatigable réduit 

à l ' immobi l i té ! Cependant, 

confier la narration des der­

niers moments du poète en 

cavale à la prude Isabelle, 

hantée par la composante 

homosexuelle de son frère, 

c'est comme regarder un 

astre par le petit bout de la 

lorgnette. Le récit s'appuie 

pieusement sur les quelques 

faits connus évoquant la fin 

de Rimbaud. Trop pieuse­

ment, justement. On aurait 

préféré qu ' i l s'en éloigne 

pour atteindre plus de fulgu­

rance, plus de force vision­

naire. Pour enrichir encore le 

mythe. 

A. D. 



ESSAIS ET DOCUMENTS 

MON MIROIR 
JOURNAUX INTIMES, 
1903-1920 
FRÈRE MARIE-VICTORIN 

Fides, 2004, 815 pages 

6 C / £ K / 6 C / 

Soixante ans 
»...„., A a p r è s |a m o r t 

du frère Marie-

Victorin, on dé­

voile le journal 

i n t i m e q u e 

l'auteur de la 

Flore laurentienne et fonda­

teur du Jardin botanique de 

Montréal a tenu, de l'âge de 

18 à 35 ans. Un document 

étonnant, rédigé au fil d'une 

plume naïve et charmante, 

qui nous fait assister à l'appa­

rition de sa vocation scienti­

fique et suivre les étapes de 

son développement intellec­

tuel. 

Mais l'ouvrage est 

avant tout un témoignage de 

l ' intérieur sur l ' intégrisme 

cathol ique dont la société 

québécoise s'est sortie au 

moment de la Révolution tran­

qui l le. Tout en pudeur, les 

pages de ce Miroir révèlent la 

routine des exercices spiri­

tuels et des retraites fermées, 

et les préoccupations quoti­

diennes de religieux affublés 

d'appellations pour le moins 

exotiques : frères Aphraates, 

Bénilde, Exupérien, Natalie, 

Rothaldus, Vénerie... 

Ceux et celles qui 

ont la nostalgie du bon vieux 

temps des bons frères et des 

bonnes sœurs trouveront dans 

Mon miroir de quoi se gaver 

de pieux sentiments. Les 

autres s'étonneront d'y voir 

comment un scientifique de 

premier ordre a pu naître au 

sein de ce terreau de bon­

dieuseries. Une lecture fasti­

dieuse par moments, mais 

néanmoins fascinante. 

Pierre Monette 

RIVIERES DU QUEBEC 

ANNIE MERCIER ET 
JEAN-FRANÇOIS HAMEL 
Les Éditions de l'Homme, 
2004, 400 pages 

4x/4>c/4x/4>c/ 

RIVIÈRES 
"Q1 ^ 

Les photos qui 

illustrent cet 

ouvrage sont 

tellement bel­

les qu'on ne 

peut faire au­

trement que 

les regarder avec tristesse en 

pensant à toutes les saletés 

que nous déversons dans nos 

rivières. 

Conçu par A n n i e 

Mercier et Jean-François Ha­

mel, Rivières du Québec pro­

pose une découverte des prin­

cipaux cours d'eau du pays : 

l'Outaouais, le Richelieu, le 

Saint-François, le Saint-Mau­

rice, la Sainte-Anne, la Jac­

ques-Cartier, la Chaudière, le 

Saguenay, la Moisie, la 

Grande et la George. Chaque 

chapitre déborde d'informa­

tions géographiques et géolo­

giques, ainsi que sur la flore 

et la faune vivant tant sur les 

rives qu'au beau mil ieu de 

ces torrents. On n'oublie pas 

non plus les populations 

humaines qui y puisent leurs 

moyens d'existence. Les au­

teurs ne se contentent pas de 

jouer la seule carte touristi­

que : ces rivières sont au 

cœur d'enjeux politiques, éco-

Fines huiles et 
produits de l'olive 

Dégustation sur place 

Atelier de dégustation privé 

Cadeaux corporatifs 

logiques, économiques et 

énergétiques qu ' i ls savent 

présenter avec une grande 

clarté. 

Rivières du Québec 

témoigne de l ' incroyable 

chance qu'est la nôtre de rési­

der sur un territoire où ser­

pentent tant de cours d'eau. 

Mais le livre nous fait aussi 

comprendre que c'est une 

chance que nous sommes en 

train de laisser passer... 

P. M. 
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