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Elle est comédienne, interprète, muse et amoureuse du 

cinéaste Gilles Carie. Elle était l'invitée d'honneur du dernier 

Festival Voix d'Amériques, cet événement consacré à la 

littérature orale et au spoken word. Depuis quelques années, 

Chloé Sainte-Marie prête sa voix aux poètes de notre temps. 

Dans Je pleure, tu pleures, paru en 1999, puis Je marche 

à toi, elle a chanté les poèmes de Gaston Miron, Patrice 

Desbiens, Denise Boucher, Bruno Roy. Lectrice passionnée et 

passionnante, folle de poésie, elle nous fait parcourir le 

chemin atypique qui l'a menée à la l ittérature. 

PROPOS RECUEILLIS PAR MARIE-CLAUDE FORTIN ~ PHOTO JULIE DUROCHER 

Entre les lignes : La lecture a-t-
elle toujours fait partie de votre 
vie? 
Chloé Sainte-Marie : Il y a 
d'abord eu un événement dé
clencheur : quand mon père est 
devenu baptiste. J'avais cinq 
ans. Il nous lisait la Bible tous 
les jours. C'était obligatoire, 
c'était comme une prière. Mon 
tout premier livre a donc été 
celui-là. Et c'est un bon départ, 
c'est un très beau livre! Il y a 
tout dans la Bible, et c'est très 
bien écrit ! J'y ai trouvé autant 
de quoi m'effrayer que me ras
surer. 

ELL : Et aujourd'hui, quel rapport 
entretenez-vous avec la lecture ? 
C. S.-M. : Pour moi, c'est une 
activité quotidienne, même si je 
ne la pratique pas toujours de la 
même manière. Je lis tous les 
jours, même en tournée ! L'hiver 
dernier, durant ma tournée euro
péenne, je lisais peut-être plus 
encore qu'à l'ordinaire, surtout 
de la poésie. Je cherchais. Il y 
avait des choses que je voulais 
dire dans mon prochain album, 
des textes que je n'avais pas 
trouvés, et j'étais dans un état 
de recherche frénétique ! Par
fois, je ne lis que les journaux, 
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d'autres fois, des livres, ou encore 
quelques lignes seulement, mais c'est 
quotidien. Je n'en ai jamais assez. 

ELL : Quels contacts avez-vous eus 
avec les livres durant l'enfance? 
C. S.-M. : Mes parents ne lisaient que 
la Bible, et Allô Police, qu'ils cachaient 
dans leur chambre ! Nous n'avions ni 
Tintin, ni Astérix, ni aucun de ces 
romans-feuilletons que les jeunes filles 
lisaient. Mais nous avions — ce qui était 
rare à l'époque dans une famille de 
paysans — toute la collection du dic
tionnaire Quillet, en plusieurs tomes. 
Après la Bible, c'est la lecture qui m'a 
le plus marquée. C'était mon ouver
ture sur le monde. J'adorais passer des 
heures à le feuilleter. J'y ai découvert 
les œuvres d'art de Picasso, des pein
tres académiciens, des impression
nistes. J'y ai vu des corps nus, ce qui 
était péché à l'époque ! 

ELL : La lecture a-t-elle changé votre 
vie? 
C. S.-M. : Elle a changé toute ma vie. 
Pour moi, la lecture marque les prio
rités. Dans la vie, quelqu'un qui lit, 
je crois, n'a pas les mêmes priorités 
que quelqu'un qui ne lit pas. Quand 
on lit, on peut être très bien et très 
bien vivre, même dans un tout petit 
appartement. C'est l'imaginaire qui 
compte. 

ELL : Est-ce qu'à certains moments | 
u 

precis de votre vie, en des temps plus § 
difficiles par exemple, vous faites appel 3 
à certains livres ? 

P 

C. S.-M.: Oui, même si ça ne se g 
manifeste pas toujours par un besoin • 
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de lire. Les livres peuvent rassurer, 
simplement par leur présence. C'est 
comme un être humain avec qui on 
n'aurait pas nécessairement besoin 
de parler ; sa seule présence nous ferait 
du bien. Moi j'ai besoin d'avoir beau
coup de livres autour de moi, de cou
cher avec, d'en avoir dans mon lit, 
dans mes bibliothèques, sur la table 
de cuisine. Je mange avec, parfois 
même sur mes livres ! 

ELL : Quand vous lisez, est-ce que 
vous privilégiez certains lieux ? 
C. S.-M. : En fait, c'est moins un lieu 
qu'une sorte d'ambiance. J'ai besoin de 
lumière, d'un certain confort; j'aime 
bien lire dans le lit ! Mais je ne peux 

ELL : Que liriez-vous, si vous aviez 
plus de temps libre ? 
C. S.-M. : Je lirais tous les livres d'un 
auteur que j'aime. Tout Dostoïevski 
par exemple, tout Tchékhov, tout Kun
dera ! Mon rêve : avoir le temps de lire 
sept ou huit heures par jour, ne faire 
que ça ! Lire, marcher et manger. Peut-
être qu'un jour... À la retraite... 

ELL : Quel est le livre ou l'auteur qui 
vous tient le plus à cœur ? 
C. S.-M. : Pour moi, L'Homme rapaillé, 
de Gaston Miron, est un immense 
chef-d'œuvre qui va traverser les siè
cles. C'est le plus grand livre de poé
sie francophone que j'aie lu, je pense. 
Miron a toujours remanié, retravaillé 

« Les livres peuvent rassurer, simple
ment par leur présence. C'est comme un 
être humain avec qui on n'aurait pas 
nécessairement besoin de parler. » 

pas lire dans des lieux bruyants, j'ai 
besoin de silence. Ma concentration 
s'évapore facilement. Je dois être tota
lement concentrée. Pas question 
d'écouter de la musique en lisant ! 

ELL : Quel rapport entretenez-vous 
avec le livre comme objet ? Êtes-vous 
du genre à faire très attention à ne 
pas l'abîmer? 
C. S.-M. : Pas du tout ! Je n'ai pas ap
pris ça et Gilles n'est pas comme ça 
non plus. Pour nous, quand on aime 
un livre, on doit se sentir libre avec. 
Le livre n'est pas quelque chose qu'on 
laisse dans une bibliothèque sans oser 
y toucher, de peur de le briser, au con
traire ! J'ai vu Gilles déchirer des pages, 
plier les coins, renverser du café sur ses 
livres. C'était sa propriété. Pour moi, 
c'est la preuve qu'un livre est aimé. 

ses textes. Il avait une sorte de génie 
de la langue. J'aime aussi beaucoup 
la poésie d'Alain Grandbois, et celle 
d'Olivier Marchand... Et bien sûr, 
Les Fleurs du mal, que j'ai découvert 
100 ans trop tard, grâce à Gilles Carie. 
Tout un choc. 

ELL : Comment choisissez-vous vos 
lectures ? 
C. S.-M. : Je n'écoute pas la télé, je suis 
tout le temps en spectacle, je me 
couche et me lève tard et le reste du 
temps, je suis rarement à la maison. 
Mais je lis les journaux et je suis les 
conseils de ma libraire, Françoise 
Careil, de la Librairie du Square. Et 
puis, il y a les hasards de la vie... 

ELL : Comment avez-vous découvert la 
poésie de Gaston Miron ? 
C. S.-M.: J'ai connu Gilles Carie et 
Gaston Miron le même soir. J'avais 
rendez-vous avec Gilles Carie, j'étais 
jeune comédienne, je lui apportais 
des photos de moi. Quand je suis ren
trée chez lui, il m'a tout de suite invi
tée à sortir prendre un café (il n'a pas 
voulu que je reste dans la maison, il 
était nerveux ; nous étions déjà sous 
l'effet du coup de foudre!) et m'a 
donc emmenée aux Gâteries, rue Saint-
Denis. À un certain moment, il m'a 
laissée seule à la table, et c'est alors 
que Miron est entré. Je ne l'avais 
jamais rencontré, je ne savais pas qui 
c'était. Quand il m'a vue, il s'est mis 
à me réciter La Marche à l'amour, très 
fort, avec sa grosse voix : «Tu as les 
yeux pers des champs de rosées / tu 
as des yeux d'aventure et d'années-
lumière / la douceur du fond des brises 
au mois de mai...» J'étais tellement 
gênée! Quand Gilles est revenu, il a 
fait les présentations. 

ELL : Quand vous tombez amoureuse 
d'un auteur, ressentez-vous le besoin 
de le faire découvrir à d'autres? 
C. S.-M. : Oui ! Je veux toujours par
tager mes lectures avec mes proches. 
Si je découvre un poème, je veux tout 
de suite le faire lire, par exemple, à 
Gilles Bélanger, le musicien avec qui 
je travaille. Je l'appelle, je le harcèle, 
je le supplie de lire ce que je viens de 
découvrir ! 

ELL : Pourquoi pensez-vous que cer
taines personnes sont fermées à la poé
sie? 
C. S.-M. : Je pense qu'elles ont peur... 
C'est vrai que les premières fois qu'on 
lit de la poésie, ça peut nous paraître 
bizarre ou sembler codé, mais il y a 
tout un travail de fait sur le langage. 
Il faut persister. Je peux lire 100 fois 
le même poème ! Les poètes réinven
tent le langage. Quand Miron écrit : 
«n'empêche que par moments ton 



absence fait rage / qu'à travers cette 
absence je me désoleille», pour moi, il 
réinvente la langue. Je crois aussi qu'un 
grand romancier est aussi un poète. Pour 
moi, Hubert Aquin est un romancier de 
génie et un poète. 

ELL : Est-ce que vous mémorisez beau
coup de poèmes ? 
C. S.-M.: J'aime apprendre des poèmes 
par cœur. Je connais beaucoup de 
poèmes de Miron, de Patrice Desbiens, 
de Rimbaud, de Verlaine. Ça me fait une 
réserve dans le cerveau... Parce que moi, 
dans la vie, j'ai du mal à m'exprimer, à 
définir ma pensée. Si j'ai dans la tête 
une banque de choses que j'aime, tôt ou 
tard je m'en sers, pour me guider, m'ex
primer. Mais aussi, c'est mon métier 
d'apprendre par cœur. Je suis une inter
prète. J'aime qu'un poème soit non pas 
lu, mais interprété, vécu. 

ELL : Quand vous lisez un poème pour la 
première fois, le lisez-vous toujours dans 
la perspective d'en faire éventuellement 
une chanson ? 
C. S.-M.: Pas nécessairement, mais j'ai 
toujours un peu ça en tête. Quand je mets 

pas à ce que je pense de ce monde, des 
êtres, de la vie. C'est pour ça que les gens 
pensent que j'écris mes propres chan
sons. 

ELL : Quels sont vos derniers coups de 
cœur, vos dernières découvertes ? 
C. S.-M. : Les Chemins de pieds, de Gilles 
Vigneault, Grosse guitare rouge, de Patri
ce Desbiens, et tant d'autres ! Je suis sûre 
d'en oublier! En ce moment, je suis en 
déménagement, mes livres sont dans des 
boîtes, je souffre le martyre ! 

ELL : À quoi ressemble votre bibliothèque, 
en temps normal ? 
C. S.-M. : Je partage depuis 22 ans la 
bibliothèque de Gilles, et comme il n'est 
pas quelqu'un qui lit beaucoup de 
romans, on y trouve surtout des essais, 
de la philosophie, de nombreux livres 
d'art. Moi j'y ai apporté beaucoup de 
poésie, et du théâtre aussi. Dans la mai
son où l'on s'apprête à déménager, il y 
a peu de murs, beaucoup de fenêtres, et 
ça m'angoisse; je vais être obligée 
d'agrandir pour placer nos livres et nos 
tableaux. Je ne pourrais pas vivre dans 
une maison où il n'y a ni tableaux ni 

«J'aime apprendre des poèmes par cœur. 
Je connais beaucoup de poèmes de Miron, 
de Patrice Desbiens, de Rimbaud, de 
Verlaine. Ça me fait une réserve dans 
le cerveau... » 

un poème en musique, il faut vraiment 
que j'aie la certitude que si j'avais pu 
l'écrire, je l'aurais écrit de la même 
manière. Et quand je trouve un poème 
que j'aime assez pour en faire une chan
son, j'en tremble. Les textes que je choi
sis le sont en fonction de ma vie, uni
quement. Ça ne m'intéresse pas de chan
ter quelque chose qui ne correspond 

livres sur les murs. Je serais très mal
heureuse. 

ELL : Écrivez-vous des poèmes ou en écri-
rez-vous un jour? 
C. S.-M. : Pas du tout ! Je ne sais pas écri
re, je n'ai pas envie de le savoir, ni de me 
faire accroire que je le sais. Mais je sais 
lire, par contre. J'ai ce talent-là. • 
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