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Les raconteurs d'histoire 
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Certains contes naissent par la transmis
sion orale, d'autres sont inscrits depuis la 
nuit des temps dans les registres des his
toires pour enfants, d'autres encore sont 
si fameux et célèbres que leurs person
nages en sont venus à éclipser leurs au
teurs. J'ai toujours pensé que lire un conte, 
c'est entrer dans l'univers bien personnel 
de quelqu'un, découvrir ce qui fait de sa 
vie quelque chose d'extraordinaire. Plus 
jeune, je me faisais souvent raconter des 
histoires, et je crois que la plus belle chose 
qui m'arrivait alors, c'était de devenir le 
personnage, de faire partie de lui pour 
mieux le comprendre. J'ai donc rencontré, 
durant mon enfance, plusieurs jeunes gar
çons comme Nino, héros du dernier roman 
de Michel Brûlé, tête d'affiche des éditions 
Les Intouchables qu'il dirige, et auteur de 
L'Enfant qui voulait dormir. Nino habite 
Rio de Janeiro. Il est sans-le-sou, vient 
de perdre sa mère, et la seule chose qui 
lui reste, ce sont les quelques paroles et 
souvenirs qu'elle lui a laissés. Il erre ainsi 
dans la grande métropole brésilienne, à la 
recherche d'un peu d'espoir et de quelques 
sous, pour manger et boire. Car lorsqu'il 
trouve quelque chose à se mettre sous la 
dent, Nino s'évade en rêvant, il s'imagine 
ailleurs, dans une vie qui n'est pas la sien
ne, une vie bercée d'illusions et de trésors, 
de richesse et d'abondance. Davantage 
conte philosophique que roman, L'Enfant 
qui voulait dormir est un petit pamphlet 
contre la mondialisation et le capitalisme 
à outrance qui se veut aussi universel que 
Le Petit Prince. Si l'idée de base de ce 
roman — publié dans la collection jeu
nesse des éditions Grasset — est intéres
sante, Brûlé s'encombre de péripéties 
inutiles et, surtout, d'une écriture un peu 
pesante et répétitive. Le livre s'apparente 

à La Petite fille aux allumettes d'Andersen, 
mais ne raconte rien de neuf. Il a au moins 
l'atout d'enseigner aux plus jeunes les 
effets d'une société qui s'enlise dans la 
surconsommation et dans laquelle l'écart 
entre les pauvres et les riches est de plus 
en plus grand. 

L'écrivaine canadienne Nancy Huston a, 
quant à elle, choisi de raconter une his
toire... sur ceux qui en écrivent. En effet, 
elle nous invite, dans Les Braconniers 
d'histoires — un livre qui s'adresse aux 
jeunes lecteurs qui rêvent de connaître les 
secrets des auteurs —, à découvrir la drôle 
d'aventure de deux Écrivains, respective
ment A et B, et de leurs mésaventures lit
téraires. À qui appartiennent les histoires? 
Qui en sont les véritables propriétaires? 
Jusqu'à quel point la réalité et la fiction 
peuvent-elles cohabiter? Ce sont des ques
tions auxquelles Nancy Huston n'apporte 
pas véritablement de réponses, préférant 
mêler complexité et logique débridée pour 
créer une œuvre fantaisiste et, peut-être, 
plus vraie que fictive... 

Du plus loin que je me rappelle, j'ai tou
jours aimé les contes. C'est le plaisir de se 
faire prendre la main, d'être entraîné par 
quelqu'un d'autre et de découvrir de nou
veaux personnages, qui défient la fiction. 
Mon père s'improvisait souvent conteur et 
j'ai eu droit à de nombreuses heures de lec
ture où je me perdais, entraîné par le héros 
et ses aventures. Partout où l'on vit, où l'on 
est, il y a toujours des raconteurs d'his
toires qui nous éclairent, nous en disent 
davantage sur nous et sur les autres. Et 
c'est de cette nécessité de connaître tout 
le reste du monde qui fait en sorte que ces 
contes restent dans les mémoires. • 
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