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L'autofiction et moi 

MATTHIEU 

SIMARD EST 

L'AUTEUR DE 

ECHECS AMOUREUX 

ET AUTRES NIAISERIES 

Stanké, 2004 

ÇA SENT LA COUPE 

Stanké, 2004 

DOUCE MOITIE 

Stanké, 2005 

Depuis que je suis tout petit, pour 
m'endormir, je me raconte des his
toires. Tous les soirs, depuis toujours. 
Des histoires que j'invente à mesure, 
au fil de mes fantasmes, de mes envies, 
de mes insomnies. Et dans ces histoi
res, il y a moi, toujours, un moi tordu, 
parfois Casanova, parfois James Bond, 
parfois tueur à gages, parfois super
héros. Et toujours beau et grand et 
fort. Et toujours irrésistible pour les 
belles filles qui habitent les coins per
dus de ma tête. 

Depuis que je suis tout petit, donc, je 
«m'autofictionne». Ça m'endort, un 
prélude aux rêves, un moyen d'oublier 
ma réalité un peu trop plate. L'auto-
fiction pour m'évader. Étrangement, 
avant d'écrire mon premier roman, 
je n'avais jamais utilisé ce procédé 
ailleurs que dans le fond de ma tête, 
au cœur des petites vies secrètes que 
je créais. Des années à écrire, de tout, 
partout, tout le temps, et pas le moin
dre Matthieu déformé, pas la moindre 
goutte de «ça t'est-tu vraiment ar
rivé?» dans mon quotidien. Puis un 
jour, ce projet : Échecs amoureux et 
autres niaiseries, et comme ça, sans 
réfléchir, sans savoir que c'était in, 
sans savoir si ça pouvait plaire, l'en
vie de me mettre en scène, pour rire. 
M'inventer un moi parallèle et l'écri
re, parler de fausses joies et de fausses 
peines (pas toujours si fausses que ça), 
rencontrer de belles filles sexy qui 
n'existent pas, broyer les jambes d'une 
madame avec un petit camion qui 
déneige les trottoirs, tuer mon ex, 
peinturer au rouleau le dos d'un man
nequin. Fantasmer en public. 
À l'époque de ces envies, je ne savais 
même pas que l'autofiction existait. Je 
n'étais pas trop informé sur les ten
dances littéraires, et quand je me suis 
pitché dans ce courant à la mode, ce 
n'était pas un choix réfléchi, ni stra

tégique. C'était simplement pour moi 
une façon de me faire plaisir, une 
façon d'avoir le droit d'être un gars 
sensible tout en modelant ma réalité 
plasticine. Cathartique un peu, jouis-
sif un peu, amusant beaucoup. J'avais 
envie de raconter les histoires de 
Matthieu-Fantasme, de créer les aven
tures ordinaires de mon «héros plein 
de vide». Cette autofiction était dans 
mes fins de soirées insomniaques 
depuis toujours. Il fallait que ça sorte 
un peu, à grands coups de doigts sur 
mon clavier. 

Vous voyez : dans mon petit monde 
solitaire, les décisions se prennent 
sans trop d'analyse, avec un gros ego 
qui veut se faire du bien et une intui
tion un peu ignorante. Et dans mon 
petit monde, la littérature n'est pas 
bourrée de théories et d'étiquettes. 
Elle est bourrée de personnes qui ont 
une plume à faire glisser, pour leur 
bien ou le vôtre. Des gens qui ont 
des choses à écrire pour bouleverser 
des yeux, allumer des cerveaux, bras
ser des souvenirs, serrer des gorges. 
(C'est mon petit monde naïf, laissez-
le-moi.) 

Quand on me dit «toi, t'écris de l'au
tofiction», je souris comme un épais 
et je réponds «oui, il paraît». Je ne suis 
pas très fort sur les étiquettes. J'écris 
pour moi, juste pour moi, je suis 
égoïste comme ça. Des histoires qui 
me plaisent, un style qui m'habite, une 
approche naturellement personnelle. 
Autofictionnel ? Oui, si vous le dites. 
Je n'ai aucun problème avec ça. Mais 
à mes yeux à moi, je n'écris pas de 
l'autofiction, ni de la fiction autobio
graphique, ni de la littérature de gars, 
ni des biographies urbaines. J'écris des 
histoires. • 

MATTHIEU SIMARD 
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