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Relire le monde 
À 20 ans, l'âge de toutes les passions, on ne compte pas. Je n'ai pas 
compté les heures et les jours passés en compagnie de Dostoïevski. Son 
œuvre était mon quotidien, ma nourriture, ma raison d'être et mon âme 
soeur. D'autres lui ont succédé comme Gogol, Boris Vian, Michel Tournier, 
tous dévorés jusqu'aux petites heures de la nuit. Vint ensuite la révé­
lation que je n'étais pas la seule à brûler de cette passion, et qu'enfin 
j'avais trouvé cette «famille» non pas imposée mais librement choi­
sie. Elle me disait entre autres qu'il fallait avoir lu et compris Ulysse 
de James Joyce ou encore qu'il fallait apprécier L'Homme sans qua­
lités de Robert Musil. Mais seulement voilà! Je m'y suis heurtée de 
plein fouet à ces œuvres (à mon sens) incompréhensibles ou profon­
dément ennuyeuses. Longtemps elles garderont la saveur d'un échec 
amoureux « littéraire» et le sentiment douloureux que peut-être je ne 
méritais pas de faire partie de la «clique des intellectuels». 
Bien des années ont passé et de l'eau a coulé sous les ponts, et quand 
je repense à cette période, je souris à la puérilité de mes prétentions, 
somme toute bien inutiles, et à James Joyce comme l'emblème de cette 
velléité. C'était sans compter ma toute récente rencontre avec le der­
nier ouvrage de Victor-Lévy Beaulieu, James Joyce, l'Irlande, le Québec, 
les mots... 

À 20 ans (ou à peu près), Victor-Lévy Beaulieu rencontrait lui 
aussi l'œuvre de Joyce, sous la forme d'une édition originale et limitée 
de Finnegans Wake, donc dans une langue qu'il ne maîtrisait pas. Double 
hermétisme du sens et de la langue qui, loin de rebuter l'homme, allait 
marquer le début d'une entreprise à laquelle il consacra 30 ans de sa 
vie. Trente ans de recherche, de lectures et de flirt avec l'auteur et l'œu­
vre, qui déboucheront sur un ouvrage colossal qui, à l'inverse du sujet 
de son étude, et en dépit de son ampleur, accorde le plus grand res­
pect au lecteur. Non seulement VLB y retrace pas à pas, et en toute 
humilité, son cheminement dans le désir de percer le mystère « Joyce », 
mais il relève d'innombrables échos entre l'histoire du peuple irlan­
dais et celle des Canadiens français, entre son enfance et celle de Joyce, 
entre l'individu et la société qui le voit naître, révélant ainsi la subti­
lité des liens qui unissent l'homme et son histoire et qui président à 
l'émergence de toute culture. 

Avec son plus récent ouvrage, VLB a non seulement redonné 
Joyce au monde, mais il lui a rajouté du sens, et refait la preuve de l'im-

mense portée que peut avoir la lecture, au sens 

le plus noble du terme, lorsqu'on ne compte 
pas... 

Bonnes lectures! 
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