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PORTRAIT-RELEVE 

Stéphane Bertrand 

Romancier malgré lui 
Pour Stéphane Bertrand, qui vient de publier son tout premier roman, Clark et les autres, 

c'est une chose d'écrire, c'en est une autre d'assumer son rôle d'écrivain. 
VIOLAINE CHAREST-SIGOUIN 

Ce qui a mené Stéphane Bertrand 
à récriture est digne d'un roman. 
Alors qu'il est gardien de nuit 
dans un entrepôt de papeterie, 
entouré d'une multitude de pa­
piers et de crayons, il se met à 
écrire pour chasser l'ennui. «En 
l'espace d'un an, j'ai écrit un 
roman. Je l'ai envoyé à quelques 
maisons d'édition, mais il a été 
refusé. Aujourd'hui, je comprends 
pourquoi », ajoute-t-il, sourire en 
coin. Cette expérience lui donne 
tout de même le goût de l'écri­
ture. Il s'inscrit alors au bac en 
études françaises à l'Université 
de Montréal, mais bifurque en 
cours de route vers un certificat 
en pratique d'écriture et plus tard 
en scénarisation. De la même ma­
nière, pendant les années qui sui­
vent, il entame plusieurs romans, 
qu'il met ensuite de côté. «J'ex­
périmentais, raconte-t-il. En l'es­
pace d'une dizaine d'années, j'ai 
peut-être écrit trois ou quatre ro­
mans. » Que son inspiration soit 
en dents de scie n'empêche pas 
Stéphane Bertrand de persévérer 
dans l'écriture. «A l'époque, l'écri­
ture était ma stabilité dans ma 
vie», ajoute celui qui, encore au­
jourd'hui, écrit d'abord et avant 
tout pour lui-même. 

LABORATOIRE LITTÉRAIRE 
Il a conçu son premier roman pu­
blié dans le même esprit d'expé­
rimentation. «J'avais écrit envi­
ron 20 pages d'une pièce de 
théâtre qui se passait dans un ca­
baret, se rappelle-t-il. » Il y a deux 
ans et demi, il reprend ce texte 
entamé cinq ans plus tôt en se di­
sant : «C'est maintenant ou ja­

mais. » Six mois plus tard, il ac­
couche de Clark et les autres. Le 
déclic qui lui a permis d'achever 
ce roman, il le doit à un auteur : 
Jacques Poulin. Celui qui a dé­
voré à plusieurs reprises Chat 
sauvage le considère comme « un 
maître ». « A un moment, c'est de­
venu clair que je m'inspirais for­
tement de Jacques Poulin pour ce 
qui est de la forme - des chapitres 
courts, avec des titres - , mais 
aussi de la musicalité de la lan-

une première critique plutôt miti­
gée. Le jour suivant, il apprend 
que son roman figure sur la liste 
préliminaire du Prix des libraires ! 
À toutes ces nouvelles, bonnes ou 
mauvaises, il réagit de la même 
manière : « Quand ça fait 20 ans 
que tu écris et que tu essuies des 
refus, tu te fais une carapace. » Il 
est tout de même particulièrement 
heureux que Clark et les autres ait 
été choisi par les éditions Hurtu­
bise HMH pour lancer leur nou-
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gue. Chez cet auteur, il n'y a pas 
de grandes intrigues, c'est l'am­
biance qui prime. » 
Au moment de l'entrevue (sa toute 
première), ce préposé aux bénéfi­
ciaires de 40 ans est à peine cons­
cient de ce qui lui arrive. Il y a 
d'abord eu le Salon du livre - il a 
accepté de jouer le jeu des séan­
ces de signature, mais n'est pas 
très à l'aise dans ce rôle - , puis 

velle collection, « Texture ». Et doublement heureux 
que ce soit François Couture - «quelqu'un de très 
dynamique» - , qu'il connaissait de réputation pour 
avoir fondé la défunte maison d'édition L'Effet 
pourpre, qui en soit le directeur. 
Malgré tout cela, Stéphane Bertrand a du mal à en­
dosser le titre de romancier. Lorsqu'on lui demande 
s'il a toujours voulu être auteur, il répond sponta­
nément : « Non. Pour moi, l'important, c'est de 
continuer d'écrire; que je sois auteur ou préposé 
aux bénéficiaires, je m'en fous. » • 
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