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Il n’est pas exagéré de dire que Suzanne Jacob a 

touché à tous les genres. L’étonnante diversité 

de son corpus littéraire inclut le roman, la nou-

velle, la poésie, l’essai, l’œuvre dramatique, même 

le cinéma (La beauté de Pandore, 2000). La poly-

phonie caractérise d’ailleurs cette œuvre riche, 

sans concession, d’une intelligence qu’illumine un 

humour – même en entrevue, elle rit beaucoup – 

apportant une distance salvatrice, ciselée dans 

une langue qui pose un regard jamais banal sur le 

monde. Ses récits à plusieurs niveaux, qui accor-

dent une grande confiance à l’imagination du lec-

teur, rendent en effet compte de la multiplicité des 

voix, des dimensions, des histoires que l’on porte 

en chacun de nous. 

DE LA M U S IQU E AU ROMAN

C’est d’abord en tant qu’auteure-compositrice- 

interprète qu’elle s’est fait connaître dans les an-

nées 60 et 70 – une musicalité qu’a conservée 

son écriture. (L’auteure m’a d’ailleurs gentiment 

apporté un exemplaire de son second album, Une 

humaine ambulante, récemment réédité « comme 

souvenir ».) La chanson mariait les deux amours 

d’enfance de l’Abitibienne : la musique et les mots. 

« Quand j’ai découvert les livres, c’est comme s’il 

y avait eu d’un seul coup un moment très fort où 

le jour se levait, raconte la chaleureuse écrivaine. 

Les premiers auteurs qui m’ont amenée à prendre 

un crayon pour écrire deux lignes m’ont apporté le 

très grand plaisir, pas nécessairement rose, de voir 

le monde s’ouvrir, s’élargir, de comprendre enfin 

quelque chose, de sentir qu’on est vivant. Ces 

expériences ont été tellement fortes. Ces livres 

m’ont fait dire : ça y est, me voilà chez moi. Des 

auteurs comme Beckett, Brecht, Pierre-Jean Jouve, 

Camus. »

Pourtant, son rapport à l’écriture est tel qu’elle a 

longtemps écrit sans même songer à se faire pu-

blier. « Ce n’était pas dans mon champ de vision », 

dit-elle simplement. Il aura fallu l’intervention d’un 

éditeur, en 1978, pour que paraisse son premier 

roman, Flore Cocon, alors que Suzanne Jacob est 

dans la mi-trentaine. 

LE J E U DU HASAR D 

Publié l’automne dernier, son nouveau recueil de 

nouvelles, Un dé en bois de chêne, révèle encore 

une fois une grande diversité, aussi formelle que 

thématique. Dans l’une de ces images surprenan-

tes dont elle a le secret, Suzanne Jacob compare 

cette œuvre au boulevard Saint-Laurent, une ar-

tère où plusieurs mondes se côtoient, mais qui est 

pourtant unifiée par une vibration commune. Et la 

« vibration souterraine » de son livre est annoncée 

par la nouvelle titre, où deux acteurs laissent un 

dé déterminer leur destin, révélant « comment le 

hasard travaille d’une façon étonnante dans nos 

vies ».

Parmi les thèmes abordés dans ces 14 histoires, 

il y a notamment le pouvoir de l’art. On peut lire 

dans la nouvelle Gala/Galatée que les artistes sont 

« peut-être tous des médiums qui font surgir les 

images les plus enfouies » en nous, afin de nous 

en « libérer à notre insu ». Pour l’écrivaine, ce tra-

vail de création ne peut pas se forcer, il doit au 

contraire s’affranchir du volontarisme. C’est dans 

l’abandon que l’artiste peut imaginer une forme. 

« Une forme à laquelle il ne peut imposer sa vo-

lonté. Comme un comédien, il importe que l’auteur 

laisse un peu de liberté à son personnage, un peu 

d’inconnu. La discipline de l’écriture, c’est précisé-

ment s’appliquer à rester ouvert, disponible à ce 

que le personnage va apporter. C’est ça le plaisir 

d’écrire : on ne sait pas où cela peut nous mener. 

Ce qui ne veut pas dire pour autant que j’écris 

n’importe quoi! »

U N E Œ UVR E S ECOU RABLE 

Une autre nouvelle, La mort en février, renoue 

avec le grand thème de son célèbre roman 

L’obéissance : le tabou de la mère infanticide. Un 

acte impensable qui revient inlassablement, nous 

rappelant qu’une mère peut tuer, ou choisir de ne 
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pas voir que son enfant est en danger, réveillant en nous l’idée 

que l’on n’est « jamais en sûreté ». 

Selon Suzanne Jacob, un livre naît généralement d’au moins une 

question que se pose l’auteur. « L’obéissance est probablement 

le seul roman où je suis partie d’un choc, après avoir lu un fait 

divers. Cela a déclenché toute une série d’interrogations sur 

l’apprentissage de l’obéissance, sur les raisons qui poussent un 

enfant ou un peuple à obéir. C’est un enjeu qui ne cesse de se 

poser dans l’Histoire. On le retrouve à l’origine dans ce contrat 

premier d’obéissance entre la mère et l’enfant, avec celui que 

l’on est censé protéger et que l’on 

trahit. »

Ce roman publié il y a 20 ans, alors 

que l’auteure avait atteint une 

« sorte de maturité de moyens », 

a fortement marqué les esprits. 

« Depuis, j’ai reçu je ne sais plus 

combien de témoignages de fem-

mes qui disent avoir traversé le 

pire, et qui ont gardé ce roman 

comme quelque chose d’incroya-

blement protecteur. C’est le livre 

lui-même qui est devenu la “bonne 

mère”! Il agit comme une répa-

ration. Et encore aujourd’hui, je 

reçois des réactions de lecteurs. 

L’œuvre continue à faire son tra-

vail. » 

Pas étonnant qu’un des person-

na ges de son plus récent recueil 

qualifie le rapport avec une œuvre 

artistique d’« amitié si féconde, 

si secourable, si concrète, si exi-

geante ». Une amitié qui aide à nous 

situer dans l’univers. « Imaginez 

le monde sans les œuvres d’art, 

ajoute Suzanne Jacob. Il serait très 

difficile à comprendre parce que 

nous sommes tous des espèces de 

monades qui se balancent, qui suivent des mouvements. Pour 

moi, les œuvres font tenir le monde ensemble. »

Et qu’est-ce qui fait qu’au bout de plus de 30 ans, l’écriture 

conserve toujours son attrait? Elle réfléchit. « Je ne connais 

pas mes ressorts profonds (rire). Et c’est plus difficile pour 

moi de comprendre comment il se fait que les gens n’écrivent 

pas que d’expliquer pourquoi ils continuent à écrire... Mais je 

pense que c’est parce que, tout simplement, cela m’est néces-

saire. Nécessaire comme de l’air, comme de l’eau, comme du 

rêve... » 
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 « Quand j’ai découvert les livres,  
 c’est comme s’il y avait eu d’un seul  
 coup un moment très fort où le jour  
 se levait […] » 
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