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 D O S S I E R 

« Si on se réfère à la Genèse, l’humanité est marquée par l’exil dès son origine avec le récit d’Adam et Ève chassés 

du paradis terrestre », dit Christine Ausseur dans son Répertoire de l’exil. Qu’il s’agisse d’exil politique, volontaire 

ou identitaire, le déracinement a été de tout temps un moteur important de la littérature.

Le deuil de l’exilé, des écrivains illustres l’ont connu dès 
l’Antiquité : Ovide sur les bords de la mer Noire, Sénèque 
exilé en Corse, Cicéron en Thessalie. Christine Ausseur rap-
pelle dans son Répertoire de l’exil que Dante, auteur de la 
Divine comédie, s’est exilé à jamais de Florence en 1302 
après s’être rangé du côté des opposants à la politique du 
pape. Au 19e siècle, Madame de Staël, chassée par Napoléon, 
errera à travers l’Europe entière. Victor Hugo sera lui aussi 
drossé par ses convictions politiques sur les côtes des îles 
Anglo-Normandes (voir notre rubrique Classiques). 
Mais aucune autre époque que le 20e siècle n’a vu autant 
d’exils d’écrivains. Guerres, génocides, colonisation, dictatu-
res sanglantes : chaque convulsion de l’histoire a provoqué 
ses vagues de réfugiés. « Après l’événement Tian’anmen, j’ai 
choisi de renaître en France », a dit la romancière Shan Sa, 
Française d’origine pékinoise, auteure entre autres de La 
joueuse de go (Goncourt des lycéens 2001). 
Le phénomène perdure, même après la fin de la guerre 
froide. En 1964, Nabokov disait déjà avec ironie : « Je suis un 
écrivain américain, né en Russie et formé en Angleterre où 
j’ai étudié la littérature française avant de passer 15 ans en 
Allemagne. » En ce début de 21e siècle, les exilés participent 
au multiculturalisme croissant des sociétés occidentales.

ÉCRIRE L’EXIL
« Le thème de l’exil reste 
l’un des plus féconds de 
la littérature », dit Anissa 
Talahite- Moodley, professeure 
asso ciée à l’Université de 
Toronto qui a dirigé le recueil 
Problématiques identitaires 
et discours de l’exil dans les 
littératures francophones, et 
elle-même Canadienne d’ori-
gine algérienne. 
Chez l’exilé, il y a au départ un déchirement, une violence 
fondatrice, et le désir de faire renaître par le langage le 
pays natal. C’est le cas de l’auteure cubaine Zoé Valdès.
Contrainte à l’exil par la publication de son premier roman, 
Le néant quotidien (1997), violent réquisitoire contre le cas-
trisme, elle s’est exilée à Paris, continuant à écrire des ro-
mans qui ont Cuba pour cadre. Mais elle situe son dernier 
livre, Le paradis du néant (2011), à Paris, tout en reprenant 
le personnage de la lucide Yocandra – son double. On sent 
toujours Cuba dans son style révolté et lyrique, souvent com-
paré à un orage tropical. « C’est vrai que les personnages de 
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mon dernier livre sont des exilés cubains qui recréent leur 
pays dans une cour parisienne, avec tous ses défauts : le 
personnage du traître est inspiré d’une anecdote véridique. 
Mais Paris prend aussi de la place dans le roman, ne serait-ce 
que par son absence de soleil… » 
La romancière et dramaturge libano-québécoise Abla 
Farhoud, arrivée au Québec à l’âge de six ans, n’aime pas 
le mot « exil », préférant « immigration ». Parlant de ce qui l’a 

poussée à écrire, elle dit : « Au départ, il y avait une douleur, 
mais aussi le désir d’établir une sorte de pont. Mes livres 
et mes pièces de théâtre se passent au Québec, même s’ils 
mettent surtout en scène des immigrants. Dans mon dernier 
roman, Le sourire de la petite juive, je montre la rencontre 
de plusieurs mondes, à travers des portraits de personnages 
qui vivent rue Hutchison. »
Elle ajoute que c’est en retournant quelque temps au Liban, 
au début de l’âge adulte, qu’elle a eu le plus grand choc : 
« Je n’avais plus les valeurs de mon pays natal. Beaucoup 
de choses me heurtaient. C’était comme un exil à l’envers. » 
Et qui scellait l’impossible retour. 

LIBÉRER LA PAROLE
Des écrivains, comme l’Autrichien Stefan Zweig (1881-1942), 
se sont suicidés en exil. Mais au-delà du cliché de l’exilé qui 
gratte avec nostalgie la plaie du déracinement, l’éloignement 
peut enrichir et stimuler l’inspiration sur quantité d’autres 
plans. Ceux qui ont fui des pays de non-droit peuvent, dans 
un contexte de liberté d’expression, parler de leur pays natal 
comme ils n’auraient pu le faire chez eux : ainsi l’Afghan 
Khaled Hosseini, réfugié aux États-Unis, dépeint dans ses ro-
mans la dictature des talibans (Les cerfs-volants de Kaboul). 
Le dissident russe Soljenitsyne, exilé dans le Vermont, évo-
quait les horreurs du goulag (L’archipel du goulag). Salman 
Rushdie, qui a quitté à 14 ans l’Inde pour le Royaume-Uni, a 
écrit Les versets sataniques, pamphlet contre l’obscurantisme 
religieux qui lui a valu sa célèbre fatwa.   

« Et pour moi, bohème-né, j’ai erré dans 

des avatars innombrables », disait de 

lui-même Louis Dantin. Yvette Francoli, 

cette professeure au Collège de Sher-

brooke qui a dirigé l’édition critique 

des Essais critiques en deux volumes 

de Louis Dantin (Presses de l’Université 

de Montréal, 2002), dit que cet homme 

surprenant mérite mieux que de rester 

seulement pour la postérité le premier 

éditeur d’Émile Nelligan. 

Poète lui-même, il fut aussi le premier 

de nos critiques littéraires. Homme ca-

méléon dissimulé derrière une multi-

tude de pseudonymes (son vrai nom 

était Eugène Seers), il a oscillé toute 

sa vie entre ses talents artistiques et 

ses penchants mystiques. Au tournant 

du 20e siècle, il entre dans les ordres, 

passe plusieurs années en Europe, ren-

tre à Montréal, où il participe à la vie 

intellectuelle avant de défroquer et de 

s’exiler à Boston. Il s’installe dans cette 

ville avec une femme, Clotilde Lacroix, 

ce qui est socia lement impossible dans 

le Québec de l’époque. Typographe à 

Harvard, il continuera d’exercer par 

écrit son influence sur la vie littéraire du 

Canada français, faisant découvrir des 

poètes comme Alfred DesRochers et 

continuant de faire connaître Nelligan. 

Possédé par le goût du mystère et du 

clandestin, il demeurera en exil jusqu’à 

sa mort, en 1945. 
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 D O S S I E R 

LE « TROISIÈME PAYS » 
« C’est en écrivant que je me sens totalement libre », dit Zoé Valdès. Si 
l’auteure n’envisage pas d’écrire dans une autre langue que l’espagnol, nom-
breux sont les écrivains exilés qui se sont mis à exercer leur plume dans 
la langue du pays d’accueil, et qui ont magistralement réussi. Le Tchèque 
Milan Kundera, après s’être exilé en France, a amorcé un brillant « cycle 
français ». C’est piqué par la réflexion d’une boulangère parisienne (qui 
l’avait traité d’« Espagnol de l’armée en déroute », citant Victor Hugo) que le 
regretté Jorge Semprún (1923-2011) s’est mis au français, et avec quel brio! 
Au Qué bec, Ying Chen, diplômée en français de l’Université de Shanghai et 
admiratrice de Proust, s’est mise à écrire parce que son pays lui manquait, et 
elle a démontré dès ses premiers livres une totale maîtrise de la langue fran-

çaise. Tout comme la réfugiée vietnamienne 
Kim Thúy, dont le premier roman, Ru, a ra-
pidement conquis le cœur de la francophonie 
et a mérité de nombreux prix. Et impossible 
de ne pas citer l’Américain Jonathan Littell, 
qui a écrit Les bienveillantes en français, et 
le Russe Andreï Makine, dont Le testament 
français est une déclaration d’amour à la lan-
gue de Voltaire. « Parce qu’elle est choisie, dit 
Anissa Talahite-Moodley, la langue d’adoption 
permet de libérer la parole. Recréée, elle de-

vient alors un troisième pays. » Un apport vivifiant dans les deux sens : le 
français a été enrichi, entre autres, par la créolité revendiquée d’un Patrick 
Chamoiseau (Texaco) ou d’un Raphaël Confiant (La panse du chacal), deux 
écrivains caribéens. 

 QUESTIONS D’IDENTITÉ 
Mais l’exil provoque aussi d’inévitables interrogations identitaires. Le cas 
de Nancy Huston, Albertaine émigrée à Paris, est passionnant à cet égard. 
Ayant été abandonnée très jeune par sa mère, troquer l’anglais, sa langue 
maternelle, contre le français comme langue d’écriture avait pour elle une 
résonance particulière : elle a donc fait l’aller-retour entre les deux langues. 
« Nancy Huston parle beaucoup de la condition d’écrivain exilée dans Lettres 
parisiennes, une correspondance avec l’auteure algérienne Leïla Sebbar, 
mentionne Anissa Talahite-Moodley. Elle y dit : “Tu as gelé tes racines, 
ta langue, ton enfance… Un romancier sans enfance ne peut rien faire de 
valable.” C’est la lecture des livres d’un autre exilé, Romain Gary, qui la 
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convainc qu’elle peut continuer à écrire, même en étant “un corps 
étranger dans la littérature française”. » Talahite-Moodley souligne 
aussi l’ambivalence d’une Marguerite Duras (Un barrage contre 
le Pacifique), qui a ressenti son départ du Vietnam, pays de son 
enfance, comme une « extradition ». 

L’ÉTRANGER EN NOUS
Alors l’exil, force ou faiblesse dans la vie de l’écrivain exilé? 
Comme sur un fil, il marche entre les deux. L’exilé se construit – 
se reconstruit – et le résultat est un être hybride. Anissa Talahite-
Moodley parle d’iden tité plurielle. Mais n’est-ce pas le cas de tout 
être humain confronté au destin? Une autre exilée, la philo sophe 
et psychanalyste franco- bulgare Julia Kristeva, dit dans son livre 
Étrangers à nous-mêmes : « L’étranger est en nous. Et lorsque nous 
fuyons ou combattons l’étranger, nous luttons contre notre propre 
inconscient. »
C’est sans doute pourquoi la littérature de l’exil trouve en chacun 
des échos si profonds. « Nous sommes tous des exilés, de fait ou de 
cœur », dit Alain Pozzuoli, dans la préface du Répertoire de l’exil
de Christine Ausseur. Plusieurs auteurs, dont Neil B. Bishop et 
Michael Beausang, n’ont pas hésité à faire un parallèle avec le pre-
mier exil de la vie, celui du nouveau-né expulsé de la matrice.  

Nancy Huston fait dire à Miranda, un personnage de Cantiques 
des plai nes : « Toujours les artistes doivent partir loin. Parfois 
dedans, parfois dehors. » Écrire, n’est-ce pas déjà se mettre en 
marge? Marcel Proust l’était dans sa chambre de malade, Antonin 
Artaud dans la folie, Réjean Ducharme, Thomas Pynchon et J. D. 
Salinger, dans leur refus d’apparaître en public. Comme le disait 
dans une entrevue l’écrivain kabyle Ahcène Bélarbi : « En exil, 
l’écrivain est tout le temps dans son monde, oscillant entre rêves 
et déchirements. » <

LE GONCOURT DES EXILÉS
La tendance se maintient depuis des décen-

nies. Le Roumain Vintilia Horia (Dieu est né en 

exil, 1966), le Marocain Tahar Ben Jelloun (Les 

yeux baissés, 1991), le Martiniquais Patrick 

Cha moiseau (Texaco, 1992), le Franco-Libanais 

Amin Maa louf (Le rocher de Tanios, 1993), le 

Russe Andreï Makine (Le testament français, 

1995), et plus récemment l’Américain Jonathan 

Littell (Les bienveillantes, 2006), l’Afghan Atiq 

Rahimi (Syngué sabour : pierre de patience, 

2008). Et… Antonine Maillet! (Pélagie-la-

Charrette, 1979). Le plus prestigieux des prix 

littéraires français s’ouvre à tous les auteurs 

d’expression française, et l’Académie fran-

çaise suit le même mouvement. Après Senghor, 

Bianciotti et Assia Djebar, Amin Maalouf a été 

reçu sous la Coupole le 23 juin 2011.

Dans J’avoue que j’ai vécu, le grand poète chilien proclame : « Je 

veux vivre dans un pays sans excommuniés ». Il n’a cessé de 

poursuivre, au cours d’une vie qui fut une longue suite d’exils, 

le rêve d’une humanité plus fraternelle. Diplomate, politicien et 

écrivain, il fera escale dans la plupart des pays d’Europe, pren-

dra parti pour les républicains pendant la guerre d’Espagne, de-

viendra communiste, échappera à plusieurs attentats, visitera 

la Chine et l’URSS. Poète planétaire, il sera couronné par le prix 

Nobel en 1971. 

Il retourne au Chili en 1972, où on l’ac-

cueille en héros national. Il meurt l’année 

suivante d’un cancer, 12 jours seulement 

après la chute d’Allende et l’au to dafé de 

ses livres par les partisans du dictateur 

Pinochet. L’écroulement de ses espoirs de 

fraternité ne lui aura pas été épargné.

PABLO NERUDA, NOMADE DE LA LIBERTÉ

 «  L’étranger est en nous.  Et  lorsque nous  
 fuyons ou combattons l ’étranger,  
 nous luttons contre notre propre  
 inconscient.  » — Jul ia Kr isteva 
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