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DOSSIER

Michel Vézina: groupie fini!

Ecrivain, éditeur, chroniqueur, animateur de la scéne littéraire montréalaise, 'auteur de La machine a orgueil

est aussi un globe-trotter avisé. Suivez-le sur les traces de ses maitres a penser. / MICHEL VEZINA

Fin des années 70 a New York. Trainasser dans le quartier du
Chelsea Hotel pour y croiser un Burroughs, un Ginsberg, un
Corso ou un Bukowski.

Méme époque a Montréal, le carré Saint-Louis et y voir un
Gérald Godin ou une Pauline Julien; découvrir ’'ombre de
Dany Laferriere.

Années 80 a Paris. Rue Git-le-Ceeur o1 résidaient les Beats
lorsqu’ils y venaient, et toutes ces pancartes sur les murs :
des nuits a errer, verres avalés dans des bars qui fermaient
tard, chercher, chercher ces lieux qu’avaient fréquentés mes
écrivains a moi. L’hotel particulier de Daudet dans le Marais;
la maison de Victor Hugo sur la place des Vosges; celle ot
naquit Baudelaire, rue Hautefeuille. Et un jour, épiphanie! :
le point de départ du Voyage au bout de la nuit, de Céline,
place de Clichy. Ah, y boire au Wepler pour m’imaginer

Bardamu s’enrodler.
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City Lights Bookstore,
San Francisco.

A droite : Maison de
Victor Hugo, place des
Vosges, Paris.

Verlaine de 1865 a 1870. En face, un hotel infesté de souris
ol j’aime toujours débarquer pour m’imaginer le fantéme de
Rimbaud, qui ne peut s’y trainer la savate en faisant grincer
ses armes : les deux ne se sont rencontrés qu’en 1871.

Se promener dans le Belleville de Pennac, languir a Saint-
Sulpice en espérant la trompette de Vian et les beuglements
de Queneau, aimer les bureaux des 400 coups parce qu’ils sont
dans la papeterie ol Beckett et Cendrars s’approvisionnaient.
Geneve et glander sur les traces de Bakounine pour le trou-
ver a La Chaux-de-Fonds, y voir aussi un prince russe qui
ressemblait a Kropotkine, 100 ans trop tard. Ah, absinthe,
fée verte de mon cceur, fais-moi tout voir, moi ’aveugle!
Début des années 90 et enfin ’Amérique. Boulder pour y

rencontrer Ginsberg et Ann Waldman. Détours, détours,

24 | ENTRE LES LIGNES— PRINTEMPS 2012

PHOTO : WIKIPEDIA

détours... San Francisco
pour passer une nuit en face
de City Lights Bookstore et
espérer la dégaine de Law-
rence Ferlinghetti ou le sosie
de Kerouac.
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Le Montana pour rencontrer
Thomas McGuane et y rater Jim Harrison...
Lawrence, Kansas, pour traquer Burroughs : pas assez wild,
comme boy, pas assez nu pour le festin, pas assez junky
pour papy.
Et comment ne pas frémir encore, 16 ans apres, de ce moment
dublinois ol j’ai bu des Guinness & m’en ramollir le ventre,
assis 1a ot Joyce aurait écrit Dubliners.
Années 2000! Voyageur étonné cherche auteurs : Dakar pour
Senghor, Fort-de-France pour Césaire, Port-au-Prince pour
Roumain ou Frankétienne; pour boire du rhum avec Georges
Anglade, aussi...
Encore, encore! Impossible d’aller me dorer a Cape Cod
sans traverser a Nantucket pour m’imaginer I’Achab et le
Queequeg de Melville, sans aller a Lowell, au retour, pour
déposer une biere pleine sur la petite plaque «Jean-Louis

[—

Nantucket, Massachusetts.

“Jack” Kerouac», des fois qu'une petite soif le réveillerait.
Féte de famille récente dans le Maine et prétexte a chercher
les lieux de Stephen King. Un peu de brume et voir des
revenants et des morts-vivants sous les virages serrés d’'une
route en lacets. Nous étions sous le Déme...

Je suis un groupie, oui.
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