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En dépit de rares esthètes, tenants de l’art pour l’art, la poésie 

de l’entre-deux-guerres restait piétiste et douloureuse, sou-

vent vouée au culte des aïeux. L’audace formelle du vers libre 

(européen et décadent) était rejetée par la critique et par le 

lectorat. Paraît alors Regards et jeux dans l’espace, de Saint-

Denys Garneau. Tirée à 1 000 exemplaires et publiée à compte 

d’auteur, la plaquette de 83 pages se vendra 0,75 $ (ce qui 

équivaut aujourd’hui à un peu moins de 12 $). Le jeune homme 

se consacre à la peinture, à la rédaction d’articles et de poè-

mes, qu’il publie dans diverses revues, parmi lesquelles La 

Relève, fondée en 1934 avec un groupe d’amis dont il partage 

les goûts littéraires et philosophiques.

Son recueil, Saint-Denys Garneau en a méticuleusement conçu 

la mise en page : papier, fonte et format, grosseur du carac-

tère, recours à l’italique, distribution des mots sur la page, tout y 

concourt à « faire signifier ». Non seulement les mots et ce qu’ils 

représentent, mais leur visibilité même, leur présence, leur ligne 

forment l’œuvre : le poète et peintre Garneau sait ce que valent 

les formes, et ce que suscitent les brisures, les éclats, les rac-

cords des pensées et des mots, les silences et les phrases qui 

s’étalent ou se resserrent en des vers d’inégales étendues.

JO I E DE JOU E R! PARADI S DE S LI BE RTÉS!

Les Regards et jeux dans l’espace se répartissent en huit sec-

tions dont les titres parlent d’enfance et de jeux, et de paysa-

ges, dans des tons « de gris en plus noir ». Le premier poème, 

en italiques, se rattache aux italiques de la Voix des feuilles 

ouvrant la troisième section et à ceux de l’Accompagnement 

qui clôt le recueil, musique rendue visible et modulant son pré-

lude, son entracte, son baisser de rideau…

Des strophes qui paraissent tronquées, envahies de vides sans 

qu’on sache pourquoi, des vers qui ne comptent parfois que 

quatre ou cinq mots… Et soudain, ce « mort qui demande à 

boire », la « maison fermée », la fièvre étouffant les ormes et les 

saules, et les jeux et les danses auxquels nous conviaient les 

premiers poèmes. Ce livre ferait-il fuir le bon sens au-delà des 

pages, comme ces mots qui ne sont plus asservis aux mesures 

de la ligne et de la phrase? Le vers libre des Regards et jeux ne 

masque-t-il pas plutôt de caprice et de maniérisme les insuffi-

sances d’un art et d’une pensée?

U N E N FANT E ST E N TRAI N DE BÂTI R U N V I LLAG E

Ce vers-là, si fantasque qu’il s’éparpille? C’est un peu le dessin 

pour enfants qu’on découvre en reliant d’un trait la séquence 

de points numérotés, distribués sur la page dans un ordre qui 

nous échappe… À cette différence que, d’une lecture à l’autre, 

le découpage en vers libres fait varier la saisie, la capture, la 

compréhension des poèmes. Le noyau reste certes immua-

ble et nourricier; mais les pôles dérivent, la navigation se fie à 

d’autres étoiles. D’autres perspectives succèdent aux premiè-

res. Elles suscitent de nouveaux horizons, rougeoyant de riches-

ses encore inconnues, voire… inespérées.

Les poètes aussi valident le mystère et font se joindre (sans se 

fondre) les contraires. Les Regards et jeux ont d’abord le visage 

et la voix d’un enfant qui invite au voyage, tout ludique d’aspect. 

Mais l’enfant du poème, ce poète au visage de poème, ce n’est 

Saint-Denys Garneau
Regards et jeux dans l’espace
Arrière-petit-fils de l’historien François-Xavier Garneau et cousin d’Anne Hébert, Hector de Saint-Denys Garneau, 

qui naissait le 13 juin il y a 100 ans, n’a publié qu’un seul recueil, à l’âge de 24 ans. C’est pourtant ce tout petit 

livre qui, en mars 1937, ouvrira notre littérature aux horizons du lendemain. / Denys Gagnon

 C L A S S I Q U E S 

BIOBIBLIOGRAPHIE

> 1912 – 13 juin : Naissance à Montréal. 

> 1924 : Inscription à l’École des beaux-arts, où il obtient le 

deuxième prix et une médaille de bronze pour une œuvre artisti-

que.

> 1927 : Publication de premiers articles et poèmes.

> 1928 : Attaque de rhumatisme, entraînant une lésion au cœur qui 

le forcera à abandonner ses études classiques (1934) et causera 

finalement sa mort.

> 1934 : Première exposition de ses tableaux et fondation, avec 

quelques amis, du mensuel La Relève.

> 1937 – Mars : Publication des Regards et jeux dans l’espace, qu’il 

retire du commerce six mois plus tard, et isolement grandissant.

S
O

U
R

C
E

 :
 F

E
S

TI
V

A
L 

IN
TE

R
N

A
TI

O
N

A
L 

D
U

 F
IL

M
 S

U
R

 L
’A

R
T



ÉTÉ 2012 —ENTRE LES  LIGNES |  29

pas l’enfant d’une vie qui 

commence, c’est l’enfant 

qui enfante. Tels vont les 

jeux, telles sont les œu-

vres. Reprenons ces vers 

que « l’élève Garneau » 

semble avoir désossés, et 

rattachons-les à telle ligne 

qui précède, ou à celle qui 

vient, là-bas. Appuyons 

autrement. D’une autre 

voix, par une relecture. 

Oui, une fois encore, puis 

une autre, car les vérita-

bles lectures commencent par une deuxième fois… et peuvent 

bien ne jamais plus s’interrompre… « Ne me dérangez pas je suis 

profondément occupé ». Est-ce encore l’auteur qu’on entend dire 

ces mots?

 

J E N E S U I S PLU S DE CE UX QU I DON N E NT MAI S DE 

CE UX-LÀ QU’ I L FAUT G UÉR I R

Les Regards et jeux ont reçu le terne accueil que pouvait re-

douter leur modernité. La plupart des commentateurs refusant 

a priori le recours au vers libre, ils ont dénoncé le formalisme 

d’un texte sans rimes ni ponctuation. Mais ils ont admis cepen-

dant la sensibilité du poète et la justesse de son expression. 

Certes, il y a eu Valdombre, c’est-à-dire Claude-Henri Grignon, 

qui, lui, s’est attaqué jusqu’au nom de l’écrivain, et au prestige 

(littéraire et historique) des deux branches familiales… Même si 

ses lettres et son journal font voir que l’opinion de Claude-Henri 

Grignon aurait peu compté à ses yeux d’écrivain, des amis très 

proches ont parlé des blessures profondes laissées par l’article. 

Au mois d’août, en rentrant d’un voyage de quelques semaines 

en France (et notamment à Chartres et à Lourdes), Saint-Denys 

Garneau, qui, d’Europe, s’est dit « fini » dans une lettre à sa 

mère, retire du commerce les recueils. Il continuera, jusqu’en 

1939, à rédiger le journal qu’il tenait depuis 1935. Mais, tout en 

ayant brièvement envisagé la publication de nouveaux poèmes, 

il ne fera plus rien paraître après 1938.

TOUTE S PAROLE S  

M E DEVI E N N E NT  

I NTÉR I E U R E S

Hector de Saint-Denys Gar-

neau est mort d’une crise 

cardiaque, le 24 octobre 

1943, au cours d’une excur-

sion en canot que l’on a 

sou vent considérée comme 

suicidaire. Il voulait qu’aucun 

de ses écrits ne lui survive. 

Mais, ainsi que cela se pro-

duit toujours, ses amis lui 

ont rendu hommage en ti-

rant, des pages condamnées, 

61 poèmes inédits, intitulés par eux Les solitudes, qu’ils ont pré-

sentés au public en 1949.

La beauté de ces « nouveaux textes » (très souvent contempo-

rains des poèmes déjà connus) justifie la création du recueil. Par 

leur exigence formelle et par la rigueur de leur expression, cer-

tains passages comptent parmi les plus prenants de notre litté-

rature : « Te voilà mienne en mes mains, ces âmes méritantes de 

mon corps… » Mais l’univers y est devenu un « monde irrémédia-

blement désert »; la main qui disposait d’arbres, de ponts, d’étoi-

les et de montagnes se referme à présent sur « le bout cassé de 

tous les chemins »; et l’enfant espéré, l’enfant des mots et de la 

création, on renonce à lui, et jusqu’à la tombe : « Il n’était peut-

être pas fait pour le haut sacerdoce qu’on a cru ». 

L’OM BR E DE S ABS E NTS E ST SAN S VOIX

Tous ses poèmes ayant été écrits entre 1935 et 1938, Saint-

Denys Garneau n’a retenu pour son seul livre qu’un tiers environ 

de ce qu’il aurait pu publier. La connaissance que nous avons 

maintenant de ses lettres, de son journal et de tous ses iné-

dits, apporte évidemment d’importants éclairages sur l’homme 

qu’il a été – et sur celui qu’il a désespéré d’être. Mais, sachons 

saisir, tel qu’il a surgi en 1937, l’instant de grâce et de cou-

rage où il a lancé vers les siens ses Regards et jeux de poète et 

de peintre. Sachons rouvrir, chacun à part soi, le petit ouvrage 

aux vers détachés, pour encore les renouer… « Afin qu’un jour, 

transposé, je sois porté par la danse de ces pas de joie. » <

 C L A S S I Q U E S 

> 1943 – 24 octobre : Meurt d’une crise cardiaque, à quelques kilo-

mètres du manoir familial de Sainte-Catherine de Fossambault.

Il existe plusieurs éditions des Regards et jeux dans l’espace, suivis 

ou non des Solitudes. Celle-ci se distingue par sa documentation : 

Hector de Saint-Denys Garneau, Regards et jeux dans l’espace, CEC, 

1996.

POUR CONNAÎTRE L’HOMME :

Hector de Saint-Denys Garneau : Journal, Beauchemin, 1954.

Hector de Saint-Denys Garneau : Lettres à ses amis, HMH, 1971.

Jacques Roy, L’autre Saint-Denys Garneau, Québec, Loup de 

Gouttière, 1992.


