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DU RIZ ET DES FEMMES :  
DE LA RÉSISTANCE DES CASAMANÇAIS PENDANT 

LA SECONDE GUERRE MONDIALE DANS EMITAÏ 

D’OUSMANE SEMBÈNE 

RÉSUMÉ 

L’article envisage Emitaï d’Ousmane Sembène comme une « fic-
tion pensante », c’est-à-dire comme une fiction nous invitant à re-
penser le réel passé de façon critique, tant en ce qui concerne 
l’ancienne puissance coloniale que la société africaine. Outre la 
question de savoir ce que ce film dit du passé – en comparaison avec 
l’historiographie, par exemple −, il importe de caractériser la 
manière dont il le dit afin de déterminer en quoi le traitement esthé-
tique du matériau historiographique peut avoir une portée critique. 

ABSTRACT 

This article considers Emitaï by Ousmane Sembène as a « thinking fic-
tion », i.e. a fiction that invites its audience to re-visit the past critically, as 
regards both the former colonial power and the African society. Besides the 
question of what the film tells of the past – in comparison with history, for 
example –, it is important to see how it does so in order to determine how the 
aesthetic treatment of this past reality may also achieve critical goals. 

* 

« Le rôle du cinéma historique est de dire l’histoire à tout le 
monde […]. Il s’agit de réfléchir à travers l’histoire » 1. Par ces 
mots, Ousmane Sembène, le « père » du cinéma africain, exprime 
on ne peut plus clairement les fonctions qu’il attribue à la réécriture 
cinématographique du passé. Tout en assurant une plus large 
diffusion des faits, celle-ci serait un moyen privilégié pour susciter la 
réflexion. Les fictions nous invitent donc à penser. À nos yeux, 
Emitaï 2 d’Ousmane Sembène, qui relate un épisode sanglant de la 
Seconde Guerre mondiale en Afrique de l’Ouest, pourrait même 

                                                           
1 SEMBÈNE (Ousmane), « Interview : Emitaï ou la résistance collective », Jeune 
Afrique, juillet 1977, p. 90-91. 
2 SEMBÈNE (O.), Emitaï (Dieu du tonnerre), Filmi Domirev Productions, 1971, 
96 mn (Médiathèque des Trois mondes, s.d.). 
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être qualifié de « fiction pensante » 3, si l’on veut bien entendre par 
là le fait que la mise en forme particulière qu’impose la fiction au 
matériau historique (en l’occurrence) permet de penser le réel 
(passé) sur un mode particulier, produisant ainsi une connaissance 
qui ne serait ni celle de la science historique, ni celle du concept 
éthique 4.  

Dans le cadre de cet article, l’analyse nous amènera à soutenir 
que la connaissance du passé qui émerge du film est essentiellement 
critique, visant à déstabiliser des savoirs tenus pour acquis – tant par 
rapport à l’ancienne puissance coloniale que relativement à la 
société africaine. Dans un même mouvement, nous montrerons que 
la production de cette connaissance critique est le fruit de choix 
formels et esthétiques, pointant ainsi le caractère indissociable de la 
forme et du fond. 

Mise en contexte socio-historique 

Emitaï traite des conséquences de la Seconde Guerre mondiale sur 
les populations de Casamance. Celles-ci ont été soumises à la cons-
cription ainsi qu’à la réquisition de riz et de bétail en vue du ravitail-
lement des troupes. Si l’enrôlement obligatoire est abordé dès les 
premières images du film, avant même que le générique n’appa-
raisse, la réquisition de riz constitue le sujet principal de cette tragé-
die cinématographique. Pour bien saisir le drame qui se déroule 
devant nos yeux, il faut sans doute, d’une part, rappeler brièvement 
le rôle stratégique de l’Afrique durant la Seconde Guerre et, d’autre 
part, en dire un peu plus de la Casamance et de sa population. 

« Sans l’Afrique, déclare Bernard Mouralis, il n’y aurait jamais eu 
la France libre » 5, rappelant à la mémoire combien l’Afrique joua 
un rôle fondamental dans la libération de la France. Quant à l’histo-
rien Majhemout Diop, il affirme : 

                                                           
3 Nous reprenons le concept de « fiction pensante » au critique Frank Salaün 
(Besoin de fiction [2010]. Paris : Hermann, 2013, 121 p.). Si ce dernier l’élabore à 
partir de l’expérience littéraire, rien ne s’oppose, nous semble-t-il, à l’élargir à 
l’expérience cinématographique dans la mesure où ce qui ressort de la lecture de 
l’ouvrage est que « ce qui fait penser » dans la fiction est lié à une mise en intrigue 
et en forme particulière, que celle-ci relève des mots, des images, voire des deux 
médiums. 
4 Voir l’introduction au dossier et, en particulier, les références à POMIAN 
(Krzysztof), Sur l’histoire. Paris : Gallimard, coll. Folio / Histoire, n°97, 416 p. ; 
ainsi qu’à BOUVERESSE (Jacques), La Connaissance de l’écrivain. Sur la littérature, la 
vérité et la vie. Paris : Agone, coll. Banc d’essais, 2008, 224 p. 
5 MOURALIS (Bernard), République et colonies. Entre histoire et mémoire : la République 
française et l’Afrique. Paris : Présence africaine, 1999, 249 p. ; p. 33. 
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C’est précisément en Afrique que l’affrontement entre le 
régime de Vichy et la France libre allait prendre les formes les 
plus aiguës. L’Afrique-Occidentale [AOF] et le gouverneur 
général Boisson proclamèrent leur fidélité à Vichy, tandis que 
l’Afrique-Équatoriale [AEF], après beaucoup d’hésitation, prit le 
parti de Félix Éboué, administrateur noir originaire de la 
Guyane française et gouverneur du Tchad, qui se rallia au 
général de Gaulle et fut suivi par le Cameroun, le Congo et 
l’Oubangui-Chari. […] Britanniques et gaullistes tentèrent de 
s’emparer de Dakar mais échouèrent et l’Afrique-Équatoriale, 
dont Éboué devint le gouverneur général, forma la principale 
base territoriale de la France libre 6. 

En décembre 1942, suite au débarquement anglo-américain en 
Afrique du Nord, le vichyste Boisson signe un accord avec les forces 
alliées. Il sera remplacé en juillet 1943 par le gaulliste Pierre 
Cournarie. Emitaï se déroule pendant cette période transitoire qui 
voit l’AOF passer de l’autorité de Vichy à celle de de Gaulle. 

Appartenant au Sénégal, la Casamance est un territoire presque 
totalement coupé du reste du pays par la Gambie. Il est parfois dési-
gné comme le « grenier du Sénégal » 7 en raison de sa riche exploita-
tion agricole, de riz, entre autres. Les Casamançais sont d’origine 
ethnique variée, les Joola (ou encore, Jola, Dioula ou Diola) consti-
tuant le groupe majoritaire en Basse Casamance 8. Un des Casaman-
çais les plus mondialement célèbres est sans doute Ousmane 
Sembène qui, d’origine lébou, est néanmoins né à Ziguinchor, en 
Casamance 9. Les Casamançais ont également acquis une réputation 
de résistants. Si, depuis l’indépendance du Sénégal, ils n’ont eu de 

                                                           
6 DIOP (Majhemout), « Section I. Chapitre Trois. L’Afrique tropicale et l’Afrique 
équatoriale sous la domination française, espagnole et portugaise », dans MAZRUI 
(Ali A.), dir., Histoire générale de l’Afrique. L’Afrique depuis 1935. Vol. VIII. Éditions 
Unesco, 1998, 1098 p. ; p. 86, consultable sur le site de l’UNESCO : 
http://unesdoc.unesco.org/images/0018/001843/184344f.pdf 
(consulté le 20.08.2015). 
7 Pour ne citer qu’un exemple de cette dénomination, voir l’article en ligne de 
Libération, « Casamance, le grenier du Sénégal », le 10 mai 1995, http://www. 
liberation.fr/planete/1995/05/10/casamance-le-grenier-du-senegal_133844 
(consulté le 28.09.2015). 
8 ROCHE (Christian), Histoire de la Casamance : conquête et résistance, 1850-1920. 
Paris : Karthala, 1985, 409 p. : « Il est commun de dire aujourd’hui que la Basse 
Casamance est le pays des Joola. Leur nombre important est évalué à plus de 
200 000 personnes et permet sans nul doute de vérifier cette information » 
(p. 21).  
9 HAWLEY (John C.), ed., Encyclopedia of Postcolonial Studies. Westport (Conn.) : 
Greenwood Press, 2001, XII-510 p. ; p. 401. 
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cesse de réclamer leur autonomie – allant même jusqu’au conflit 
armé 10 –, ils avaient déjà manifesté leur opposition face à l’en-
vahisseur colonial. La Casamance fait en effet partie de ces régions 
en Afrique où une résistance active de type « épidermique » s’est 
mise en place dès les débuts de la colonisation 11. 

Critique de la puissance coloniale dans Emitaï 
ou les raisons d’une censure 

Emitaï est sans conteste un film qui dénonce l’exacerbation, en 
temps de guerre, des exactions commises par la puissance coloniale 
à l’encontre des peuples natifs. Mais, si le film a été l’objet de cen-
sure, c’est plus spécifiquement en raison de son traitement du per-
sonnage de de Gaulle. Évoquant ses souvenirs, Ousmane Sembène 
nous indique que lors de la projection du film au festival de Moscou 
de 1971 (où il reçut le Prix d’argent), « l’ambassadeur de France est 
sorti. Il y eut des répercussions jusqu’au Quai d’Orsay. Le film n’a 
été vu qu’à Dakar et il fut interdit en Côte d’Ivoire. […] Il parlait de 
de Gaulle d’une manière qui ne lui était pas favorable » 12. 

Effectivement, l’image de de Gaulle est écornée dans le long-
métrage, en particulier par une succession de trois scènes qui se font 
écho et qui ont pour visée générale de comparer de Gaulle à Pétain 
sur un mode comique, voire ironique, dépareillant ainsi la tonalité 
tragique globale du film.  

La première scène 13 commence par un plan fixe sur une affiche 
de propagande que deux tirailleurs s’emploient à déchiffrer 
(image 1) : « J’ai recueilli l’héritage de la France blessée. Cet héri-
tage, j’ai le devoir de le défendre en maintenant vos aspirations et 
vos droits. [Signé :] Maréchal Pétain ». S’ensuit une discussion où 
l’un des deux soldats explique à l’autre, qui ignore qui est le Maré-
chal Pétain, que celui-ci est pourtant le chef de l’Afrique et qu’il 
commande « tout ». Désormais informé, le second tirailleur infère 
que si le Maréchal est le chef de « tout », il l’est aussi de « papa », de 
« maman » et de « moi ». L’officier blanc qui jusque-là ne faisait 
qu’observer la scène intervient alors, telle une figure d’autorité, 
pour déclarer que « Pétain est le chef de la France » (image 2) – 

                                                           
10 Sur le séparatisme du Mouvement des forces démocratiques de Casamance 
(MFDC), voir notamment : MARUT (Jean-Claude), Le Conflit de Casamance. Ce que 
disent les armes. Paris : Karthala, coll. Hommes et sociétés, 2010, 420 p. 
11 M’BOKOLO (Elikia), dir., Afrique Noire. Histoire et civilisations.Tome 2 : Du 
XIXe siècle à nos jours. Paris : Hatier / AUF, 2008 (3e éd.), 587 p. ; p. 410. 
12 SEMBÈNE (O.), « Interview… », art. cit., p. 90. 
13 De 1 h 16’11’’ à 1 h 17’20’’. 
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impliquant ainsi que l’Afrique est bien « française ». Dans cette 
scène, l’effet comique est produit par le jeu des acteurs et de la 
scénographie : détendus lorsqu’ils parlent entre eux – face à l’igno-
rance de son comparse, le premier le qualifie de « couillon » –, les 
soldats se figent à l’arrivée de l’officier qui, malgré ses propos sen-
tencieux, est cadré de telle sorte qu’il apparaisse minuscule entre les 
deux soldats dont les spectateurs ne voient que le dos imposant 
(image 2) : symboliquement, la France ne semble pas faire le poids 
face à l’Afrique. 

Image 1 – Tirailleurs déchiffrant une 
affiche de propagande pétainiste. 

Image 2 – Tirailleurs se faisant 
confirmer sentencieusement que Pétain 

est le chef de la France. 

Dans la deuxième scène de la série qui nous intéresse 14, le 
commandant, après avoir proféré toute une flopée de jurons, 
annonce, dépité, à son collègue que ce n’est plus Pétain le chef de la 
France mais de Gaulle (image 3). Ce à quoi l’autre, qui venait juste 
d’affirmer aux deux tirail-
leurs que Pétain dirigeait la 
France, répond flegmati-
quement que cela ne chan-
ge rien à leur situation sur 
place : « Il nous faut le 
riz ». Que les troupes 
combattent sous la ban-
nière de Pétain ou de de 
Gaulle, cela n’affecte en 
rien la nécessité du ravitail-
lement. 

 

                                                           
14 De 1 h 20’34’’ à 1 h 21’04’’. 

 

Image 3 – De Gaulle ou Pétain, 
« qu’est-ce que ça change ? » 
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L’effet comique de cette scène ressortit principalement au 
contraste entre la grossièreté du commandant, témoignant de son 
trouble face à la situation, et le constat très pragmatique du lieute-
nant imperturbable, pour lequel le passage des territoires de l’AOF 
de l’autorité vichyste à celle de la France libre est un fait anodin, 
voire anecdotique. 

Pire, la prise de pouvoir par de Gaulle apparaît bientôt absurde, 
dans la dernière scène que nous allons étudier 15. Cette scène suit 
immédiatement celle dont on vient de parler, qui se termine par 
l’ordre, du commandant blanc à un sergent noir, d’enlever toutes 
les affiches de Pétain pour 
les remplacer par un por-
trait de de Gaulle. C’est 
en effectuant sa tâche que 
le sergent est interpellé 
par un caporal qui, engagé 
volontaire, s’interroge sur 
le sérieux d’une armée qui 
tolère qu’un général de 
brigade deux étoiles 
« commande » désormais 
un maréchal à sept étoiles 
(image 4). 

Fort d’une logique qui n’admet pas qu’un caporal commande un 
sergent, le caporal en question souligne encore le comportement 
absurde de son supérieur qui, après avoir chanté « Maréchal nous 
voilà », accepte, sans souci aucun, de chanter désormais « Général 
nous voilà ». Le caporal se sent « couillonné » et « insulté » par son 
sergent qui, en guise d’argument, ne trouve rien à lui rétorquer, 
sinon que son interlocuteur ne comprend rien à rien et que, Pétain 
ou de Gaulle, ce qui compte après tout, c’est le « service service », 
soit la soumission aux ordres : s’inquiéter de qui les profère ne 
semble pas être, d’un point de vue strictement militaire, pertinent. 

La saveur (à effet potentiellement comique) de l’ensemble de ces 
scènes réside notamment dans les contrastes qu’elles créent à partir 
d’une même situation, à savoir un dialogue qui se rejoue à chaque 
fois en alternant protagonistes noirs et blancs : contraste des niveaux 
de langue qui oscillent entre pidgin (scènes 1 et 2), français familier, 
voire vulgaire, et français normé (scène 3) ; contraste entre la rési-
gnation (le lieutenant blanc, le sergent noir) face à la situation 

                                                           
15 De 1 h 21’30’’ à 1 h 22’58’’. 

 

Image 4 – Un général deux étoiles 
remplace un maréchal sept étoiles. 
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politique, d’une part, et de l’autre, la mise en avant de son absur-
dité 16.  

La deuxième scène abîme d’autant plus l’image de de Gaulle que 
ce sont des officiers français qui, les premiers, posent l’équation 
« de Gaulle est égal à Pétain ». La dernière scène est, quant à elle, 
d’autant plus jouissive que les spectateurs avertis savent que le 
caporal récalcitrant est en fait joué par Ousmane Sembène qui, à 
l’instar de son personnage, fut aussi tirailleur 17. Par cette mise en 
abyme auctoriale, Sembène fait ainsi vivre esthétiquement son opi-
nion, qu’il confirmera quelques années plus tard, en 1977, dans un 
entretien :  

Pour l’Afrique, de Gaulle, c’est le père symbolique : on pleure 
sur sa tombe, il a ses rues, ses avenues. On ne peut donc compa-
rer de Gaulle à Pétain. Et pourtant, si nous voulons voir d’une 
manière objective, il n’y a aucune différence entre de Gaulle et Pétain. 
Pour les peuples colonisés, le résultat est le même 18. 

Ce point de vue abonde dans le sens du théoricien postcolonial 
Robert Young qui, répondant au reproche de certains historiens 
selon lesquels la faiblesse de la théorie postcoloniale serait d’utiliser 
un seul et même paradigme explicatif qui ne tiendrait pas compte 
des spécificités des colonisations, déclarait que c’était là passer à 
côté de la question centrale, celle du point de vue des colonisés 
maintenus quoi qu’il advienne dans une position de soumission :  

However, this kind of objection misses the fundamental point – because 
it is still coming from the perspective of the imperial centre. From the 
point of view of the colonized, the structure of domination in 
fundamental terms was the same, whether it be British, French, 
Dutch, Italian, Japanese or Portuguese 19. 

                                                           
16 La position des corps et visages des acteurs est aussi pertinente : tantôt face à la 
caméra (images 1 et 3), tantôt de dos (image 2) ; en conversation avec les visages 
placés à même hauteur (images 1 et 3) ou sur une ligne diagonale (image 4). 
Autant de postures qui suggèrent des variantes interprétatives quant à leur 
hiérarchie militaire, par exemple.  
17 MESTAOUI (Loubna), « Ousmane Sembène, entre littérature et cinéma », 
Babel. Littératures plurielles, n°24, 2011, p. 245-256, consultable sur le site 
http://babel.revues.org/190?lang=en (consulté le 29.09.2015). 
18 SEMBÈNE (O.), « Interview… », art. cit., p. 91 ; nous soulignons. 
19 YOUNG (Robert), « What is the Postcolonial ? », Ariel : A Review of International 
English Literature, 40 (1), janvier 2009, p. 13-25 ; p. 20, accessible sur le site 
ariel.journalhosting.ucalgary.ca/ariel/index.php/ariel/article/.../2578 (consulté 
le 04.09.2015) ; nous soulignons. 
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Par une mise en scène soigneusement élaborée, Sembène donne à 
voir aux spectateurs en quoi la structure de domination coloniale, 
quels que soient les acteurs impliqués, est profondément injuste et 
violente : le massacre final des villageois sera en effet ordonné par 
un gouvernement dont l’autorité relève des Forces françaises libres, 
et non de Vichy. Tandis que le réalisateur ose cette dénonciation dès 
les années 1970, il faudra attendre au moins deux décennies pour 
qu’historiens et critiques entérinent (notamment) le rôle ambigu de 
de Gaulle en Afrique 20. C’est sans doute là un des aspects distinctifs 
du travail des artistes qui se saisissent du passé comme matériau « à 
penser » : leur acte de relecture critique s’avère souvent précurseur.  

Emitaï : une réflexion critique sur la société casamançaise 

La confiscation du riz pour le ravitaillement des troupes de 
combat ne s’est pas réalisée sans la résistance des populations 
locales, sévèrement et démesurément réprimée par la puissance 
coloniale. Comment Sembène a-t-il mis en scène cette résistance ? 
Une réponse brève est la suivante : par le truchement d’un héros 
collectif féminin s’opposant aux réactions inadéquates des hommes 
du village. Avant d’examiner les modalités de ce choix, il convient 
d’apporter plusieurs éléments factuels rétablissant la complexité du 
cadre historique et ce, afin d’en prendre toute la mesure critique.  

À cette époque transitoire pour les territoires de l’AOF, la 
Casamance est victime de conditions climatiques particulièrement 
difficiles puisque la sécheresse sévit dans la région depuis 1941 21. Ce 
fait éclaire le bref récit élaboré par l’historien Majhemout Diop à 
propos des révoltes de Casamance : 

En 1942, les Joola [Jola, Diola, Dioula] de basse Casamance se 
révoltèrent contre ces exactions [commises contre les popula-
tions locales], conduits par la prêtresse Aline Sitoé qui protestait 
contre le fait que les agents du commandant exigeaient des 
paysans davantage de riz qu’ils n’en produisaient réellement. 
Des troupes intervinrent et plusieurs Joola furent tués. Aline 

                                                           
20 Voir en particulier : ECHENBERG (Myron), Colonial Conscripts : The Tirailleurs 
Senegalais in French West Africa, 1857-1960. Portsmouth, NH : Heinemann, 1991, 
236 p. ; MOURALIS (B.), République et colonies, op. cit. 
21 TOLIVER-DIALLO (Wilmetta J.), « “The Woman Who Was More than a 
Man” : Making Aline Sitoé Diatta into a National Heroine in Senegal », Canadian 
Journal of African Studies / Revue canadienne des études africaines, Carleton University, 
vol. 39, n°2, 2005, p. 338-360 ; p. 342. 
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Sitoé fut exilée à Tombouctou avec ses principaux lieutenants. 
Elle allait y mourir 22. 

La recherche de terrain effectuée par W.J. Toliver-Diallo 23 vient 
utilement compléter et complexifier cette narration quelque peu 
laconique. Publiée en 2005, cette recherche a ceci d’original qu’elle 
incorpore, au sein du récit historiographique, des témoignages 
oraux. Sur la base de ceux-ci, l’auteure conclut qu’il existe une 
concomitance entre deux séries d’événements : d’une part, les 
rébellions des habitants des trois villages casamançais de Youtou, 
Effoc et Ayoune qui, armés d’arc et de flèches, s’en seraient pris à 
des détachements militaires coloniaux ; d’autre part, les activités 
mystiques de la faiseuse de pluie Aline Sitoé Diatta aux environs de 
Kabrousse, un lieu situé à 40 kilomètres des villages susmentionnés : 
« A number of the villages did reserve their animals for Alice Sitoe’s rain 
ceremonies, and French colonial reports noted the “massive slaughter of 
cattle” during the rainy season of 1942 » 24. Cette concomitance va 
cependant être transformée en relation de cause à effet :  

Although pilgrim accounts insist that Aline Sitoé’s message emphasized 
unity and cohesion as a method to end the drought that had been pla-
guing the region since 1941, the French hastily blamed Aline Sitoé 
for the insubordination in these villages. […] In all the interviews 
conducted in Kabrousse, no one would connect Aline Sitoé Diatta 
with the unrest of the 1940s in the Casamance region. Everyone 
argued that Aline Sitoé only preached messages of peace and never asked 
populations not to produce groundnuts, send their sons for military 
recruitement, refuse vaccination campaigns, or sell their rice 25. 

Ainsi, au regard des sources orales, faire d’Aline Sitoé une figure 
(volontariste) de la résistante anti-coloniale résulte d’une extrapola-
tion de la réalité historique, une extrapolation qu’auraient d’abord 
initiée les colonisateurs de l’époque, qu’a ensuite véhiculée la cul-
ture populaire au Sénégal – on parle d’elle comme de la « Jeanne 
d’Arc sénégalaise » –, contribuant ainsi à simplifier à outrance cette 
figure historique 26, que perpétue encore le gouvernement sénégalais 

                                                           
22 DIOP (M.), « Section I. Chapitre Trois… », art. cit., p. 89. 
23 TOLIVER-DIALLO (W.J.), « “The Woman Who Was More than a Man”… », 
art. cit.  
24 TOLIVER-DIALLO (W.J.), « “The Woman Who Was More than a Man”… », 
art. cit., p. 342 ; la saison des pluies s’étend de juin à octobre. 
25 TOLIVER-DIALLO (W.J.), « “The Woman Who Was More than a Man”… », 
art. cit., p. 342 et 355 ; nous soulignons. 
26 « [O]versimplification of an historic figure » – TOLIVER-DIALLO (W.J.), « “The 

Woman Who Was More than a Man”… », art. cit., p. 348. 
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en tentant de récupérer une « héroïne » d’une région dissidente au 
sein du discours de construction de la nation, et que reprennent 
enfin les historiens à leur actif, du moins ceux qui ne se sont pas 
(encore) penchés sur les sources orales 27. 

Qu’en est-il de la position d’Ousmane Sembène ? Connaissant 
bien le personnage mythique d’Aline Sitoé, il a déclaré ceci d’éton-
nant au cours d’un entretien : « He confessed that he found the legend 
of Aline Sitoé too good to be true. He continued : “Et puis le mysti-
cisme d’Aline Sitoé me rendait malade. Aussi ai-je décidé de l’écarter 
du rôle principal.” » 28 « Too good to be true » : l’on peut quand même 
être sidéré par cette interprétation prémonitoire – datant de 1978 – 
au regard de l’historiographie récente, comme si l’artiste était un 
peu « prophète ». Mais sans doute cette qualification lui aurait-elle 
déplu, lui chez qui le mysticisme d’Aline Sitoé déclenche une réac-
tion quasi allergique. Par ailleurs, comment envisager un tel person-
nage dans un film qui, nous le verrons, met aussi en scène une crise 
du religieux ? Aline Sitoé étant évincée du rôle principal, 
O. Sembène va s’employer à construire son héros de la résistance 
anti-coloniale, dont nous allons décrire quelques caractéristiques 
marquantes. 

Ce héros est, nous l’avons dit, un collectif, un collectif de fem-
mes dont les comportements s’opposent aux hommes. En posant ce 
choix, Sembène rend aussi compte d’une réalité sociétale. En effet, 
les femmes diola « participaient aux travaux des champs, avaient un 
réel contrôle sur les récoltes, celles du riz en particulier, et un rang 
égal à l’homme au plan juridique. C’est la femme qui a tout pouvoir 
sur le riz, donc une large part du pouvoir économique » 29. S’ap-
puyant sur ce fait socio-économique, le réalisateur prend le parti de 
représenter les femmes non par le prisme individuel, mais comme 
« faisant corps » : leur force provient de leur solidarité. L’image ci-
dessous (image 5) est emblématique à cet égard.  

                                                           
27 On retrouve cette idée d’Aline Sitoé comme résistante anti-coloniale dans 
MANGA (Mohammed Lamine), La Casamance dans l’histoire contemporaine du 
Sénégal. Paris : L’Harmattan, 2012, 347 p. ; p. 67. 
28 PETERS (J. A.), « Aesthetics and ideology in African film : Ousmane Sembene’s 
Emitaï », dans JULIEN (Eileen), MORTIMER (Mildred) et SCHADE (Curtis), Afri-
can Literature and its Social and Political Dimensions. Washington DC : Three 
Continents, Annual selected papers of the ALA, 1986, 90 p. ; p. 71 ; nous souli-
gnons. L’interview mentionnée par J. A. Peters a été réalisée par Guy Hennebelle 
et publiée en 1978 dans L’Afrique littéraire et artistique, n°49, p. 116-126 ; p. 112. 
29 SEMBÈNE (O.), « Propos recueillis par Robert Grellier, Cannes, 1977 », 
interview disponible sur le DVD du film Emitaï, op. cit.  
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Image 5 – Ensemble 
sous le soleil, les 
femmes « font corps ». 

Condamnées à rester en plein soleil parce qu’elles refusent de 
dévoiler l’emplacement où le riz a été caché, soudées, elles consen-
tent à subir la cruelle punition, offrant à celles qui sont accompa-
gnées de jeunes enfants la relative protection d’un abri de paille. 
Cette solidarité du groupe contraste avec l’attitude des hommes qui, 
pour sauver la vie des leurs, sont prêts à offrir leur part de riz aux 
autorités. 

Outre leur présence le plus souvent collective, la caractéristique 
physique la plus surprenante des femmes est qu’excepté les 
moments où elles chantent ou chantonnent, elles demeurent silen-
cieuses tout au long du film, comme en hommage au Silence de la mer 
de Vercors, où la 
résistance, muette, 
n’en est pas moins 
réelle. Ce mutisme 
est un autre élément 
de contraste avec les 
hommes qui, eux, 
n’arrêtent pas de 
palabrer, comme l’il-
lustre, par exemple, 
l’image ci-contre 
(image 6).  

Ces discussions répétées des hommes, si elles ont pour objet la 
question de savoir s’il faut ou non obéir à l’injonction de céder le 
riz, révèlent en fait une véritable crise du religieux, que cet ordre 
déclenche. Notons en passant que cette crise du religieux ne 
concerne pas l’islam dans le film. En cela, O. Sembène rend compte 
du fait que, même si l’islam est présent en Casamance, le relatif 

 

Image 6 – « Hommes à palabres ». 
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isolement du territoire a favorisé le maintien des croyances tradi-
tionnelles 30. 

Un des dilemmes auxquels les hommes sont confrontés est celui 
de savoir s’il faut aller au combat et, si oui, s’il faut au préalable 
recevoir l’approbation des dieux. Sur l’image précédente, les hom-
mes, rassemblés en cercle, n’arrivent pas à faire converger leurs 
avis : le doute plane sur la décision à prendre, les dieux restant sans 
voix. Finalement, sans avoir reçu leur bénédiction, Djemoko, le 
chef, conduit quelques-uns de ses hommes au combat. Son armée se 
fait massacrer. Tandis qu’il succombe à ses blessures, Djemoko, en 
proie à une hallucination, entretient une conversation avec les 
dieux, dont l’échange qui suit marque la gravité de ce qui se trame : 

Les dieux – Tu ne crois plus à nous, tu mourras. 
Djemoko – Je meurs, soit, mais vous aussi : avec moi, vous 
mourrez. 

Si l’on veut bien admettre que la parole du chef du village est de 
quelque importance, alors il faut reconnaître à quel point la rencon-
tre violente avec l’Occident que fut l’entreprise coloniale, exacer-
bée en l’occurrence par la situation de guerre, fut aussi une expé-
rience de perte de repères métaphysiques, laissant les peuples natifs 
dans l’amertume du constat de l’abandon, voire de la mort, du 
divin. Le désarroi qui en découle s’exprime douloureusement dans 
les paroles de ce villageois, au cours d’une réunion qui suit la mort 
de leur chef et de leurs camarades : « Pris entre les soldats, nos fem-
mes, les défunts et les dieux, je ne sais que dire ». Un ultime sacri-
fice animal aura lieu en vue d’apaiser les dieux. Il demeure sans 
réponse. C’est alors que les hommes estiment n’avoir plus d’autre 
choix que de révéler la cachette du riz et, en conséquence, de vivre 
désormais dans la honte. 

Face à la volonté des autorités coloniales de saisir le riz, la réac-
tion des femmes se situe aux antipodes de celle des hommes, qui se 
complaisent dans le doute et la tergiversation. Elles font preuve, 
dans cette situation, de plus de pragmatisme et de clairvoyance. 
Pragmatisme car, pour les femmes, le riz est certes sacré, mais il ne 
l’est pas en soi. Il ne l’est que parce qu’il nourrit le village. Clair-
voyance, car elles comprennent immédiatement que le choix pro-
posé par le colonisateur (si vous nous cédez du riz, vous vivrez ; si 
vous ne le faites pas, vous mourrez) n’en est pas un. Les femmes 
comprennent qu’en réclamant le riz, les autorités coloniales leur 

                                                           
30 Voir : PELISSIER (Paul), Les Paysans du Sénégal. Les civilisations agraires du Cayor à 
la Casamance. Saint-Iriex : Impr. Fabrègue, 1966, 939 p. ; p. 807-812. 
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signifient la condamnation à mort du village : à court terme, par 
balle (en représailles à leur acte de désobéissance), ou à long terme, 
de faim, puisque les récoltes ont été mauvaises et insuffisantes pour 
nourrir et le village et les troupes. Les femmes savent leur mort 
annoncée et assument cette destinée tragique.  

Par contraste, l’on réalise que, pour les hommes, le riz est plus 
qu’une denrée pour survivre, c’est un moyen pour le colonisateur 
de les humilier – une perspective qui semble exclue de la consi-
dération des femmes. Dès lors, les hommes sont dans l’illusion qu’il 
existe un choix et que celui-ci réside dans l’alternative entre une vie 
humiliée ou une mort digne. C’est seulement au terme du film que 
la vérité cynique détenue par les femmes éclate au grand jour. Les 
hommes seront abattus par balle après qu’ils auront trahi les femmes 
en révélant où était caché le riz. Les balles fusent tandis que l’écran 
devient noir. C’est le massacre des villageois. Dans Camp de 
Thiaroye, autre film d’Ousmane Sembène abordant la Seconde 
Guerre mondiale, une protagoniste évoquera le massacre des hom-
mes, femmes et enfants du village d’Effok. 

* 

Cet article contribue, sans nul doute, à voir en Ousmane 
Sembène un fin critique du passé et des sociétés qui ont été liées par 
ce que l’on pourrait appeler un pacte colonial et, à sa suite, par le 
lien, peut-être moins violent, mais tout aussi coercitif, qu’est le 
néo-colonialisme. La fiction d’Ousmane Sembène nous apprend à 
penser pour ainsi dire de biais, à l’encontre des lieux communs, des 
idées reçues et reprises, qu’elles émanent du pouvoir en place, de 
croyances populaires ou de poncifs historiographiques. Son film, et 
plus généralement son œuvre, est une invitation à réfléchir en 
dehors des catégories pré-établies (fiction vs historiographie, coloni-
sateur vs colonisé, blanc vs noir) afin de remettre en question les 
dichotomies qui, si elles sont nécessaires pour structurer la pensée, 
comportent aussi le danger de la rendre stérile. Ainsi, au-delà de la 
transmission de savoirs, les fictions (historiques) auraient ce pouvoir 
intrinsèque, dû à leur combinaison unique entre fond et forme, de 
nous convier, à chacune de leur actualisation, à re-penser et ré-
évaluer le réel (passé), ou encore, pour reprendre les termes de 
Frank Salaün en les modifiant quelque peu, à « [l’]inventer tou-
jours » 31. 

 Sabrina PARENT 32 
                                                           
31 SALAÜN (F.), Besoin de fiction, op. cit., p. 102. 
32 F.R.S.-F.N.R.S. / Université Libre de Bruxelles. 


