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CONGO-BRAZZAVILLE 

• DONGALA EMMANUEL 8., LES PETITS GARÇONS NAISSENT AUSSI DES 

tTOILES, lE SERPENT À PLUMES, 1998, 317 P. 

Ce titre de prime abord énigmatique, surtout par son curieux "aussi", 
se découvre dans l'ultime phrase du roman. Le narrateur personnage, qui 
nous a conté au début comment il a bien "failli ne pas être né", découvre 
en effet et enfin, et le lecteur avec lui, que sa destinée de petit garçon 
d'une petite bourgade d'un petit pays d'Afrique se comprend à partir et à 
l'échelle du cosmos "cout entier ; comme tout le monde, les êtres plus 
proches comme les plus lointains, il fait "partie de la danse de l'univers". 
Qu'on ne vienne donc pas chercher ici, dans cecce fiction congolaise qui 
se clôt sur cette image extrêmement distancée d'un "petit être couché sous 
un palmier, pleurant seul son grand-père, sur une petite planète bleue per
due dans l'immensité de l'univers", un énième épisode au cœur des 
ténèbres. L'actualité médiatique y pourvoie à suffisance. 

En la problémacisant par le traitement paradoxal d'une soree de double 
vue, télescopique et microscopique, Oongala a sans douce voulu l'éclairer 
d'un autre œil, celui, précisément, d'un jeune garçon surnommé 
Matapari, c'est-à-dire "l'enfant à problèmes". Pour comprendre en quoi il 
devient l'analyseur de sa société, son œil en trop en quelque soree, il faut 
remonter jusqu'au précédent roman de Dongala, Le feu des origines. 

Mankunku en est le héros épique et solitaire ; en tant qu'enfant des 
palmes et "condamné à vivre éternellement comme toute chose sans nais
sance", c'était en quelque sorte un enfant par défaut, alors que Matapari 
le serait par excès, puisqu'il naît contre toute attente après ses deux frères 
jumeaux. Celui-là étaie un destructeur qui était allé jusqu'à infliger la 
more à son oncle pour crime de collaboration avec les colons, mais celui
ci construit son roman familial autour de son oncle escroc qu'il considè
re naïvement comme un héros ; celui-là était d'une lignée de forgerons et 
finissait rejeté comme "vieil analphabète", mais celui-ci profite des 
lumières de son grand-père et de son père, tous deux instituteurs. 
Cependant par delà ces parallélismes, il y a un point où convergent très 
précisément les deux romans, notamment les trajectoires des personnages 
mêlées à l'histoire du pays. Le point d'arrivée de Mankunku coïncide en 
effet avec le point de départ de Matapari. Le premier, qui a été déclaré 
héros national le jour de l'Indépendance, n'esc plus reconnu comme tel 
par l'Etat moderne et le Parei de la révolution ; le second a un grand-père 
qui a connu, au jour près, les mêmes heurs et malheurs :· être décoré par 
les Français le 14 juillet 1960 et ensuite consacré héros de la nation le 15 
août de la même année, ces hauts faits ne sone plus, moins d'une dizaine 
d'années plus tard, des "faits héroïques". A cee égard Les petits garçons ... 
est bien la continuation du Feu des origines. La chronique commencée à 
l'arrivée des colonisateurs se poursuit jusqu'à l'époque la plus contempo
raine, au point même que le temps de la narration (1995, puisque le nar-
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rateur âgé de quinze ans est né le 15.8.80) en vient à rejoindre et même 
à dépasser le temps de l'écriture (1993-1996). 

Mais c'est une continuation par d'autres moyens, Autres temps, autres 
héros. [Histoire s'accélérant et se répétant en cercles vicieusement paro
diques par une sorte de récursivité illimitée qui rappelle la fameuse "pali
lalie" de l'Etat honteux ("lorsque les militaires qui avaient fait le dernier 
coup d'Etat contre les militaires qui avaient fait le coup d'Etat contre les 
militaires qui avaient renversé notre premier président ... "), les héros d'à 
présent semblent se rapetisser et les générations raccourcir dans le cercle 
restreint de la famille. Trois se suivent en effet en moins de cinquante ans. 
Le grand-père, un "esprit indépendant et libre" qui est d'abord reconnu 
publiquement et doublement, on l'a vu, comme farouche défenseur de 
l'école laïque et républicaine, voit vite son mérite dégradé par le pouvoir 
et ses lumières éteintes dans le rouge monochrome du Parti, si bien qu'à 
la fin, sur son lit de mort, en plus de ses incitations à lire "et les livres et 
l'univers", il initie son petit fils aux secrets de la tradition et notamment 
aux vertus protectrices de la poudre "rukula", de couleur rouge bien 
entendu ; le père, qui naît cette même année de l'Indépendance, se tient, 
lucide et désabusé, à l'écart de la chose publique, de plus en plus bête et 
méchante, et, perdu au milieu d'un monde "flou et flottant", se réfugie 
dans l'exil intérieur et dans les sciences dures qui lui servent à explorer et 
à penser le "grand patchwork multicolore" du monde extérieur. 

Ajoutons au passage que cette figure du père masque mal un portrait de 
l'auteur, ce que lui-même prend un malin plaisir à laisser entendre par de 
petites touches autobiographiques : tantôt il est mis en cause par les auto
rités comme "professeur de chimie", tantôt pour se moquer des compé

tences supposées en cette matière d'un professeur candidat qui éblouit 
son petit garçon par sa promesse de transformer le jus d'ananas en pétro
le, il ajoute : "avec un peu de jazz et du vin de palme, j'espère." 
[allocutaire ne relève évidemment pas ce clin d'œil de connivence dont 
le véritable destinataire est le lecteur réel. On frôle ici encore l'autofiction, 
comme ailleurs où Dongala crypte dans sa fiction caricaturale des slogans 
extraits directement de la langue de bois officielle : "l'homme-des-masses, 
l'homme-des-actions-concrètes ... ", "drogue+ sida= guerre civile", "petite 
suisse", etc. Et ce n'est pas un des moindres intérêts de ce livre que de voir 
comment il lui arrive de pointer la réalité future, telle la guerre des 
tipoyes, prélude à la dernière guerre civile, qui se profile au détour d'une 
mention apparemment innocente: "J'ai trouvé assez ironique que l'hom
me qui venait nous sauver ne trouvât rien de mieux que de se faire porter 
en tipoye." Phrase où s'entend aussi bien la fameuse ironie de l'Histoire 
(qui va bientôt dépasser la fiction) que la voix même de l'auteur- dont le 

double fictionnel énonce d'ailleurs à la fin du chapitre cette sentence gros
se de prescience : "Malheur au peuple qui a besoin d'un sauveur." 

Mais en générall'aure"ur ne délègue pas ainsi son ironie ni sa lucidité ; 

il s'avance masqué ~errière le troisième de la lignée dont l'ingénuité de 
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petit garçon candide lui garantit des effets d'élucidation indirecte dignes 
du héros voltairien. Matapari lui sert donc de truchement pour montrer 
le dessus des cartes et dévoiler, à son insu, leur dessous, et par suite toutes 
les tricheries et les turpitudes des adultes. Son œil traîne partout - et 
même son oreille est là où la comédie humaine le commande, comme 
dans la scène classique où il se retrouve sous le lit de son oncle sans corn
prendre ce qui s'y passe ... Le lecteur comprend à sa place. Mais l'enfant 
comprendra peu à peu, et au fur et à mesure que les écailles lui tombe
ront des yeux, son éducation, sentimentale, morale mais surtout poli
tique, sera accomplie: En comparant par exemple les discours politiques 
qui se succèdent, révolutionnaire et puis "démocratiquement correct", il 
apprend que la même bouche qui les profère ne peut qu'avoir une langue 
bifide et mensongère. D'autant qu'il n'ignore plus rien, grâce à son père, 
des subtilités théoriques du paradoxe du menteur. 

Son terrain pratique d'observation d'où il tire le plus d'enseignements, 
c'est évidemment son oncle maternel, Boula Boula ("le casseur"). Celui
ci joue aux yeux fascinés du petit garçon le même rôle de révélateur social 
que tantine Monette auprès du jeune Victor-Augagneur dans le dernier 
roman d'Henri Lopes, Le Lys et le Flamboyant. On ne peut s'empêcher en 
effet de rapprocher ces deux romans congolais sur ce procédé qu'ils 
exploitent en commun, même si le modèle offert à l'enfant est négatif ici, 
et positif là. C'est que le récit de Dongala, par delà son aspect de roman 
d'apprentissage, est avant tout une satire (au sens le plus originel de ce 
genre dont le Satiricon reste le meilleur exemple). Boula Boula en est sans 
doute le personnage le plus significatif, le plus chargé, le plus haut en cou
leurs car son appétit d'affairiste en fait le plus parfait représentant de la 
politique du ventre : il sait "rebondir" au milieu de toutes les vicissitudes 
que traverse le pays. Mais au dessous de lui et autour du héros s'agitent 
bien d'autres personnages secondaires, emblématiques de l'histoire cultu
relle qui défile en contrepoint de la série politique : le militant Yengo, la 
matrone Marna Kossa, l'abbé Boniface, le grand commerçant libanais 
dont le nom est aussi long que le bras, le petit commerçant de brousse 
Konaté, un de ces musulmans ouest-africains ( Waras) "tels que nous les 
imaginons en Mrique Centrale". 

Pour animer cette galerie de personnages, le récit s'organise en de vastes 
scènes (certaines occupent plusieurs chapitres d'affilée) ; elles correspon
dent à des cérémonies collectives où s'éprouvent le lien et le discours 
d'une certaine socialité. Chacune d'elles obéit à un rituel et à un type 

assez marqué: la Naissance extraordinaire, l'Anniversaire de la Révolution 
dans un petit district, la Foire politico-cornrnerciale dans la capitale, la 
Manifestation suivie de la Répression, le Procès truqué, la Conférence 
Nationale, le Meeting électoral ... Ces grands événements sont autant de 
temps forts dans le rythme du récit ; mais, cocasses et, comme dirait 
Flaubert, "hénaurrnes" (comme l'étaient d'ailleurs les nouvelles de jazz et 
vin de palme, "La cérémonie" et "Le procès du Père Likibi"), ils se succè-
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dent sur un registre drolatique et en série médiatique, car ils sont vus ici 
par le petit bout de la lorgnette du jeune narrateur, ou bien encore sur le 
perit écran. 

Celui-ci est en effet omniprésent dans le roman, cette chronique des 
années 80 ; surtout à la fin, quand la démocratie "s'abattit sur notre pays 
avec ce nouveau truc qu'on appelait la campagne électorale", puisqu'alors 
tous les médias sont bons pour les nouveaux démagogues. Don gala n'en
registre pas seulement un fait de société majeur qui touche aussi l'Afrique, 
il en décrit de l'intérieur le fonctionnement déstructurant, en particulier 
dans J'imaginaire de ceux qui sont les principaux consommateurs de cette 
société du spectacle : les petits garçons. A leurs yeux, tout est devenu show, 
et le clip vidéo ou la Série B. a même tendance à remplacer la rumeur, "le 
plus vieux média du monde". Tenté un moment de devenir un "dur" 
{comme le jeune garçon dans Cinéma de Monénembo), Matapari vision
ne les cassettes vidéo de ses frères jumeaux, lesquels se contentent de vivre 
"par procuration la violence des autres comme s'ils s'étaient réincarnés 
dans leur corps". De fait c'est leur unique fonction dans le roman, leur 
raison d'être. 

C'est sur ce point que pourraient se rejoindre et peut-être se résoudre 
du même coup, l'une par l'autre, les deux (petites) énigmes de ce roman. 
Au niveau de l'économie diégétique, c'est d'abord la présence très effacée 
des jumeaux téléphages et sans rôle apparent, fut-il secondaire : n'ont-ils 
été inventés que pour servir de repoussoir symbolique à leur frère sur
doué, véritable héros qui conjugue les professions de spectateur et de lec
teur ? C'est ensuite l'absence criante de la guerre civile de 1993-94 dans 
une fiction qui suit de près la chronologie de l'Histoire contemporaine du 
Congo, et ce jusqu'en 1995. 

Sans doute ces événements tragiques auraient-ils détoné dans un roman 
qui a pris le parti de draper l'indignation dans l'humour. Sans doute l'au
teur a-t-il droit au trou de mémoire ou à la paralepse concertée, à l'instar 
de son narrateur qui nous fait parfois quelques cachotteries pour ne pas 
ternir J'image de son oncle. Cependant le trou noir de la guerre ne laisse 
pas d'intriguer, quand on sait que l'affrontement verbal, électoral entre les 
personnages "à clefs" que sont le professeur P-75 et Tâta Tollah paraît 
bien n'être qu'une préparation aux duels d'artillerie qui auront lieu, à 
balles réelles, entre les milices des deux chefs politiques. Avant" que la 
(même?) guerre d'ailleurs ne reprenne, le roman une fois écrit mais pas 
encore publié, poussant son auteur à l'exil... 

Faisons donc l'hypothèse que les deux énigmes s'expliquent l'um: 
l'autre. Les frères jumeaux de Matapari ne seront-ils vite en âge de crever 
l'écran, de s'incarner dans un jeune milicien (ninja, cobra ou cocoye ... 
peu importe), et faire enfin, une fois sortis de la fiction, ce que celle-ci n'a 

pas dit? Tout bonnement parce qu'elle ne naît pas (que) de la réalité mais 
aussi de la fantaisie de son réalisateur, qu'elle s'en tient donc à la formule 
de son héros qui ne croit pas si bien dire : "Pour du cinéma, c'était du 
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cinéma!". Voir n'est pas (encore) faire. Matapari est né plus tard que ses 

frères, trop tard pour les voir passer à l'acte. Heureusement ! 

• Nicolas MARTIN-GRANEL 

CAM.EROUN 

• ECRITURES VI/ : u LE REGARD DE L'AUTRE : AFRIQUE-EUROPE AU XXE 

SIËCLE•, YAOUNDIÔ, EDITIONS CLE, 1997, 323 P. 

Sous le titre "Le regard de l'autre : Afrique-Europe au XX• siècle", le 
département de français de l'université de Yaoundé I vient de publier les 
actes du colloque international qu'il a organisé au Cameroun en 1995, 
dans le but de dégager et d'analyser les images et les représentations géné
rées par les contacts entre ces deux continents. 

Les articles qui en constituent la substance s'étendent sur des domaines 
aussi variés que la littérature, la sémiotique, la linguistique, l'ethnologie, 
la philosophie et sont le produit d'enseignants et chercheurs venus des 
universités de Nouakchott, Avignon, Aix-en-Provence, Paris V, Yaoundé I 
et Yaoundé II. 

La structure de l'ouvrage obéit à trois mises en perspective : le regard de 
l'Europe sur l'Afrique, le regard de l'Afrique sur l'Europe, les regards croi
sés entre les deux continents. 

La première perspective momre qu'en dépit des enseignements de l'his
toire, l'Afrique constitue encore "une réserve naturelle de fantasmes" pour 
l'observateur européen (Ntsobé, p. 8). On n'est pas encore sorti des 
images d'Epinal imposées par la littérature exotique du XIX• siècle et 
pseudo-exotique du début du XX· siècle. Les multiples voyages des écri
vains européens en Afrique n'ont pas suffisamment contribué à décons
truire les mythes de l'Arabe belliqueux et du Noir infantile, superstitieux 
et paresseux. 

La raison fondamentale de cette méconnaissance de l'Afrique et des 
Africains est bien évidemment la colonisation qui, durant la majeure par
tie du siècle, a complètement faussé "la relation à autrui". A la relation 
Européen-Africain, Noir-Blanc, la colonisation a substitué le rapport de 
force colonisateur-colonisé, patron-esclave, structures que même la litté
rature africaniste n'a pas encore réussi à détruire complètement (Omgba, 
p. 178). 

La seconde perspective rend compte de l'effort des intellectuels africains 
pour briser ce mur d'incompréhension et interpeller la conscience euro
péenne. Mais il apparaît que ce discours manque parfois de lucidité et se 
transforme en procès (Oyié Ndzie, p. 268), les écrivains africains donnant 
bien souvent de l'Europe l'image d'un continent dégradé. L'Europe 
semble être la source de tous les maux qui minent l'Afrique actuelle et ce, 
malgré les incohérences de sa propre politique de coopération. 

La troisième perspective montre combien ces deux premiers regards 


