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CONGO-BRAZZAVILLE
B DONGALA EMMANUEL B., LES PETITS GARGCONS NAISSENT AUSS! DES
ETOoiLES, LE SERPENT A PLUMES, 1998, 317 p.

Ce titre de prime abord énigmatique, surtout par son curieux “aussi”,
se découvre dans I'ultime phrase du roman. Le narrateur personnage, qui
nous a conté au début comment il a bien “failli ne pas étre né”, découvre
en effet et enfin, et le lecteur avec lui, que sa destinée de petit gargon
d’une petite bourgade d’un petit pays d’Afrique se comprend 2 partir et 2
Péchelle du cosmos tout entier ; comme tout le monde, les étres plus
proches comme les plus lointains, il fait “partie de la danse de I'univers”.
Qu'on ne vienne donc pas chercher ici, dans cette fiction congolaise qui
se clot sur cette image extrémement distancée d’un “petit étre couché sous
un palmier, pleurant seul son grand-pere, sur une petite plan2te bleue per-
due dans I'immensité de l'univers”’, un énieme épisode au cceur des
ténebres. Lactualité médiatique y pourvoit A suffisance.

En la problématisant par le traitement paradoxal d’une sorte de double
vue, télescopique et microscopique, Dongala a sans doute voulu 'éclairer
d’'un autre ceil, celui, précisément, d’'un jeune gargon surnommé
Matapari, c'est-2-dire “I'enfant A problémes”. Pour comprendre en quoi il
devient I'analyseur de sa société, son ceil en trop en quelque sorte, il faut
remonter jusqu'au précédent roman de Dongala, Le feu des origines.

Mankunku en est le héros épique et solitaire ; en tant qu'enfant des
palmes et “condamné  vivre éternellement comme toute chose sans nais-
sance”, c’était en quelque sorte un enfant par défaut, alors que Matapari
le serait par exces, puisqu'il nait contre toute attente aprs ses deux freres
jumeaux. Celui-la érait un destructeur qui était allé jusqu'a infliger la
mort A son oncle pour crime de collaboration avec les colons, mais celui-
ci construit son roman familial autour de son oncle escroc qu'il conside-
re naivement comme un héros ; celui-1a était d’une lignée de forgerons et
finissait rejeté comme “vieil analphabéte”, mais celui-ci profite des
lumi2res de son grand-pere et de son pere, tous deux instituteurs.
Cependant par dela ces parallélismes, il y a un point oli convergent trés
précisément les deux romans, notamment les trajectoires des personnages
mélées 2 I'histoire du pays. Le point d’arrivée de Mankunku coincide en
effet avec le point de départ de Matapari. Le premier, qui a été déclaré
héros national le jour de I'Indépendance, n'est plus reconnu comme tel
par 'Etat moderne et le Parti de la révolution ; le second a un grand-peére
qui a connu, au jour pres, les mémes heurs et malheurs ;" étre décoré par
les Frangais le 14 juillet 1960 et ensuite consacré héros de la nation le 15
aolt de la méme année, ces hauts faits ne sont plus, moins d’une dizaine
d’années plus tard, des “faits héroiques”. A cet égard Les petits gargons...
est bien la continuation du Fex des origines. La chronique commencée a
l'arrivée des colonisateurs se poursuit jusqu'a I'époque la plus contempo-
raine, au point méme que le temps de la narration (1995, puisque le nar-
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rateur 4gé de quinze ans est né le 15.8.80) en vient a rejoindre et méme
a dépasser le temps de I'écriture (1993-1996).

Mais c’est une continuation par d’autres moyens, Autres temps, autres
héros. LUHistoire s'accélérant et se répétant en cercles vicieusement paro-
diques par une sorte de récursivité illimitée qui rappelle la fameuse “pali-
lalie” de [’Etat honteux (“lorsque les militaires qui avaient fait le dernier
coup d’Etat contre les militaires qui avaient fait le coup d’Etat contre les
militaires qui avaient renversé notre premier président...”), les héros d’a
présent semblent se rapetisser et les générations raccourcir dans le cercle
restreint de la famille. Trois se suivent en effet en moins de cinquante ans.
Le grand-pere, un “esprit indépendant et libre” qui est d’abord reconnu
publiquement et doublement, on 'a vu, comme farouche défenseur de
I'école laique et républicaine, voit vite son mérite dégradé par le pouvoir
et ses lumiéres éteintes dans le rouge monochrome du Parti, si bien qu'a
la fin, sur son lit de mort, en plus de ses incitations 2 lire “et les livres et
'univers”, il initie son petit fils aux secrets de la tradition et notamment
aux vertus protectrices de la poudre “tukula”, de couleur rouge bien
entendu ; le pere, qui nait cette méme année de I'Indépendance, se tient,
lucide et désabusé, a I'écart de la chose publique, de plus en plus béte et
méchante, et, perdu au milieu d’'un monde “flou et flottant”, se réfugie
dans lexil intérieur et dans les sciences dures qui lui servent a explorer et
a penser le “grand patchwork multicolore” du monde extérieur.

 Ajoutons au passage que cette figure du pere masque mal un portrait de

Pauteur, ce que lui-méme prend un malin plaisir 2 laisser entendre par de
petites touches autobiographiques : tantét il est mis en cause par les auto-
ritds comme “professeur de chimie”, tantét pour se moquer des compé-
tences supposées en cette matiere d’un professeur candidat qui éblouit
son petit gargon par sa promesse de transformer le jus d’ananas en pétro-
le, il ajoute : “avec un peu de jazz et du vin de palme, jespere.”
Lallocutaire ne releve évidemment pas ce clin d’ceil de connivence dont
le véritable destinataire est le lecteur réel. On frole ici encore I'autofiction,
comme ailleurs ot Dongala crypte dans sa fiction caricaturale des slogans
extraits directement de la langue de bois officielle : “’homme-des-masses,
I'’homme-des-actions-concretes...”, “drogue + sida = guerre civile”, “petite
suisse”, etc. Et ce n'est pas un des moindres intérées de ce livre que de voir
comment il lui arrive de pointer la réalité future, telle la guerre des
tipoyes, prélude 2 la dernitre guerre civile, qui se profile au détour d’une
mention apparemment innocente : “J’ai trouvé assez ironique que '’hom-
me qui venait nous sauver ne trouvat rien de mieux que de se faire porter
en tipoye.” Phrase ol s’entend aussi bien la fameuse ironie de ['Histoire
(qui va bientdt dépasser la fiction) que la voix méme de 'auteur - dont le
double fictionnel énonce dailleurs a la fin du chapitre cette sentence gros-
se de prescience : “Malheur au peuple qui a besoin d’un sauveur.”

Mais en général 'auteur ne délegue pas ainsi son ironie ni sa lucidité ;
il s'avance masqué derridre le troisitme de la lignée dont I'ingénuité de
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petit gargon candide lui garantic des effets d’élucidation indirecte dignes
du héros voltairien. Matapari lui sert donc de truchement pour montrer
le dessus des cartes et dévoiler, A son insu, leur dessous, et par suite toutes
les tricheries et les turpitudes des adultes. Son ceil traine partout - et
méme son oreille est 12 ol la comédie humaine le commande, comme
dans la scene classique ot il se retrouve sous le lit de son oncle sans com-
prendre ce qui s’y passe... Le lecteur comprend a sa place. Mais 'enfant
comprendra peu 2 peu, et au fur et & mesure que les écailles lui tombe-
ront des yeux, son éducation, sentimentale, morale mais surtout poli-
tique, sera accomplie. En comparant par exemple les discours politiques
qui se succedent, révolutionnaire et puis “démocratiquement correct”, il
apprend que la méme bouche qui les profere ne peut qu’avoir une langue
bifide et mensongere. D’autant qu'il n’ignore plus rien, grice A son pére,
des subtilités théoriques du paradoxe du menteur.

Son terrain pratique d’observation d’ou il tire le plus d’enseignements,
c'est évidemment son oncle maternel, Boula Boula (“le casseur”). Celui-
ci joue aux yeux fascinés du petit garcon le méme role de révélateur social
que tantine Monette auprés du jeune Victor-Augagneur dans le dernier
roman d’Henri Lopes, Le Lys et le Flamboyant. On ne peut s'empécher en
effet de rapprocher ces deux romans congolais sur ce procédé qu’ils
exploitent en commun, méme si le modele offert A I'enfant est négatif ici,
et positif la. C'est que le récit de Dongala, par dela son aspect de roman
d’apprentissage, est avant tout une satire (au sens le plus originel de ce
genre dont le Satiricon reste le meilleur exemple). Boula Boula en est sans
doute le personnage le plus significatif, le plus chargé, le plus haut en cou-
leurs car son appétit d’affairiste en fait le plus parfait représentant de la
politique du ventre : il sait “rebondir” au milieu de toutes les vicissitudes
que traverse le pays. Mais au dessous de lui et autour du héros s’agitent
bien d’autres personnages secondaires, emblématiques de 'histoire cultu-
relle qui défile en contrepoint de la série politique : le militant Yengo, la
matrone Mama Kossa, I'abbé Boniface, le grand commergant libanais
dont le nom est aussi long que le bras, le petit commergant de brousse
Konaté, un de ces musulmans ouest-africains ( Waras) “tels que nous les
imaginons en Afrique Centrale”.

Pour animer cette galerie de personnages, le récit s'organise en de vastes
scenes (certaines occupent plusieurs chapitres d’affilée) ; elles correspon-
dent 2 des cérémonies collectives ol s'éprouvent le lien et le discours
d’'une certaine socialité. Chacune d’elles obéit & un rituel et 2 un type
assez marqué : la Naissance extraordinaire, I'’Anniversaire de la Révolution
dans un petit district, la Foire politico-commerciale dans la capitale, la
Manifestation suivie de la Répression, le Proces truqué, la Conférence
Nartionale, le Meeting électoral... Ces grands événements sont autant de
temps forts dans le rythme du récit ; mais, cocasses et, comme dirait
Flaubert, “hénaurmes” (comme I'étaient d’ailleurs les nouvelles de Jazz et
vin de palme, “La cérémonie” et “Le proces du Pere Likibi”), ils se succe-
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dent sur un registre drolatique et en série médiatique, car ils sont vus ici
par le petit bout de la lorgnette du jeune narrateur, ou bien encore sur le
petit écran.

Celui-ci est en effet omniprésent dans le roman, cette chronique des
années 80 ; surtout 2 la fin, quand la démocratie “s'abattit sur notre pays
avec ce nouveau truc qu'on appelait la campagne électorale”, puisqu’alors
tous les médias sont bons pour les nouveaux démagogues. Dongala n'en-
registre pas seulement un fait de société majeur qui touche aussi ' Afrique,
il en décrit de l'intérieur le fonctionnement déstructurant, en particulier
dans I'imaginaire de ceux qui sont les principaux consommateurs de cette
société du spectacle : les petits garcons. A leurs yeux, tout est devenu show,
et le clip vidéo ou la Série B. a méme tendance a remplacer la rumeur, “le
plus vieux média du monde”. Tenté un moment de devenir un “dur’
(comme le jeune gargon dans Cinéma de Monénembo), Matapari vision-
ne les cassettes vidéo de ses fréres jumeaux, lesquels se contentent de vivre
“par procuration la violence des autres comme s'ils s’étaient réincarnés
dans leur corps”. De fait c’est leur unique fonction dans le roman, leur
raison d’étre.

Clest sur ce point que pourraient se rejoindre et peut-étre se résoudre
du méme coup, 'une par l'autre, les deux (petites) énigmes de ce roman.
Au niveau de économie diégétique, c’est d’abord la présence tres effacée
des jumeaux téléphages et sans rdle apparent, fut-il secondaire : n‘ont-ils
été inventés que pour servir de repoussoir symbolique & leur frere sur-
doué, véritable héros qui conjugue les professions de spectateur et de lec-
teur ? Clest ensuite 'absence criante de la guerre civile de 1993-94 dans
une fiction qui suit de prés la chronologie de I'Histoire contemporaine du
Congo, et ce jusqu'en 1995,

Sans doute ces événements tragiques auraient-ils détoné dans un roman
qui a pris le parti de draper I'indignation dans 'humour. Sans doute I'au-
teur a-t-il droit au trou de mémoire ou 2 la paralepse concertée, a 'instar
de son narrateur qui nous fait parfois quelques cachotteries pour ne pas
ternir I'image de son oncle. Cependant le trou noir de la guerre ne laisse
pas d’intriguer, quand on sait que I'affrontement verbal, électoral entre les
personnages “a clefs” que sont le professeur P-75 et Téta Tollah parait
bien n'étre qu'une préparation aux duels d’arcillerie qui auront lieu, 2
balles réelles, entre les milices des deux chefs politiques. Avant que la
(méme ?) guerre d’ailleurs ne reprenne, le roman une fois écrit mais pas
encore publié, poussant son auteur a I'exil...

Faisons donc I'hypotheése que les deux énigmes s'expliquent I'une
Pautre. Les fréres jumeaux de Matapari ne seront-ils vite en 4ge de crever
I'écran, de s’'incarner dans un jeune milicien (ninja, cobra ou cocoye...
peu importe), et faire enfin, une fois sortis de la fiction, ce que celle-ci n'a
pas dit ? Tout bonnement parce qu'elle ne nait pas (que) de la réalité mais
aussi de la fantaisie de son réalisateur, qu’elle s’en tient donc 2 la formule
de son héros qui ne croit pas si bien dire : “Pour du cinéma, c’érait du
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cinéma !”. Voir n’est pas (encore) faire. Matapari est né plus tard que ses
fréres, trop tard pour les voir passer a I'acte. Heureusement !

M Nicolas MARTIN-GRANEL

CAMEROUN
B EcriTURES VIl ;. “LE REGARD DE L'AUTRE : AFRIQUE-EUROPE AU XXE
SIECLE”, YAOUNDE, EpITiONs CLE, 1997, 323 ».

Sous le titre “Le regard de I'autre : Afrique-Europe au XX siécle”, le
département de frangais de I'université de Yaoundé I vient de publier les
actes du colloque international qu'il a organisé au Cameroun en 1995,
dans le but de dégager et d’analyser les images et les représentations géné-
rées par les contacts entre ces deux continents.

Les articles qui en constituent la substance s’étendent sur des domaines
aussi variés que la littérature, la sémiotique, la linguistique, I'ethnologie,
la philosophie et sont le produit d’enseignants et chercheurs venus des
universités de Nouakchott, Avignon, Aix-en-Provence, Paris V, Yaoundé I
et Yaoundé II.

La structure de I'ouvrage obéit 2 trois mises en perspective : le regard de
I'Europe sur I'Afrique, le regard de I’Afrique sur 'Europe, les regards croi-
sés entre les deux continents.

La premitre perspective montre qu'en dépit des enseignementcs de I'his-
toire, ’Afrique constitue encore “une réserve naturelle de fantasmes” pour
I'observateur européen (Ntsobé, p. 8). On nest pas encore sorti des
images d’Epinal imposées par la littérature exotique du XIXe siecle et
pseudo-exotique du début du XX- siecle. Les multiples voyages des écri-
vains européens en Afrique n'ont pas suffisamment contribué a décons-
truire les mythes de I'Arabe belliqueux et du Noir infantile, superstitieux
€t paresseux. )

La raison fondamentale de cette méconnaissance de I'Afrique et des
Africains est bien évidemment la colonisation qui, durant la majeure par-
tie du siecle, a completement faussé “la relation 2 autrui”. A la relation
Européen-Africain, Noir-Blanc, la colonisation a substitué le rapport de
force colonisateur-colonisé, patron-esclave, structures que méme la litté-
rature africaniste n’a pas encore réussi a détruire completement (Omgba,
p- 178).

La seconde perspective rend compte de 'effort des intellectuels africains
pour briser ce mur d’incompréhension et interpeller la conscience euro-
péenne. Mais il apparait que ce discours manque parfois de lucidité et se
transforme en proces (Oyié Ndzie, p. 268), les écrivains africains donnant
bien souvent de I'Europe I'image d’un continent dégradé. I’Europe
semble étre la source de tous les maux qui minent I'Afrique actuelle et ce,
malgré les incohérences de sa propre politique de coopération.

La troisitme perspective montre combien ces deux premiers regards



