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L'histoire a pour cadre une ville africaine : Cotonou. L'intrigue se noue 

autour de deux personnages principaux : la prostituée de luxe Nono et 
Adolphe Saklo, un boxeur surnommé Dendjer. Au fil des amours tumul
tueuses de Nono avec le député Kpakpa, l'auteur évoque la vie politique 

du pays et ses innombrables "combines" ; Dendjer, qui a gardé un cœur 
pur au cours de sa fulgurante carrière de pugiliste aime Nono et est prêt 

à tout pour la garder. Mais le destin est en marche et le roman se termi

nera dans une apocalypse généralisée : éventration de Kpakpa, suicide de 
Dendjer et folie de Nono. 

Notre pain de chaque nuit est loin d'être notre pain de chaque jour, celui 
qui nourrit, fortifie et contribue au bien-être. Il est dévastateur, nocif, 

c'est "le sexe à trappe". Tous ceux qui s'en nourrissent en meurent. Dans 
ce texte, on parle beaucoup de sexe mais, grâce au style de l'auteur très 

riche en images et en africanismes, le vocabulaire ne choque pas. Roman 
à sensation dont le récit est à la fois linéaire et truffé de suspenses et de 

rebondissements, c'est une fresque de la société africaine qui apparaît. 
Une constellation de thèmes, un entrelacs de symboles : la corruption, la 
prostitution, le fétichisme, la polygamie, l'égoïsme et le cynisme des élus 
du peuple, les pratiques électorales, la misère dans les villages, le fonc
tionnement de la police, etc. Très vite, Notre pain de chaque nuit brise les 
barrières spatio-temporelles pour donner à réfléchir sur les grands thèmes 
philosophiques tels que l'absurdité de la vie, la destinée humaine, le 
concept du bonheur, le déterminisme, le manichéisme . 

• Rodolphine WAMBA 

Université de Dschang-Cameroun 

CÔTE-D'IVOIRE 

• KOUROU MA, AHMADOU, EN ATTENDANT LE VOTE DES B~TES SAUVAGES, 

PARIS, SEUIL, 1998, 362 PAGES. 

Plutôt indéfinissable, le genre "roman" offre un espace très accueillant. 
Comme l'écrit Kundera: "Le roman est liberté quasi illimitée"(L:Art du 

roman, p.l 07). De cette liberté, Ahmadou Kourouma use généreusement. 
Son dernier livre, En attendant le vote des bêtes sauvages, semble d'abord 
n' avoir pas grand-chose de "romanesque". Son titre, très étonnant et pro

vocateur, donne le ton ironique, ou plutôt, comme Kourouma le dit lui

même, "sarcastique", et annonce la comédie historique et politique. Ce 
titre enferme aussi le récit dans un premier cercle : c'est seulement à la 

dernière page que la phrase du titre est expliquée, par un mot du "sora", 
le griot des chasseurs, au dictateur Koyaga : "car vous êtes sûr que si 
d'aventure les hommes refusent de voter pour vous, les animaux sortiront 

de la brousse, se muniront de bulletins et vous plébisciteront" (p. 358). 
Ainsi le dictateur-chasseur conçoit-il la démocratie, lui pour qui la fron-
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tière entre bêtes sauvages et hommes reste très floue ! 

Kourouma emprunte à la tradition orale une forme à laquelle il plie le 

roman, celle du "donsomana". Soucieux de son lecteur, le roman en 

donne lui-même une définition. En malinké, le donsomana est un "récit 

purificatoire. C'est une geste" (p. 10). Outre son effet "cathartique", le 
donsomana est supposé avoir un pouvoir magique de restauration. C'est 
parce que le président-dictateur Koyaga a perdu les talismans qui lui ont 

assuré pouvoir et salut, "le Coran et la météorite", que détenait sa 
"maman", qu'il met en branle cette cérémonie propitiatoire. 

Le système d'énonciation est très complexe et multiplie les distances. 

Koyaga est à la fois le témoin-spectateur de ce récit, son destinateur et son 
destinataire, mais il n'est (presque) jamais le sujet du discours. Le conteur, 

lui, se voit démultiplié: d'abord le griot musicien de la confrérie des chas
seurs, le "sora", et son "répondeur", 1~ "cordoua", le "fou" qui peut tout 

se permettre. Sans compter quelques acteurs, comme Maclédio, "ministre 
de l'orientation" (p. 9). Mais pas l'acteur principal, devenu auditeur muet 

à qui l'on raconte sa propre histoire. 
Le récit, qui commence là où l'histoire, provisoirement, s'achève, enfer

me plus encore le texte dans un mouvement circulaire qui se mord la 

queue. Il reproduit alors la forme même d'une pratique magique des 
grands chasseurs : "planter la fin de la bête (sa queue) dans son commen
cement (sa gueule)" (p. 66). Ainsi "tous les nyamas étaient condamnés à 

[ ... ] tourner en circuit fermé dans les restes de la bête". Les hommes vain
cus subissent rituellement le même traitement : émasculés, les testicules 
enfoncés dans la bouche. Cet acte terrible, mais magiquement efficace, est 
répété comme un refrain tout au long de cette sanglante "geste". 

Mais il faut ajouter que ces cercles ne sont pas vraiment clos et l'histoi
re pas vraiment achevée : "Tant que Koyaga n'aura pas récupéré le Coran 
et la météorite, commençons ou recommençons le donsomana purifica
toire" (p. 358). Car la magie est toute-puissante: elle est au cœur du pou
voir, en Afrique. Peu importe que le lecteur non africain reste sceptique, 
l'efficacité de la magie réside dans la foi universelle qu'elle suscite. Et 
d'ailleurs, comment ne pas croire qu'un tel récit puisse avoir des pouvoirs 
magiques ? Aussi l'histoire, comme la récitation, tourne-r-elle en rond et 
ce cercle vicieux nous menace-t-il d'un éternel retour. Une fois de plus, 
Kourouma a trouvé une "forme-sens" très puissante qui fait de son 
"roman" un texte sans limites , un texte-acte . 

Pourtant le sujet qu'il a choisi de traiter cette fois, celui de ces dictatures 
à la fois terribles et caricaturales qu'ont subies presque tous les pays 

d'Afrique après leurs indépendances, est devenu extrêmement commun 

dans la littérature romanesque africaine depuis les années 80. On ne 

compte plus les portraits , souvent violents et truculents, de ces "pères de 

la nation", d'Adiaffi à Sembène Ousmane, en passant par Henri Lapes, et 
tant d'autres ; tous les écrivains se sont inspirés de ces figures à "Pleurer 

Rire", pour reprendre l'heureux titre de Lapes. Kourouma, jusqu'alors à 
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contre-courant, serait-il rentré dans le rang ? On ne pourrait le croire que 

si l'on réduisait le roman à son sujet, à son contenu narratif, comme, 
d'ailleurs, certains courants littéraires et critiques africains ont parfois été 
tentés de le faire. Même dans ce cas, d'ailleurs, En attendant le vote des 

bêtes sauvages se distingue. Er d' abord par son envergure. En faisant le 
portrait et la biographie d'un président-dictateur, Koyaga, il parvient à 

présenter rous les autres. Le prétexte est un "voyage initiatique" du nou
veau chef d'état, ordonné par le marabout "oniromancien" qui interprète 

le rêve d'une vieille femme. Le but du voyage est un apprentissage: "s'en

quérir de l'art de la périlleuse science de la dictature auprès des maîtres de 
l' autocratie" (p. 17 1) . Le succulent récit de ce voyage occupe la quatriè
me "veillée" (il y en a six), de loin la plus longue, qui se situe au centre 
exact du livre. Les chefs d'Etat sont désignés, comme il se doit, par leur 

totem animal. D'abord l'homme caïman, Tiékoroni, qui est aussi "l'hom
me au chapeau mou" (p. 194) , le "sage de l'Afrique, le bélier de Fasso". 
Puis l'homme au rotem-hyène, l'Empereur du pays aux deux Fleuves 

(p. 194). L'homme au rotem-léopard, souverain de la République du 
Grand Fleuve (p. 213), pays de mines d'or et de diamants (p. 236). Enfin 
le "potentat au totem chacal du désert" (p. 241), un roi du Pays des 

Djebels. On voit déjà que les "modèles" de ces "dictateurs", comme 
d 'ailleurs celui du "héros" (totem faucon), ne sont pas très difficiles à 
reconnaître : des pseudonymes transparents, des événements fictifs res
semblant à s'y méprendre à des faits historiques. Il suffit, pour déchiffrer 
les clefs du roman, de connaître un peu l'histoire récente de l'Afrique. 
Mais cette connaissance n' est peut-être pas si répandue et risque de sélec
tionner les lecteurs. 

"Tout est vrai", répondait Kourou ma au journaliste un peu surpris de 
tant d'excès. Et c'est terrible. Ce roman de Kourouma est encore plus 

bouleversant, voire même traumatisant, que les deux autres. 
L'écrivain res te un conteur à la verve inépuisable. Mais il a assagi son 

style, bien moins "malinkisé" que celui des Soleils des Indépendances, 

comme s'il ne fallait pas disperser l'attention, ni démultiplier les signes. 
Le texte entier est si profondément africain, à rous les niveaux - au point, 
certainement d'en devenir opaque pour les non initiés - que l'écriture 

peut presque s'effacer. Mais pour laisser toujours le dernier mot à la voix 
de la tradition. Les titres des vingt-quatre chapitres qui subdivisent les six 
veillées, sont tous des proverbes (authentiques, dit Kourouma). Et chaque 

chapitre se ferme sur trois proverbes portant sur la tradition, qui entre

tiennent avec le récit des liens complexes et souvent mystérieux. Voici le 

dernier cité, qui ouvre une petite porte d'espoir à la fin d'un roman plu

tôt désespérant : "La nuit dure longtemps, mais le jour finit par arriver" 
(p. 358). 

• Madeleine BORGOMAN O 


