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L'histoire a pour cadre une ville africaine : Cotonou. L'intrigue se noue
autour de deux personnages principaux : la prostituée de luxe Nono et
Adolphe Saklo, un boxeur surnommé Dendjer. Au fil des amours tumul-
tueuses de Nono avec le député Kpakpa, l'auteur évoque la vie politique
du pays et ses innombrables "combines” ; Dendjer, qui a gardé un coeur
pur au cours de sa fulgurante carri¢re de pugiliste aime Nono et est prét
4 tout pour la garder. Mais le destin est en marche et le roman se termi-
nera dans une apocalypse généralisée : éventration de Kpakpa, suicide de
Dendjer et folie de Nono.

Notre pain de chaque nuitest loin d'étre notre pain de chaque jour, celui
qui nourrit, fortifie et contribue au bien-étre. Il est dévastateur, nocif,
c'est "le sexe & trappe”. Tous ceux qui s'en nourrissent en meurent. Dans
ce texte, on parle beaucoup de sexe mais, grice au style de l'auteur tres
riche en images et en africanismes, le vocabulaire ne choque pas. Roman
4 sensation dont le récit est A la fois linéaire et truffé de suspenses et de
rebondissements, c'est une fresque de la société africaine qui apparait.
Une constellation de thémes, un entrelacs de symboles : la corruption, la
prostitution, le fétichisme, la polygamie, I'égoisme et le cynisme des élus
du peuple, les pratiques électorales, la misére dans les villages, le fonc-
tionnement de la police, etc. Tres vite, Notre pain de chaque nuit brise les
barri¢res spatio-temporelles pour donner a réfléchir sur les grands thémes
philosophiques tels que l'absurdité de la vie, la destinée humaine, le
concept du bonheur, le déterminisme, le manichéisme.

B Rodolphine WAMBA
Université de Dschang-Cameroun

COTE-D‘IVOIRE
B KOUROUMA, AHMADOU, EN ATTENDANT LE VOTE DES BETES SAUVAGES,
PaRrls, SEuiL, 1998, 362 PAGES.

Plutét indéfinissable, le genre "roman" offre un espace trés accueillant.
Comme |'écrit Kundera : "Le roman est liberté quasi illimitée" (L ‘Art du
roman, p.107). De cette liberté, Ahmadou Kourouma use généreusement.
Son dernier livre, En attendant le vote des bétes sauvages, semble d'abord
n'avoir pas grand-chose de "romanesque”. Son titre, trés étonnant et pro-
vocateur, donne le ton ironique, ou plutdt, comme Kourouma le dit lui-
méme, "sarcastique”, et annonce la comédie historique et politique. Ce
titre enferme aussi le récit dans un premier cercle : c'est seulement a la
derniére page que la phrase du titre est expliquée, par un mot du "sora",
le griot des chasseurs, au dictateur Koyaga : "car vous étes sr que si
d'aventure les hommes refusent de voter pour vous, les animaux sortiront
de la brousse, se muniront de bulletins et vous plébisciteront” (p. 358).
Ainsi le dictateur-chasseur congoit-il la démocratie, lui pour qui la fron-
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tiere entre bétes sauvages et hommes reste tres floue !

Kourouma emprunte 4 la tradition orale une forme 2 laquelle il plie le
roman, celle du "donsomana". Soucieux de son lecteur, le roman en
donne lui-mé&me une définition. En malinké, le donsomana est un "récit
purificatoire. C'est une geste” (p. 10). Outre son effet "cathartique”, le
donsomana est supposé avoir un pouvoir magique de restauration. C'est
parce que le président-dictateur Koyaga a perdu les talismans qui lui ont
assuré pouvoir et salut, "le Coran et la météorite”, que détenait sa
"maman”, qu'il met en branle cette cérémonie propitiatoire.

Le systtme d'énonciation est trés complexe et multiplie les distances.
Koyaga est a la fois le témoin-spectateur de ce récit, son destinateur et son
destinaraire, mais il n'est (presque) jamais le sujet du discours. Le conteur,
lui, se voit démultiplié : d'abord le griot musicien de la confrérie des chas-
seurs, le "sora", et son "répondeur”, le "cordoua", le "fou" qui peut tout
se permettre. Sans compter quelques acteurs, comme Maclédio, "ministre
de l'orientation” (p. 9). Mais pas I'acteur principal, devenu auditeur muet
4 qui I'on raconte sa propre histoire.

Le récit, qui commence 14 o1 I'histoire, provisoirement, s'achéve, enfer-
me plus encore le texte dans un mouvement circulaire qui se mord la
queue. Il reproduit alors la forme méme d'une pratique magique des
grands chasseurs : "planter la fin de la béte (sa queuc) dans son commen-
cement (sa gueule)" (p. 66). Ainsi "tous les nyamas étaient condamnés &
[...] tourner en circuit fermé dans les restes de la béte". Les hommes vain-
cus subissent rituellement le méme traitement : émasculés, les testicules
enfoncés dans la bouche. Cet acte terrible, mais magiquement efficace, est
répété comme un refrain tout au long de cette sanglante "geste”.

Mais il faur ajouter que ces cercles ne sont pas vraiment clos et I'histoi-
re pas vraiment achevée : "Tant que Koyaga n'aura pas récupéré le Coran
et la météorite, commengons ou recommengons le donsomana purifica-
toire" (p. 358). Car la magie est toute-puissante : elle est au coeur du pou-
voir, en Afrique. Peu importe que le lecteur non africain reste sceptique,
l'efficacité de la magie réside dans la foi universelle qu'elle suscite. Et
d'ailleurs, comment ne pas croire qu'un tel récit puisse avoir des pouvoirs
magiques ? Aussi ['histoire, comme la réciration, rourne-t-elle en rond et
ce cercle vicieux nous menace-t-il d'un éternel retour. Une fois de plus,
Kourouma a trouvé une "forme-sens" trés puissante qui fait de son
"roman" un texte sans limites, un texte-acte.

Pourtant le sujet qu'il a choisi de traiter cette fois, celui de ces dictatures
2 la fois terribles et caricaturales qu'ont subies presque tous les pays
d'Afrique apres leurs indépendances, est devenu extrémement commun
dans la littérature romanesque africaine depuis les années 80. On ne
compte plus les portraits, souvent violents et truculents, de ces "péres de
la nation", d'Adiaffi & Sembéne Ousmane, en passant par Henri Lopes, et
tant d'autres ; tous les écrivains se sont inspirés de ces figures a "Pleurer
Rire", pour reprendre I'heureux titre de Lopes. Kourouma, jusqu'alors a
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contre-courant, serait-il rentré dans le rang ? On ne pourrait le croire que
si l'on réduisait le roman 4 son sujet, & son contenu narratif, comme,
d'ailleurs, certains courants littéraires et critiques africains ont parfois été
tentés de le faire. Méme dans ce cas, d'ailleurs, En attendant le vote des
bétes sauvages se distingue. Et d'abord par son envergure. En faisant le
portrait et la biographie d'un président-dictateur, Koyaga, il parvient &
présenter tous les autres. Le prétexte est un "voyage initiatique” du nou-
veau chef d'état, ordonné par le marabout "oniromancien" qui interprete
le réve d'une vieille femme. Le but du voyage est un apprentissage : "s'en-
quérir de I'art de la périlleuse science de la dictature auprés des maitres de
l'autocratie” (p. 171). Le succulent récit de ce voyage occupe la quatrie-
me "veillée" (il y en a six), de loin la plus longue, qui se situe au centre
exact du livre. Les chefs d'Etat sont désignés, comme il se doit, par leur
totem animal. D'abord I'homme caiman, Tiékoroni, qui est aussi "I'hom-
me au chapeau mou" (p. 194), le "sage de I'Afrique, le bélier de Fasso".
Puis 'homme au totem-hyéne, I'Empereur du pays aux deux Fleuves
(p. 194). L'homme au totem-léopard, souverain de la République du
Grand Fleuve (p. 213), pays de mines d'or et de diamants (p. 2306). Enfin
le "potentat au totem chacal du désert” (p. 241), un roi du Pays des
Djebels. On voit déja que les "modeles” de ces "dictateurs”, comme
d'ailleurs celui du "héros” (totem faucon), ne sont pas tres difficiles 2
reconnaitre : des pseudonymes transparents, des événements fictifs res-
semblant 4 s’y méprendre a des faits historiques. Il suffit, pour déchiffrer
les clefs du roman, de connaitre un peu l'histoire récente de I'Afrique.
Mais cette connaissance n'est peut-étre pas si répandue et risque de sélec-
tionner les lecteurs.

"Tout est vrai", répondait Kourouma au journaliste un peu surpris de
tant d'excés. Et c'est terrible. Ce roman de Kourouma est encore plus
bouleversant, voire méme traumatisant, que les deux autres.

L'écrivain reste un conteur a la verve inépuisable. Mais il a assagi son
style, bien moins "malinkisé" que celui des Soleils des Indépendances,
comme s'll ne fallait pas disperser l'attention, ni démultiplier les signes.
Le texte entier est si profondément africain, a tous les niveaux - au point,
certainement d'en devenir opaque pour les non initiés - que l'écriture
peut presque s'effacer. Mais pour laisser toujours le dernier mot 2 la voix
de la tradition. Les titres des vingt-quatre chapitres qui subdivisent les six
veillées, sont tous des proverbes (authentiques, dit Kourouma). Et chaque
chapitre se ferme sur trois proverbes portant sur la tradition, qui entre-
tiennent avec le récit des liens complexes et souvent mystérieux. Voici le
dernier cité, qui ouvre une petite porte d'espoir a la fin d'un roman plu-
tot désespérant : "La nuit dure longtemps, mais le jour finit par arriver”

(p. 358).

B Madeleine BORGOMANO



