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Valladolid. Ce journal spirituel n'est censé être écrit que pour son rédac
teur et pour Dieu. On y trouvera des propos très durs sur l'Eglise occi

dentale, particulièrement lors du séjour à Paris qui ouvre le journal : "J'ai 

été découragé par la liturgie d'une Eglise fatiguée. Une Eglise du troisiè
me âge. Elle n'est pas communion, elle n'est pas rencontre. Elle est silen
ce, distance et indifférence. ( ... ) Et, de fait, il y avait surtout de bonnes 
veuves, occupées à réciter leur chapelet. Le froid de la vieillesse dominait 
la prière." Plus dur encore, par l'entremise d'un ancien missionnaire ago
nisant, un bilan désespéré de l'action missionnaire sur le continent afri
cain : "J'ai vécu au milieu des Noirs non comme un serviteur des pauvres, 
mais comme un roi dans un îlot de prospérité, distribuant ma générosité 
selon qu'on léchait mes bottes." 

Le discours chrétien du père Mwanga passe par un effort de lucidité : il 
s'agit de regarder la réalité en face. Les événements qui vont suivre vont 
lui en donner l'occasion. 

Deux femmes, une blanche et une noire, vont lui permettre de tester 
son engagement spirituel. Almudena est catalane, elle est jeune et jolie, 
elle est catholique pratiquante mais elle sait que le père Mwanga est 
l'homme de sa vie et que le pape peut annuler les vœux sacerdotaux. Le 
père Mwanga ne doit compter que sur lui et sur Dieu pour tenir bon et 
ne pas lui accorder plus qu'un baiser sur les lèvres, moitié volé, moitié 
donné : les casuistes trancheront. Yika est africaine, elle est d'une laideur 
repoussante et, pour couronner le tout, elle est menteuse : elle profite de 
l'absence du prêtre pour faire courir le bruit qu'il est le père de l'enfant 
qu'elle porte. Ce n'est pas pour lui, mais pour défendre l'image de l'Eglise 
en Afrique que le père Mwanga va conue-anaquer et rentrer au pays pour 
confondre la jeune fille. L'affaire se termine dans le sang et par la ruine 
d'une famille qui cherchait à cacher un inceste par cette fausse accusation. 
Ultime cas de conscience du père Mwanga : l'établissement de la vérité 
méritait-ilia ruine de toute une famille ? Le salut de l'enfant apportera la 
réponse. Le fils de Yika sera adopté par Almudena qui, à défaut d'épou
ser le père Mwanga, va devenir la mère de celui que son nouveau nom 
désigne comme le fils spirituel du père Mwanga : le petit Mwanga 
Kabundi. Les spécialistes de l'autofiction y retrouveront-ils leurs petits ? 

• Xavier GARNIER 

• MILLER CHRISTOPHER l., NATIONALISTS AND NOMADS, ESSAYS ON 

fRANCOPHONE AFR/CAN L!TERATURE AND CULTURE, CHICAGO, UNIVERSITY OF 

CHICAGO PRESS, 1999, 258 PAGES. 

Christopher Miller, qui enseigne à Yale University, jouit d'une certaine 
notoriété aux Etats-Unis dans le champ des études littéraires franco-
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phones. Son précédent ouvrage, Theories of Africans, qui proposait l'usa
ge d'outils conceptuels (ethnicité, différence) provenant de l'anthropolo
gie dans l'étude des fictions, avait retenu l'attention de nombreux cri
tiques qui discutaient son approche théorique (notamment V.Y. 
Mudimbe dans The !dea of Africa). Cette nouvelle collection d'essais , en 
suscitant d'autres réactions, a toutes les chances d'assurer à son auteur un 

regain de publicité. 
Mais de quoi est-il question dans Nationalists and Nomads ? 

L'introduction reconnaît que les essais rassemblés dans ce volume ne 

défendent pas une thèse particulière, ni n'obéissent à un plan précis. 
Après l'anthropologie dans Theories, c'est l'histoire qui pourrait cepen
dant en constituer le fil directeur : histoire de la relation franco-africaine, 
mais aussi histoire de la littérature francophone, puisque Miller constate 
un effacement de la période coloniale au profit de la période post-colo
niale dans les préoccupations universitaires américaines. Miller se propo
se également de revenir sur les problématiques en vogue actuellement 
dans les cultural studies, en particulier l'attention prêtée à l'hybridité 
multiculturelle, ainsi que la constitution d'une "nomadologie" à la suite 
de Deleuze et Edouard Glissant. Le monde serait ainsi partagé, selon lui, 
"entre ceux qui le divisent" et insistent sur des blocs culturels distincts (les 
nationalistes) et "ceux qui ne le divisent pas", mais mettent au contraire 
l'accent sur la relation intra/interculturelle (les nomades) . Nous sommes 
donc, même si Miller s'en défend, de plain-pied dans le postmodernisme, 
et l'aspect polémique des débats qui le caractérisent se retrouve dès l'in
troduction. Françoise Lionnet, également francophoniste, et qui défend 
une approche à la fois féministe (Autobiographical voices) et nomadolo
gique (Postcolonial representations) en est la cible explicite, et le livre 
semble de fait moins écrit pour défendre une thèse quelconque que contre 
ceux qui se risquent à une telle ambition. Miller croit en effet pouvoir 
dépasser les problématiques opposées des nationalistes et des nomades par 
une pirouette de sens commun : "il ne sert à rien d'être pour ou contre le 
nationalisme ou l'hybridité de façon absolue et systématique, puisque les 
deux positions sont bien réelles" (p. 7). Il s'interdit dès lors tout autre 
alternative qu'égratigner ses collègues et ménager sans cesse la chèvre er le 
chou. 

Le premier chapitre, Involution and Revolution, qui porte sur le Paris 
africain des années 20, se veut explicitement novateur. Il s'agit d'y mon

trer que cette décennie "manifeste une plus grande résistance, exprimée 

en Français, que ne le reconnaissent les histoires littéraires classiques" 

(p. 13). Epinglant ainsi au détour d'une note désinvolte L. Kesteloot et B. 

Mouralis, Miller se targue de mettre au jour une période et des texres 
négligés, pour s'aligner finalement sur G. Midiohouan en faisant de textes 
de propagande (Les trois volontés de Malic d 'A.M. Diagne, 1920 ; La vio
lation d'un pays de Lamine Senghor, 1927) les actes de naissance de la lit
térature africaine. Un rel zèle polémique et généalogique contraste avec les 
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conclusions de Michel Hausser, qui dans son manuel Littératures franco
phones, Afrique noire (Belin, 1998), soulignait que cette quête critique de 

"l'origine" présente peu d'intérêt, parce qu'en définitive une littérature 
n'existe véritablement qu'à partir du moment où elle se revendique 
comme telle, et que la négritude reste à ce titre le premier mouvement qui 
se développe à partir d'un programme explicite. Hausser mentionnait 
toutefois à titre de précurseurs les journaux La race nègre, dirigé par L. 
Senghor, ainsi Les continents de R. Maran et M. Hovalou Touénou, ou 
encore Le Cri des nègres. La présentation que Miller propose de ces pério
diques africains, par son souci d'exposition, a l'avantage d'étudier la pers
pective raciologique qui oriente la pensée des rédacteurs de La race nègre: 
c'est elle qui les conduit, par exemple, à citer Hitler en guise d'autorité 
(mais R. Girardet avait déjà noté, dans L'idée coloniale, cette confluence 
d'intérêt et d'idéologie entre nazisme et anticolonialisme), c'est toujours 
elle qui constitue la filiation intertextuelle d'un Senghor à l'autre, avec 
l'usage semblable qu'ils font du terme "nègre". 

Le second chapitre, intitulé Hallucinations of France and Africa est pro
bablement le plus intéressant. Constatant la récurrence, depuis 
Baudelaire, du thème du brouillard, ou du mirage hallucinatoire dans le 
traitement littéraire du contact entre France et Afrique, Miller s'engage 
dans une étude croisée de l'exposition coloniale de 1931 et du roman 
d'Ousmane Socé, Mirages de Paris (1937). L'exposition a en effet un 
double rôle dans cette fiction : prétexte du voyage de Fara en France, elle 
est le lieu où se déroule une majeure partie de l'action, Fara y faisant offi
ce de guide. Réalisée dans le but d'offrir aux visiteurs, sur un espace res
treint, un "mirage" de la vie aux colonies, avec reconstitution de bâti
ments (grande mosquée de Djenné, temple d'Angkor Vat, etc.) et de 
scènes de la vie quotidienne au moyen de figurants indigènes, 
l'Exposition est dans un rapport spéculaire avec l'expérience hallucinatoi
re que Fara fait de Paris. Le roman s'apparente ainsi à "un mélodrame du 
métissage", qui ne peut s'opérer culturellement qu'à un niveau symbo
lique, c'est-à-dire chimérique. Le pont du haut duquel Fara se jettera, 
pour finir, à la Seine, est une autre image de cette suspension du rapport 
Europe-Afrique dans l'illusion, et Socé apparaît ainsi comme le premier 
critique de l'inégalité et du fantasme qui régissent la relation franco-afri
caine, et programment l'échec d'un métissage culturel véritable. 

Le troisième chapitre, Revolution and Involution in Images, digression 
personnelle sur ce thème de l'hallucination, consiste en un commentaire 
des images (photographies, gravures) contenues dans le Guide officiel et le 
Rapport général de l'Exposition, qui manifestent toutes le rôle du regard 

français comme principe organisateur, les rares indigènes représentés 
ayant toujours une fonction d'objets, et jamais de sujets. 

Le quatrième chapitre, Nationalism as Resistance and Resistance to 
Nationalism, thématise à la suite d'E. Gellner (Nations and Nationalism, 
1983) et de B. Anderson (Imagined Communities, 1983) l'importance 
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majeure de l'écrit dans la constitution d'une conscience nationaliste, et 
prolonge leur idée d'une mauvaise foi de cette conscience (caractéristique 
d'une élite qui prétendant réhabiliter une culture populaire, traditionnel
le, reste tributaire du culturalisme colonial et perpétue ainsi une vision 
hétéronome), en soulignant notamment l'ambivalence originelle de la lit
térature produite en Afrique dans les langues européennes : sa forme col
porte une idéologie de la collaboration et de l'assimilation, tout en s'en

gageant explicitement contre le colonialisme. Cette problématique de la 
résistance, issue des travaux de l'historien africain Adu Boahen, peut bien 
être considérée comme "usée" par d'autres historiens, tels Achille 
Mbembe (Naissance du maquis, 1996), elle continue d'être un fil rouge 
pour Miller, car elle fait selon lui le lien entre la période coloniale, où la 
littérature est l'expression d'un nationalisme sans Etat, et la période post
coloniale, marquée par une résistance littéraire orientée cette fois contre 
un nationalisme étatique dévoyée par les nouvelles élites. Miller voit dans 
cet effet oppositionnel, où la littérature inverse sa valeur de collaboration 
en résistance, une forme d'"hybridité" telle qu'Homi Bhabha l'a concep
tualisée dans son ouvrage The location of culture (1994), désormais 
fameux dans les études post-coloniales américaines. Cette hybridité 
consiste en une "répétition d'effets identitaires discriminatoires" et une 
"prolifération de la différence" (p. 128). Une vie de boy est étudié à titre 
d'illustration de ce renversement stratégique du regard, et de subversion 
du rapport de forces dominé/dominant. 

Sans nous attarder sur le caractère convenu de sa coupure chronolo
gique, sans refuser non plus une indéniable validité à ses analyses, on peut 
néanmoins noter que cette option théorique conduit Miller à se focaliser 
principalement, à l'instar de Bhabha, sur la question de l'identité, et donc 
d'une spécificité de la littérature africaine: penser l'identité revient en effet 
toujours à penser la différence, selon "l'identité de l'identité et de la dif
férence" dont parlait déjà Hegel. Son utilisation de Bhabha fait ainsi pro
blème : la définition de l'hybridité, dans le livre de ce dernier, comme 
"renversement stratégique" est un écart par rapport à l'acception couran
te, et somme toute, une façon de compliquer à souhait la théorie. On 
pourrait relever pas moins de quatre sens possibles au mot "hybridité" 
chez Bhabha, et ses analyses, qui s'appuient sur la lecture de Sartre par 
Fanon, n'ajoutent rien en clarté aux analyses de Sartre lui-même dans 
Orphée noir. Il y a enfin une ironie à voir Miller faire l'apologie d'une cri

tique contrastée, qui dépasserait les binarismes conceptuels, pour retom

ber finalement dans les travers de ce même dualisme. En privilégiant la 

notion de résistance, Miller s'interdit précisément de penser le pendant de 
cette stratégie, c'est-à-dire l'intégration des Africains dans un universalis
me concret, qui constitue précisément la préoccupation de B. Mouralis 
dans son dernier ouvrage. 

L'avant-dernier chapitre, Aftican Literature and the Challenge of 
Intercultural Literacy, est la reproduction d'un essai précédemment publié 
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dans Africa and the Disciplines, recueil édité par R. Bates, VY. Mudimbe 

et]. 0' Barr (1994). Miller y examine le développement des cultural stu

dies aux Etats-Unis, et tâche d'y montrer la supériorité d'une éducation 
multiculturelle en insistant à ce sujet sur l'intérêt d'étudier la littérature 

africaine, et sur les transformations qu'un tel champ d'étude peut opérer 

dans la théorie littéraire. 
Le dernier chapitre, Beyond identity, se veut une réponse critique à l'ou

vrage de Deleuze et Guattari, Mille plateaux, et tâche ainsi de saper les 

fondements de la "nomadologie" gui se développe dans les études post
coloniales. L'hypothèse situationnelle, selon laquelle l'identité n'est pas 

fixe mais se construit en fonction du contexte et des autres acteurs sociaux 

en présence, est défendue en guise de préliminaire ; en revanche, Miller 

remet en question la dépendance des auteurs de Mille plateaux sur des 
sources ethnographiques contestables, et le caractère de fait extérieur de 
ce nomadisme gui n'est gue pur intellectualisme et n'a pas grand-chose à 
voir avec les véritables nomades. Ces mises en garde contre une "noma

dologie" gui se croit "libre" de toute détermination au moment même où 
elle tente d'aller "au-delà de l'identité", sont certes salutaires, mais Miller 
fait à notre avis fausse route lui aussi, lorsqu'il oriente ses arguments vers 

une critique du cosmopolitisme qu'il croit déceler chez Deleuze et 
Guattari ; cette charge invalide en effet son propre appel à une démarche 
mesurée, gui pense "à travers les frontières sans faire semblant gue celles
ci n'existent pas" (p. 209). Et l'on ne peut gue regretter, en définitive, gue 
l'ouvrage ne débouche sur aucune véritable conclusion, si ce n'est une 

paraphrase, dans les dernières lignes de ce chapitre, de la démarche 
"oblique" gue J.-L. Arnselle proposait dans Logiques métisses. Une telle 
indétermination, si elle est "politiquement correcte", suscite inévitable
ment la frustration du lecteur. 

• Anthony MANGEON 

• MOURALIS BERNARD, RÉPUBLIQUE ET COLONIES, ENTRE MÉMOIRE ET HISTOIRE 

(PARIS, PRÉSENCE AFRICAINE, 1999). 

Les travaux de Bernard Mouralis sont guidés par un souci constant 
d'étudier les" œuvres littéraires dans leur contexte de production, en s'at
tachant notamment à l'histoire des idées, mais aussi à celle des institu
tions. Son livre, République et colonies, est le nouveau fruit de cette 
démarche critique, et s'il s'inscrit quelque peu en rupture avec les analyses 

plus strictement littéraires développées dans L'Europe, l'Aftique et la Folie, 
on relèvera la continuité avec sa thèse d'Etat, Littérature et Développement, 
sa réflexion s'ancrant aussi solidement dans le champ historique. 

Constatant gue l'histoire des relations entre la France et l'Afrique fait 
actuellement l'objet d'une occultation dans notre mémoire collective, B. 


