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pour tenter de rassembler les morceaux d 'un puzzle qui aurait pour nom 
le père. 

Reste que ce ne sont là que des hypothèses, et que l' œ uvre est à lire aussi 
pour d'autres valeurs qu'elle véhicule, d'autres interrogations qu'elle sus
cite, son écho fortement teinté d'une philosophie particulière de la vie 

Destin de femme, Lemona est aussi une douloureuse réflexion sur le 
destin tout court, ses mystères. À l'instar de la plupart des textes de Ken 
Saro-Wiwa, ce dernier roman n'échappe pas aux lectures de rous ordres, 

preuve s'il était nécessaire de le rappeler de l'implication réelle d'un 
auteur dans sa société. 

MISTER 8 MILLIONNAIRE: 

• Ka n gn i ALEM 

CELFA/B o rdeaux 3 

UN MODÈLE POUR LA JEUNESSE ? 

Si l'auteur de Mister B millionnaire inscrit son œuvre dans un contex
te social, voire politique, qui adhère aux réalités nigérianes postcoloniales, 
on notera cependant qu'à un discours essentiellement centré sur la 
dénonciation des tares et des turpitudes des régimes politiques après le 
départ des Blancs coloniaux, Ken Saro-Wiwa va opposer un autre choix 
en orientant son œuvre en direction de la jeunesse. Il faut dire ici que lors
qu'il s'est lancé dans l'écriture après avoir fait la guerre, celle du Biafra, et 
avoir été, entre autres, ministre délégué à l'Information et à l'Education, 
Ken Saro-Wiwa, na rif de la Ri vers State et mûri par son expérience, vou
lait s'engager dans le combat d'une nouvelle société nigériane à bâtir. 
Cerre orientation, qui apparaît dès son premier roman intitulé Basi and 
Company, publié en 1987 et traduit quelques années plus tard en français 
par Kangni Alem sous le titre de Mister B millionnaire, ne va pas cesser de 
se modifier dans ses nombreux livres écrits pour la jeunesse, en fonction 
du discours qu 'il tient à communiquer aux lecteurs, de l'époque, etc. On 
sera particulièrement attentif à la posture du pédagogue qui révèle, me 
semble-t-il, l'intérêt que Ken Saro-Wiwa porte à la jeunesse de son pays 
et à la mise en situation de l'interprétation et de la transformation du 
monde dans lequel il vit. 

Ainsi, comme nous voudrions ici le montrer, le discours de Ken Saro

Wiwa dans Mister B millionnaire, dont le propos est éloigné des œuvres 

ci-dessus citées, traduit dans les lignes une véritable crise de la société 
nigériane de la postcolonie, avec ses dérives, en en montrant une jeunes
se livrée à elle-même, pataugeant dans la fange de l'escroquerie, des com
bines, de la violence et des magouilles en rout genre. En allant sur ce che
min, nous le verrons aussi, Ken Saro-Wiwa choisit l'option de l'individu 
nigérian à élever, à éduquer et à emmener vers d'autres repères, d'autres 
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valeurs beaucoup plus émancipatrices ; bref, il s'agit pour lui de corriger 
les travers d 'une société gangrenée par l'argent et la corruption en redres

sant les schèmes incorporés par les jeunes. 
Le récit retrace en effet les aventures picaresques de Mister B, une peti

te crapule de Lagos qui cherche par tous les moyens à devenir million
naire. Sa devise tient en une phrase : "Pour être millionnaire, pensez 
comme un millionnaire". Arrivé dans la capitale économique du Nigeria, 
sans le sou, Mister B va élire domicile dans la rue Adetola, où il loue une 
minuscule chambre repoussante auprès d'un personnage haut en couleur, 
nommé Madame. Cette dernière lui réclame cinq ans de loyer comme 
acompte pour une chambre louée à cent nairas par mois. Où trouver de 

l'argent pour honorer cet engagement ? Mister B qui n'a qu'une seule 
pensée en tête: "s'enrichir au plus vite" à Lagos, "la cité dont on disait les 
routes pavées d'or" (p. 19), va mettre en route sa machine à gagner ses 
millions dont il ne verra jamais la couleur. On découvre plutôt une série 
d'entourloupettes et des histoires aussi tordues que pittoresques, des 
coups aussi astucieux que foireux, bref des techniques de l'arnaque telles 
qu'il s'en produit des milliers dans "la jungle" de Lagos, une mégalopole 
dans laquelle l'instinct de survie conduit souvent ceux qui refusent la 
misère à devenir des filous fertiles en ruse. 

On peut très bien réduire la lecture de cette œuvre au thème de l'ar
gent que suggère le titre avec le mot "millionnaire". Néanmoins il n'est 
pas sûr que le livre de Ken Saro-Wiwa se limite à cette seule lecture, car 
on peut se demander si les choix de Mister B et de ses compères ne sont 
pas finalement le reflet d'une société minée par la violence, une société 
qui a perdu le sens des valeurs ou qui a simplement oublié de prendre en 
main l'avenir de sa jeunesse. 

Une société à la dérive 

Cet aspect des choses apparaît d'abord dans la façon dont Ken Saro
Wiwa présente le monde dans lequel évolue son héros ainsi que les autres 
personnages. Nous découvrons, en effet, une "jeunesse" en proie à toutes 
sortes de difficultés et livrée à elle-même, sans avenir: Alali, l"' ami" d'in
fortune du héros, dormait sous le pont à Eko (p. 38) ; il est à la recherche 
du travail et il n'en trouve pas (p. 41). Josco "était un repris de justice, un 
récidiviste. Il vivait à Eko, sous le pont le plus célèbre de Lagos. Ses amis 
et lui avaient élu domicile sous le pont( ... )" (p. 81). Quant à Mister B, il 
veut "faire des millions, très vite, sans avoir à travailler." (p. 41). Madame, 
la logeuse de Mister B, "était une femme cupide qui ne faisait pas grand 
cas de la loi. Elle voulait gagner de l'argent au plus vite, même s'illui fal

lait faire une entorse à la loi pour y parvenir" (p. 45). Enfin, Dandy, celui 

qui portait mal son nom, passait le plus clair de son temps à boire et à 

danser dans la buvette qu'il gérait mal (p. 80). Voilà le monde interlope 
de la rue Adetola, qui espérait gagner de l'argent sans lever le petit doigt. 
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Un monde d'escrocs, de faussaires et de filous. 
Le texte contient ensuite une série d'informations relative à la désaffec

tion de l'école, chez tous ces personnages, au profit des voies de la crapu
lerie, de la cupidité et des coups bas. On peut le découvrir, par exemple, 
dans les propos des personnages comme Misrer B ou Alali qui pensent 
qu'il ne sert à rien de faire des études si à la fin, il n'y a aucune chance de 
trouver un travail intéressant. 

Le récit de Ken Saro-Wiwa, à travers les positions des différents per

sonnages, mer en lumière la désespérance de la jeunesse. A cet égard, on 
sera sensible au fait que l'école ici, comme dans la plupart des pays afri
cains, accueille un pan entier de la population peu préparée, scolairement 
et socialement, aux études secondaires, alors même que rien n'est fait 
pour accueillir ou réorienter ceux qui fatalement sont exclus du système 
dominant en vertu de ce que Pierre Bourdieu appelle "l'effet de destin". 
C'est donc pour se forger cette identité niée par l'école et pour pouvoir 
exister socialement que Mister B s'invite dans le jeu social de la rue 
Aderola en choisissant de privilégier le "capital économique" au détri
ment du "capital culturel". 

De ce point de vue, le rêve de Mister B (p. 52 et sq.) est assez significa
tif et porte en lui, pour reprendre une autre expression de Pierre 
Bourdieu, "le sens pratique" de Mister B, c'est-à-dire son "système acquis 
de préférences, de principes de vision et de division (ce que l'on appelle 
d'ordinaire un goût), de structures cognitives durables (qui sont pour l'es
sentiel le produit de l'incorporation des structures objectives) et des 
schèmes d'action qui orientent la perception de la situation et la réponse 
adaptée" (Bourdieu, Raisons pratiques, p. 45), et qui vont le conduire à 
faire de la quête de l'argent la raison de sa vie et de l'argent lui-même le 
signe essentiel du pouvoir, avec cette croyance que celui qui possède l'ar
gent possède le pouvoir. 

On se souviendra enfin que dans la cité de Lagos, où l'on peut facile
ment constater les faits, la violence, si caractéristique de cette mégalopo
le, tire sa substance, entre autres, de cette sensation que les richesses consi
dérables du pays - le pétrole en l'occurrence - ne profitent qu'à une oli
garchie, pendant que sont renvoyés dans les bas-fonds l'écrasante majori
té des citoyens ostracisés, exploités, appauvris. Mister B et ses amis font 
partie de ce dernier groupe et la survie à Lagos nécessite qu'ils déploient, 
dans ces conditions, toutes les ressources de leur génie pour essayer d'al

ler chercher l'argent là où il se trouve. Ainsi le choix de Mister B de s'ins

taller dans la rue Adetola ne doit rien au hasard. Si l'on veut devenir mil

lionnaire, mieux vaut peut-être ne pas trop s'éloigner de la source. 

Des conduites à risque 

On n'oubliera pas non plus que le sens pratique de Mister B et de ses 
amis se nourrit de cette violence. Cet aspect des actions du héros et des 
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autres personnages apparaît essentiellement dans ce que j'appellerai sim
plement les comportements ou les conduites à risque qui vont de l'inci
vilité du type prendre l'autobus sans payer (p. 10), manger dans un res

taurant sans payer (p. 18) ou ne pas régler son loyer (p. 77), par exemple, 
à des pratiques carrément délictueuses :s'inscrire sur des listes de paie des 

fonctionnaires pour prétendre toucher de l'argent alors que l'on n'est pas 
fonctionnaire (p. 214), refuser de payer ses impôts (p. 130), se faire "pas
ser pour un agent de recouvrement" (p. 85) ou pour un agent "du dépar
tement des enquêtes criminelles, en service commandé" (p. 96). Bien 
plus, cette violence est au cœur de cette croyance de Misrer B qui décla
re que "les gens sont capables de tout pour avoir de l'argent dans cette 

maudite ciré!" (p. 214). 
Pour certains, ces genres de comportement relèvent d'une montée de la 

violence et de l'exclusion sociales aux multiples facettes, avec pour seule 
loi celle de la jungle, synonyme d'un monde à la dérive et dont les jeunes 
seraient les principales victimes. Pour d'autres, particulièrement Mister B, 
Alali et les autres, cette situation serait le choix d'un mode de vie leur per
mettant de subvertir le fonctionnement du monde rel qu'on le leur 
construit, sans leur accord. En se mettant délibérément à la marge des 
règles d'une vie commune harmonieuse en société, en choisissant des 
situations délictueuses pour devenir millionnaire, en tournant le dos aux 
lois, les personnages de Saro-Wiwa tentent de prendre des chemins de tra
verse pour atteindre le but qu'ils se sont fixé, à savoir devenir millionnai
re. Toutes ces transgressions ont, me semble-t-il, une fonction dans la 
quête immodérée de ce bonheur impossible lié à l'argent : il s'agit d'un 
détour par le rêve synonyme d'une construction imaginaire destinée à 

satisfaire un désir, à refuser une réalité pénible (la misère de Lagos) et par 
les "roueries" de Mister B, qui font finalement de ce personnage à la fois 
le pendant négatif du Wangrin d'Amadou Hampâté Bâ et une sorte de 
picaro, ce personnage de la littérature espagnol, doté d'un esprit péné
trant, vivant d'expédients, méprisant les lois de la société et dépourvu de 
scrupules et de conscience morale, et dont les actions peuvent apparaître 
en définitive comme l'expression de l'exercice de sa liberté. 

Quelles valeurs pour la jeunesse ? 

A ce point de notre parcours, nous pouvons mesurer le caractère "styli
sé et narquois de l'expérience sociale" de Lagos dans laquelle les person
nages, pour la plupart, s'inscrivent. Cela donne un registre que l'on pour
rait qualifier d'antihéros, voire d'ami-bonheur. Il s'agit là d'un choix déli
béré lié à la réalité nigériane contemporaine, telle que Ken Saro-Wiwa la 

vit, c'est-à-dire une ville plongée dans une misère matérielle et morale 

importante. On sera attentif au fait que Mister B n'a réussi aucun de ses 
"coups". En conduisant ce héros picaresque vers un échec total, Ken Saro
Wiwa semble procéder à la disqualification de la violence, de la tricherie 
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et des magouilles. C'est ce dont il entend témoigner dans son œuvre. En 
écartant ce monde, l'auteur de Mister B millionnaire affirme que celui-ci 

ne peut être porteur de valeurs dom pourraienr s'inspirer les jeunes. 
Cependant, cette option qui pourrait enfermer l'œuvre dans le mal 

absolu, la misère et l'échec total n'exclut nullement, chez Saro-Wiwa, une 
volonté d'offrir à la jeunesse un autre idéal que celui de la bande de Mister 
B. L'écrivain ne se contente pas de rejeter le monde glauque de son héros. 
Il met en lumière le lien qui unit les conditions misérables de vie de ses 

personnages et la propension à l'arnaque et à l'argent facile. Le compor
tement de Mister B se révèle en fait être, pour une large part, le produit 
de cette déchéance totale de la société nigériane. Et parce qu'aucun bri
colage n'est possible dans cette situation pour répondre aux aspirations 
des gens, Ken Sara-Wiwa se voit obligé de proposer, dans la perspective 
d'une mutation sociale et politique à opérer, autre chose à la jeunesse : 
éducation, culture, justice. Et de ce point de vue, Mister B millionnaire 
fait bien partie de ces œuvres que l'on appelle "le roman d'apprentissage" 
et qui veulent inscrire le dévoilement de la réalité sociale dans une entre
prise morale et d'éducation. 

Il est intéressanr à cet égard de remarquer que ce sont deux personnages 
exemplaires : un professeur et un magistrat qui formulent le plus claire
ment ces nouvelles valeurs cardinales, l'éducation er la justice, deux socles 
essentiels sur lesquels doit se construire l'avenir d'un pays qui aspire au 
développement. Élire ces valeurs et la signification des enjeux qu'elles 

représentent suppose que l'on fasse le pari sur l'avenir, sur le nouvel 
homme et la nouvelle femme à former et sur les capacités de ces valeurs à 
transformer durablement les menralités. A cet égard, on sera sensible aux 
propos du personnage nommé Professeur qui se situe aux antipodes des 
prises de positions de Mister B. En effet, lorsque Segi, une amie de Mister 
B, rapporta les frasques du futur millionnaire à cet homme nommé 
Professeur, celui-ci affirma sans hésiter que "l'argent n'est pas la chose la 
plus importante dans la vie" (p. 122). Bien plus, à la formule de Misrer 
B: "celui qui possède l'argenr possède le pouvoir", Professeur y substitue 
une autre formule : "quiconque possède le savoir possède le pouvoir" (p. 
122-123) et grâce au savoir, "on peut rendre l'humanité heureuse er amé
liorer la condition des hommes" (p. 123). Il est aussi intéressanr de faire 
observer que l'endroit le plus remarquable de la demeure du Professeur 
"était une bibliothèque remplie de livres" (p. 119), haut lieu s'il en est du 
savoir, et que, pour cet homme, la notion de "travailler dur" est la condi

tion nécessaire pour acquérir une fortune. 

Une renaissance, conçue comme une ouverture ou une porte d'accès à 
la connaissance et à la justice et menant vers une redéfinition des valeurs 
essentielles de la société, nous paraît être le terme de la démarche de Ken 
Sara-Wiwa. Celui-ci, au rerme de son livre, laisse la parole au personna
ge nommé Professeur qui en profite pour donner une leçon de morale 
explicite à Segi autour des valeurs essentielles du travail, de l'honnêteté, 
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de la probité et de la droiture. Dans une société essentiellement marquée 
par la violence, la recherche effrénée du profit, il y a chez ce professeur 
quelque chose qui ressemble à une éthique. Le dernier chapitre du livre 
souligne très bien l'ancrage de cette œuvre à l'intérieur des exigences 
morales de Saro-Wiwa, mais il en indique également les limites. En effet, 
en formulant ainsi ses valeurs authentiques pour la jeunesse, Saro-Wiwa 
manifeste sa liberté de créateur à l'égard de cette aspiration au change
ment qui nourrit son œuvre et offre par la fiction d'autres valeurs plus 
libératrices. 

Ken Saro-Wiwa a simplement mis en lumière le possible de nouvelles 
relations entres les êtres er les choses er ainsi donner sens au monde qu'il 

porte dans son imaginaire. Par delà le caractère pédagogique de la 
démarche de l'auteur de Mister B, se manifeste de façon plus proprement 
pertinente une véritable tentative d'interprétation de l'histoire contem
poraine du Nigeria. De la vision qui se dégage de cette œuvre, je retien
drai plus particulièrement l'idée fondamentale selon laquelle il faut don
ner des repères à la jeunesse, sinon la société court le risque d'hypothé
quer pour longtemps son avenir er de faire perdre espoir aux jeunes, 
citoyens de demain. Conjurer la décadence morale, la fatalité de la misè
re et donner du sens à l'existence, rel me paraît être l'horizon de l'œuvre 
de Ken Saro-Wiwa. 

• Ambroise TËKO-AGBO 
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