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et laissant tomber la forme. La forme, ça peut être aussi bien le rythme, la 
prosodie, des effets de position des mots. Le rythme, c’est le mouvement du 
sens. Et donc privilégier le rythme comme organisation du mouvement de la 
parole ne signifie pas ignorer le sens… Mais c’est l’inverse qui est vrai. Quand 
on privilégie le sens, on efface tout le mouvement de la phrase. Et du coup, la 
notion de sens devient un obstacle à la pensée du langage, ce qui est un grand 
paradoxe. 

Ce n’est pas toujours que les poètes sont les bons traducteurs. Il y a là un 
élément difficile à apprécier qui joue : c’est l’affinité entre le poète traducteur 
et le poème traduit. Il faut qu’il y ait chez le poète qui traduit, vraiment, le 
sens de ce type de poème. Sinon, il a triché, comme d’autres. Il ne suffit pas 
d’être poète pour traduire poétiquement. Il faut encore être le poète de ce 
type de poème. 
– Dans la traduction, « rythmiser » un texte, n’est-ce pas aussi être à l’écoute du 
rythme de la langue d’écriture originale ? D’ailleurs, lorsque vous traduisez la Bible, 
vous dites : « c’est l’hébreu du poème et le poème de l’hébreu que je traduis » (Les 
Gestes dans la voix, p. 21)… À cette question de la langue s’ajoute celle de la 
culture. La langue, d’une certaine manière, est une porte d’entrée dans une culture, le 
véhicule d’une certaine vision esthétique… 
– Quand vous dites la langue, je me sens obligé de vous interrompre, car ce 
qui compte, c’est le discours et pas la langue. Il faut bien faire attention à ne 
pas confondre le sujet du langage et celui du discours. Ce n’est pas la langue, 
par exemple la langue française, qui a quelques vertus que ce soit car aucune 
langue n’a des vertus particulières, n’a de génie. Une langue n’est pas une 
nature, elle est une histoire, l’histoire d’un discours infiniment divers. Quand 
on traduit un poème de n’importe quelle langue en français, on le traduit dans 
son propre discours, dans sa propre manière – définie historiquement, 
subjectivement, spécifiquement – de faire le langage, de s’inscrire soi-même 
dans son langage. Il ne suffit pas d’être le sujet du discours pour que la 
traduction soit un poème. Il faut encore que la personne qui traduit soit non 
seulement sujet du discours mais sujet du poème. Sinon, on aura la traduction 
du sens des mots. 

 

QUE LA QUESTION DE LA POÉSIE  
EST CELLE DE LA LITTÉRATURE 

Poser la question de la poésie en Afrique subsaharienne est un bon angle 
critique pour parler des littératures africaines1 contemporaines en général. Ne 
serait-ce que parce qu’on la croit inactuelle dans la mesure où la périodisation 
reçue concernant la littérature africaine francophone enseigne que l’âge de la 
poésie aurait été celui d’un premier temps auquel aurait succédé celui du 

                                                
1 L’expression « littérature africaine » au singulier n’a guère de sens, pas plus que celle 
de littérature européenne, asiatique ou américaine ; il conviendrait de ne l’utiliser 
qu’au pluriel. 
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roman que l’on croit le contraire de la poésie. Après Senghor, Césaire, Damas 
ou Rabemananjara serait venu le temps de la narration, génériquement 
étrangère à la poésie.  

Cette représentation d’un clivage poésie-roman, héritée de l’histoire 
française de la poétique, est plus que simplificatrice, elle est fausse. La poésie 
ne s’oppose à la narration que si l’on se situe dans la suite de l’opposition vers-
prose héritée du classicisme français et si bien formulée par Monsieur 
Jourdain, mais en réalité la poésie peut être aussi narrative que la prose peut 
être poétique. Le travail de nombreux écrivains français qui se sont voulus 
narrateurs et poètes met à mal ce cliché. Victor Hugo n’était pas poète à 
certaines heures et prosateur à d’autres : la même binarité rhétorique, le 
même flux d’images, le même rythme verbal poussaient son écriture. Le 
choix de tel ou tel mode (versifié ou non-versifié) doit être lu à partir de 
l’historicité de tel ou tel texte dans le cadre d’une poétique du continu. 
D’ailleurs, il y a déjà longtemps que « la poésie est allée vers sa propre 
prose », comme le remarque Henri Meschonnic2 : depuis que Baudelaire, 
inventeur de la modernité, a pris le parti de la vie de la ville et ramené le 
poème en prose dans le présent.  

S’il peut être pertinent de poser la question de la poésie aujourd’hui en 
Afrique, c’est bien parce que ce cadre critique obsolète qui oppose poésie et 
prose ou poésie et roman continue de fournir aux écrivains et critiques 
africains ou africanistes un cadre inadapté qui ne permet pas de comprendre 
l’évolution de la littérature africaine, avec pour conséquence de stériliser la 
production et la réception d’une littérature, toujours dite « émergente »3. En 
fait, si elle émerge de quelque part, c’est plutôt du discours sur son émergen-
ce jugée à l’aune européenne !  

Se contenter, dans ces conditions, de différencier les littératures africaines 
comme francophones, anglophones ou lusophones est une facilité de présen-
tation nécessaire mais non suffisante, qui ne saurait dispenser de situer chaque 
écrivain dans une histoire linguistique, historique et culturelle locale, laquelle 
a été largement occultée et négligée, à la fois en raison des édits abusivement 
généralisants dont on vient de parler, en raison de ceux de la Négritude sans 
oublier ceux qui sont liés aux partages de l’ethnographie entre littérature orale 
et littérature écrite. Les écrivains bantous sud-africains comme Mofolo ou 
Manisi sont par exemple totalement immergés dans leur culture et pourtant 
personne ne s’intéresse à la littérature sotho ou à la poésie en xhosa dont leur 
œuvre procède. La poésie de Senghor affirme un lien fort avec la tradition 
sérère, mais qui s’intéresse à l’histoire de la poésie sérère ? 

                                                
2 Meschonnic (H.), La Rime et la vie. Paris : Verdier, 1989 ; coll. Folio/Essais, 2006, 
p. 308. 
3 Ce que redit Patrice Nganang dans son récent Manifeste d’une nouvelle littérature 
africaine. Pour une écriture préemptive (Strasbourg : éd. Homnisphères, 2007, p. 58) : 
« L’écrivain africain ne peut pas être original. Autant que dans le ciel des concepts, il 
se réveille dans des formes, comme le “roman”, comme “la poésie”, comme le 
“drame”, dont les évidences ont été dictées par un temps et par une histoire de la 
pensée qui n’étaient pas les siens ».  
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La question des textes poétiques produits en Afrique est à poser en termes 
suffisamment généraux, d’oralité, d’historicité, de critique et de poétique, 
pour pouvoir espérer comprendre ce qui advient ailleurs, « ce qui advient 
quand quelque chose se fait dans le langage par un sujet et qui ne s’était jamais 
fait ainsi jusque-là »4. 

Deux réquisitions5 générales devraient s’imposer à l’approche critique de la 
poésie africaine : une réquisition socio-linguistique d’une part, concernant la 
relation à la langue maternelle et à la langue d’écriture, une réquisition 
géopoétique d’autre part. 

Écrire en langues 

On s’est beaucoup préoccupé de l’importance supposée de la « langue 
d’écriture » dans laquelle l’écrivain écrit mais on a en général mal posé les 
termes du problème en se servant d’une linguistique inadéquate qui confond 
langue et discours. S’agissant des écrivains africains, on s’est focalisé sur 
l’héritage colonial imposant une langue d’écriture, étrangère, celle du coloni-
sateur, et conduisant au refoulement de la langue maternelle du colonisé. On 
a répété à satiété les vers du poète haïtien René Laleau qui, en son temps, 
évoquait : « [Et] ce désespoir à nul autre égal / D’apprivoiser avec des mots 
de France / Ce cœur qui m’est venu du Sénégal ». On en a même tiré l’idée 
d’une certaine gaucherie, inhérente au statut même d’écrivain colonisé, 
toujours légèrement à côté de son vouloir-dire. 

Édouard Glissant ne fait que reprendre cette problématique lorsqu’il 
oppose « poétique libre » à « poétique forcée » dans Le Discours antillais6 : 
« J’appelle poétique libre, ou naturelle, toute tension collective vers une 
expression, et qui ne s’oppose à elle-même ni au niveau de ce qu’elle veut 
exprimer ni au niveau du langage qu’elle met en œuvre. […] J’appelle poéti-
que forcée, ou contrainte, toute tension collective qui, se posant, s’oppose du 
même coup le manque par quoi elle devient possible, non en tant que tension, 
toujours présente, mais en tant qu’expression, jamais accom-plie ». C’est 
oublier que la langue ne parle ni n’écrit, qu’elle n’a pas de vie tant qu’un 
langage ne l’a pas élue pour en faire un discours.  

Faut-il aimer la France coloniale ou la Russie despotique (que le despote 
soit le tsar ou le Secrétaire général du Comité Central du Parti) pour choisir 
d’écrire en français ou en russe, comme le fit Isaac Babel ? Heureusement 
non ! La langue est à tout le monde… et à personne. 

On qualifie les écrivains de français, russes, anglais, allemands ou espagnols 
sans plus s’attarder. Or les cas « purs » d’écrivains nés avec dans la bouche la 
cuiller en or d’une langue maternelle conforme à la bonne norme ne se 
rencontrent que dans les grands pays impériaux, dans certaines classes sociales 
et à certaines époques. Partout ailleurs, au Brésil comme aux États-Unis, en 
Inde comme dans le monde arabe, dans bien des pays d’Europe Centrale 

                                                
4 NGANANG (P.), op. cit., p. 280. 
5 Au sens de ce qui est requis avant d’aborder l’examen détaillé d’une question. 
6 Paris : Seuil, 1981, p. 236. 
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comme en Afrique, – la liste des lieux particuliers est infinie –, le futur 
écrivain se trouve en général pris dans un entrelacs de langues aux statuts 
divers, entre lesquelles il lui faut d’abord naviguer avant de s’affirmer par des 
choix linguistiques. 

S’agissant des écrivains issus des anciennes colonies, on feint de croire 
qu’on est en face d’une situation inédite. Certes, la colonisation est un fait 
majeur qui marque un tournant essentiel de l’histoire du monde, mais on a 
tort de soumettre la problématique de la langue d’écriture des écrivains 
colonisés à l’histoire des événements qu’ils ont vécus, directement ou indirec-
tement. Parler à leur propos de « sur-conscience linguistique » ou d’écriture 
« postcoloniale », dans la mesure où l’écrivain africain, francographe ou 
anglographe mais aussi bien malgachographe ou swahilographe aurait une 
conscience particulièrement aiguë de ce que signifie le fait d’écrire dans telle 
ou telle langue, voire d’un « impossible à exprimer » (Glissant), est juste mais 
à condition de ne pas en faire un caractérisant absolu. Le cas des écrivains 
venus des anciennes colonies n’est pas nouveau. Quand des écrivaines maghré-
bines comme Assia Djebar ou Leila Sebbar nous disent pourquoi le choix du 
français a pu donner à leur voix plus de liberté pour exprimer leurs sentiments 
et leurs sensations d’être humain, n’est-ce pas comparable à ce qu’a pu 
ressentir Beckett quand il a rejeté la tutelle du puritanisme qu’impliquait à ses 
yeux l’expression en langue anglaise ? 

Une langue donnée est toujours, – partout certes mais de manière d’autant 
plus forte que l’école ne joue pas son rôle, comme en Afrique –, au centre 
d’une constellation au sein de laquelle les interférences sont constantes. Ce 
qu’illustre le modèle galactique ou écologique proposé par le sociolinguiste 
Louis-Jean Calvet7. Le futur écrivain n’est généralement pas détenteur d’une 
langue maternelle isolée et donc pure, selon une vision qui résulte du travail 
d’abstraction fait par les linguistes pour dégager les traits caractéristiques 
d’une langue ; les biographies d’écrivains témoignent plutôt d’une sorte de 
navigation d’une langue à l’autre, voire à plusieurs autres, dotées chacune 
d’une représentation. Le français, l’anglais ou l’arabe qu’ils entendent dans 
leur entourage est différent du français ou de l’anglais normé ainsi que de 
l’arabe classique : il est hybridisé, africanisé. Les langages des jeunes (le nouchi 
par exemple à Abidjan, le sheng issu du swahili au Kénya, le Juba Arabic au 
Sud-Soudan, voire le langage hip-hop des rapeurs de Dakar8) ne sont pas simple 
curiosité ésotérique mais exploitation et radicalisation (souvent ludiques) de 
tendances à l’œuvre dans la communication urbaine. 

Et si ledit futur écrivain en vient à choisir une langue majeure qui fut celle 
du dictateur ou du colon qui opprima les siens, c’est non seulement parce 
qu’elle est à sa disposition mais encore parce qu’elle est aussi celle d’écrivains 
contestataires ou rebelles. Le français n’est pas la propriété de Gobineau ni 
l’anglais celle de Kipling. La proximité de traumatismes historiques peut 
certes donner lieu à des rejets violents, mais croire qu’après Auschwitz, on ne 

                                                
7 Pour une écologie des langues du monde. Paris : Plon, 1999. 
8 Voir CAUBET (D.) et alii, Parlers jeunes, ici et là-bas. Pratiques et représentations. Paris : 
L’Harmattan, 2004. 
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pourrait plus jamais écrire de poésie en allemand est une illusion de perspecti-
ve, car la langue ne peut être considérée comme responsable des crimes du 
discours.  

La pente première, « naturelle » pourrait-on dire, a été et est encore pour 
beaucoup de jeunes écrivains africains de s’approprier la langue de grande 
diffusion que l’histoire leur a imposée en vue de la « subvertir », de la « mar-
ronner », pour utiliser des termes qui ont eu leur heure de gloire, de la 
métisser, de la forcer, en quelque sorte. Invention lexicale, syntaxe « imitée » 
de la parlure populaire des villes ou des campagnes, farcissures en tous genres, 
ont été tentées. Leurs œuvres ont été reçues dans les ex-pays colonisateurs 
avec une sympathie condescendante, aspirées, en France en particulier, par la 
« machine » francophone mais lues avec les lunettes de l’exotisme. 

D’autres écrivains sont restés fidèles à leur langue-culture d’origine. Ils 
sont nombreux et bénéficient d’un lectorat important mais, n’entrant pas dans 
les cadres de réception de la critique occidentale, restent ignorés. Les dossiers 
que les Études littéraires africaines ont consacrés à « La littérature des Grands 
lacs » (no14, 2002, œuvres en luganda et en kinyarwanda), à la littérature 
swahilie (no16, 2003, œuvres en kiswahili), peule (no19, œuvres en pulaâr), 
berbère (no21, 2005, œuvres en amazigh) et malgache (no23, 2007, œuvres en 
malagasy) ont tenté d’établir un bilan d’œuvres méconnues en Occident en 
raison du choix qu’ont fait leurs auteurs, d’une langue d’écriture mineure. 
D’autres terrains restent à défricher. 

La distinction entre langue maternelle, langue d’écriture et langue 
coloniale devient difficile à tenir. Le travail que fait l’écrivain africain sur la 
langue d’écriture qu’il utilise n’est pas vraiment différent de celui que font les 
jeunes pour affirmer leur identité même si le jeu a d’autres enjeux. L’hybrida-
tion des langues d’écriture ne fait que poursuivre une pratique sociale 
effective. Il ne s’agit plus aujourd’hui de recourir à un rotten english, comme 
l’a fait Ken Saro-Wiwa, pour « marronner » la langue dominante en lui faisant 
subir des outrages à la mesure de la répression linguistico-coloniale subie, mais 
d’utiliser la variante de celle-ci, connue de tous et donc aisément compréhen-
sible, pour faire vivre (revivre ?) des hommes et des femmes qui vivent en 
Afrique, avec en partage, pour dire et écrire, un éventail de ressources 
linguistiques dont on n’a guère l’idée en Europe. 

Écrire ici-maintenant 

Deux acceptions bien différentes existent du terme géopoétique. Une 
acception « philosophique » tout d’abord, qu’exemplifient la réflexion théori-
que et la production poétique d’un Kenneth White : « qu’en est-il de la vie 
sur terre, qu’en est-il du monde ? »9. Poétique cosmique, on le voit, d’une 
grande extension, qui propose de « quitter l’autoroute » et de « brûler la 

                                                
9 Texte inaugural de l’Institut de Géopoétique fondé en 1980 par K. White ; cf. 
www.geopoetique.net/archipel fr/institut/texte inaugural/index.html. Pour une 
étude plus détaillée de la géopoétique de White, voir DELAS (D.), 2007, « Quitter 
l’autoroute avec Kenneth White. Géopoétique et poétiques mondiales », in Latitudes, 
publication du CRTF, Université de Cergy-Pontoise, à paraître. 
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maison » pour s’engager dans une pérégrination vers les confins du monde. 
Poétique mondialiste, proche de celle d’un Édouard Glissant, poéticien d’un 
« chaos-monde » dont il voit la première réalisation dans son pays natal, la 
Caraïbe, mais qui peut s’étendre à la littérature mondiale (ou en voie de 
mondialisation). Poétique de l’hybridation culturelle : « j’ai voulu marcher à 
travers le paysage celte à la lumière du zen ». 

Une acception critique, ensuite, comme celle que propose Henri Meschon-
nic dans « Notes pour une géopoétique »10 : « Je propose d’appeler géopoétique 
le fonctionnement et l’observation [des] variables locales […] du savoir et du 
refus de savoir l’un sur l’autre ». La géopoétique serait ainsi la considération 
de la manière dont les poétiques se situent, en travaillant leur(s) historicité(s), 
l’une par rapport à l’autre tout en s’ignorant, voire en se méprisant. Qu’elles 
soient nationales ou régionales. Il en donne pour exemple la manière dont la 
phénoménologie allemande efface le cartésianisme français, dont le forma-
lisme français évacue l’exigence éthique que, de Tsvetaïeva à Gombrowicz et 
Milosz, les Russes pensent inséparable du poème, et dont la tradition française 
oublie le rapport de la poésie à la prose, à la conversation, au langage ordinai-
re, central dans la réflexion américaine. 

Chacun a ses problèmes. Les Israëliens sont menacés d’écrasement par la 
Bible, ou par l’allusion talmudique, ou par la poésie anglaise. Les Grecs 
par leur Antiquité. Les Arabes, par la sacralisation du divin et de la 
langue, et par la poésie occidentale mais aussi par leur propre histoire 
rhétorique. Les Chinois et les Japonais, chacun par sa tradition et par la 
poésie occidentale. / Les Français [sont] menacés d’écrasement par la 
clarté française. Cette essentialisation a produit le style NRF et l’effet 
Littré11. 

Et les Africains, dont Henri Meschonnic ne parle pas, de quoi seraient-ils 
menacés ? Dans le fil de la pensée de l’auteur de Critique du rythme, on pourrait 
avancer qu’ils sont menacés d’écrasement par une double sacralisation, celle 
de la Tradition orale et celle de la Poésie française. 

En ce qui concerne la tradition orale d’abord, l’afrocentrisme, reprenant 
les schématisations binaires de l’ethnologie, a répandu la conviction que les 
écrivains africains étaient les dépositaires et les héritiers de la tradition orale, 
que le griot était la figure emblématique d’une poétique vivante et authenti-
que contre une littérature occidentale écrite, supposée coupée de la vie. Le 
dualisme écrit-oral imprègne à ce point les esprits de la critique africaniste et 
des écrivains eux-mêmes qu’il organise la plupart des commentaires concer-
nant la littérature africaine. Senghor apparaît alors justement comme la figure 
tutélaire de tous les écrivains africains, lui qui se définissait comme un dyali, 
c’est-à-dire un griot, tout en puisant l’écriture des poèmes à la source 

                                                
10 MESCHONNIC (H.), Politique du rythme. Politique du sujet. Paris : Verdier, 1995, 
p. 588-593. 
11 Ibid. 
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française12 de Saint-John Perse. D’où la fameuse définition syncrétique de 
Senghor comme « un griot qui aurait lu Saint-John Perse » (Armand Guibert). 

Il y a derrière tout cela bien des confusions. La bipartition de l’oral et de 
l’écrit repose sur la confusion entre le parlé et l’oral. Car l’oralité n’est pas le 
parlé, elle est ce qui fait la voix de l’écrivain, poète ou prosateur. Cette oralité 
se manifeste par le rythme, qui est le mouvement du sujet dans son écriture 
(plus exactement dans le poème de son écriture). Cette oralité, essentielle et 
première, ne doit être confondue ni avec le parlé ou la parlure, ni avec l’écrit 
ou l’écriture qui sont des modes de transmission, de l’ordre du discontinu. Le 
terme d’écriture est malheureusement lui aussi source de confusion, servant à 
la fois à dire la littération graphique et la spécification rythmique. Il y a de 
l’oralité dans l’écrit comme dans le parlé, dans les écrits de Joyce comme dans 
les monologues de Novarina, ainsi que dans la mimesis écrite du parlé que 
pratiquent Céline13 ou Queneau. 

Trop de poètes africains se sont sentis solidaires, voire héritiers, d’une 
littérature orale mythique. Leur oralité propre, au sens que l’on vient de 
définir, s’appauvrit dans ce porte-à-faux stérile. La médiocrité, observable 
dans des anthologies, de beaucoup de productions poétiques provient pour 
partie de cette sacralisation de modèles qui sont supposés authentiquement 
africains et qui ne sont que des grilles d’interprétation simplificatrices impor-
tées d’Occident.  

L’oralité, on commence à le comprendre, ce n’est ni la tradition orale ni la 
mimesis du parlé, c’est cette voix éphémère mais vivante qui s’entend dans le 
poème (en vers ou en prose). Les écrivains africains qui confondent encore 
parlé et oral sont trop nombreux et le succès éditorial de quantité de romans 
qui pratiquent une mimesis facile du parlé, croyant reprendre l’entreprise 
célinienne, atteste de la persistance du modèle poétique ancien. Or ce qui fait 
la différence entre Sony Labou Tansi et tel ou tel romancier africain à succès, 
ce n’est pas la plus ou moins grande justesse de son imitation du français 
africain de son pays, mais le fait que l’un possède une voix propre, donc une 
oralité personnelle, tandis que l’autre en reste à un exotisme de la parlure. 

La critique, au sens large, a en l’occurrence une grande responsabilité car 
beaucoup de critiques africanistes (c’est-à-dire spécialisés dans la production 
littéraire, qu’ils soient africains ou occidentaux) sont sourds à l’oralité, ils 
n’entendent pas le rythme14 ; or, la littérature, on l’a répété mille fois depuis 

                                                
12 En raison de sa créolité plus ou moins avouée, Saint-John Perse n’est pas un poète 
« purement » français, mais sa poétique « est vouée essentiellement à consacrer une 
fidélité farouche à la francité » (GALLAGHER (M.), La Créolité de Saint-John Perse. Paris : 
Gallimard, 1998, p. 27). Il a par ailleurs une conception très « sacrale » de la poésie, 
comme cela apparaît dans son discours de réception du prix Nobel. 
13 Lequel Céline a dit et répété qu’il n’« imitait » pas le français populaire mais 
cherchait un rythme, une « musique ». 
14 Dans le langage courant, le terme « style » prend parfois le sens de « rythme » et on 
pourrait à la rigueur l’utiliser ici. Mais, quand on considère les choses au plan des 
concepts, « style » s’est chargé, au fil de l’histoire de la critique littéraire depuis le 
classicisme jusqu’au structuralisme, de valeurs rhétoriques ; ce serait un ornement qui 
viendrait donner force esthétique (?) à un contenu bien agencé. Lire les débats sur ce 
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Buffon, c’est le style parce que le style, c’est l’homme écrivain. Cette surdité 
fait que la critique et les éditeurs imposent leur représentation du poétique à 
partir de clichés empruntés à une esthétique obsolète et à l’imaginaire éculé 
de l’exotisme. Ce qui se lit dans des quatrièmes de couverture répétitives, 
celle des Écailles du ciel de T. Monenembo : « Et si la vie n’était, au bout du 
compte, qu’une histoire de bruit et de fureur, racontée par un… griot », celle 
des Soleils des indépendances de Kourouma : « Ce roman africain se développe 
au rythme même du palabre africain. L’auteur y présente coutumes, gestes et 
gesticulations du petit peuple… dans une langue pleine d’inventions et qui sait 
renouveler, en les violentant parfois, les usages littéraires pour retrouver le 
ton et la verve des contes et des proverbes malinkés », ou celle de L’Invention 
du beau regard de Patrice Nganang : « Deux récits où l’humour le dispute à 
l’ironie, puisés d’une main légère et puissante dans le langage populaire, dans 
l’imagination opulente et dans l’Histoire folle du Cameroun contemporain ». 
« Puisé dans le langage populaire », comment ça ? Avec un filet à papillons ? 
Soyons sérieux ! 

Quant à la sacralisation qui structure la (re)présentation française de la 
poésie, elle joue elle aussi un rôle négatif, en survalorisant certains poètes au 
détriment d’autres. Ainsi les poèmes les plus oraculeux et les plus hiératiques 
d’un René Char sont-ils considérés comme associant au plus haut degré possi-
ble valeur poétique et profondeur métaphysique (cautionnée par maître 
Heidegger) et crédités d’une poéticité supérieure aux « proèmes » obstiné-
ment matérialistes et au ras des mots de tous les jours d’un Francis Ponge. 
Ainsi les jeux formels (d’inspiration formaliste) de Raymond Queneau ou de 
Jacques Roubaud sont-ils présentés comme des productions hautement 
intelligentes et subtiles, tandis qu’une certaine condescendance se lit dans 
l’appréciation des poèmes dits sentimentaux d’Apollinaire ou d’Éluard. Les 
anthologies et les manuels scolaires privilégient la « grande » poésie française 
– Valéry, Saint-John Perse ou Aragon – et font peu de place à Follain, 
Supervielle ou Prévert. 

Cette distorsion met d’emblée les poètes africains francophones devant un 
défi paralysant, alors qu’une attention aux poèmes plus directement centrés 
sur l’émotion, la subjectivité ou l’humour d’une part, la corrosion critique 
d’autre part, c’est-à-dire sur l’écoute de la voix d’un sujet, aurait un effet 
libérateur. Les meilleurs poètes africains n’écrivent pas de la grande poésie 
mais « débordent poétiquement la poésie », pour reprendre une formule de 
Meschonnic à propos de Hugo15. 

La question de la poésie en Afrique doit être posée du point de vue d’une 
géopoétique critique qui considère, sans surplomb terroriste, le poème 
comme le lieu de vie d’un sujet qui n’est pas celui de la philosophie, ni celui 
de l’histoire ou de l’inconscient, mais le sujet d’une simple parole soumise à la 
radicale historicité de son énonciation. La question de la poésie concerne 

                                                                                                     
point dans le numéro de Langages que j’ai coordonné : « Les enjeux de la stylistique » 
(no118, juin 95).  
15 Hugo, la poésie contre le maintien de l’ordre. Paris : Maisonneuve et Larose, 2002, 
p. 20. 
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toutes les productions littéraires qu’animent un rythme, un style, une énergie 
et doit se formuler ainsi : comment, dans une société donnée, dans une situa-
tion d’écriture propre, un artiste fait-il entendre une voix qui fait vivre dans 
une historicité aussi nouvelle qu’éphémère la vérité du monde ? Entreprise qui 
engage une politique puisque cette voix met en crise des discours dominants 
anciens, aussi bien qu’une éthique puisqu’il s’agit de vérité. 

La question de la poésie africaine aujourd’hui n’est pas séparable de celle de 
la représentation de la littérature et de son lien avec les langues d’écriture. 
C’est une bonne question.  

 Daniel DELAS 

 

LA QUESTION DE LA POÉSIE À MADAGASCAR 

S’interroger sur la poésie à Madagascar soulève plusieurs problèmes, à 
commencer par celui du point de vue. Il n’est pas certain en effet que les 
intellectuels malgaches se posent la question dans les mêmes termes que les 
chercheurs européens. Car les termes ne sont pas les mêmes. La langue 
malgache use assez peu du substantif « poésie » (poezy) si familier aux langues 
européennes. Elle lui préfère le mot de « poème », qui se dit en malgache 
tononkira ou tononkalo, c’est-à-dire « parole (tonony) de chant (hira/kalo)». 
Quant aux productions littéraires traditionnelles comme les joutes verbales de 
l’Imerina, ces fameux hainteny 1 révélés par Jean Paulhan2, elles évoquent dans 
leur nom même une manière spécifique de travailler le langage. On traduit 
ainsi communément hainteny par « haut langage ». Est-ce là ce qu’on entend 
par « poésie » à Madagascar ?  

D’après Jean-Irénée Ramiandrasoa, c’est plutôt « le schéma de la construc-
tion poétique classique [qui] représente pour la majorité des Malgaches 
d’aujourd’hui l’image par excellence de la belle poésie »3. « Classique », c’est-
à-dire rimée et régulière, sur le modèle européen. Cette représentation de la 
poésie amène deux autres questions : celle de la langue d’écriture (français 
versus malgache), et celle du clivage entre poésie orale et poésie écrite. En 
réalité, il semble que ces oppositions soient moins significatives que celle 
d’une norme exogène et d’une norme endogène (ces deux traditions 
d’écriture ne recouvrant pas nécessairement une opposition entre les langues 
d’écriture).   

On proposera donc un petit itinéraire poétique au gré de ces deux modes 
de création, en explorant d’abord les voies d’une poésie « classique », 
formelle – où l’on verra que pendant le XIX

e siècle, la poésie écrite en langue 

                                                
1 Hainteny : poésie traditionnelle dialoguée de la région merina (hauts-plateaux du 
centre de l’île), fondée sur un échange de proverbes et au sujet souvent amoureux. 
2 Paulhan (J.), Les Hain-teny merina. Paris : P. Geuthner, 1913. 
3 Ramiandrasoa (J.-I.), « La poésie », in Notre Librairie, no109, avril-juin 1992, p. 57-
66 ; p. 58. 


