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RABEARIVELO TRADUCTEUR 
OU L’EFFET BOOMERANG 

« Rares sont, à ma connaissance, les jeux qui 
plaisent mieux à l’esprit et qui, l’exposant à tout 
instant au péril de ne pas réussir, lui rappellent 
plus constamment sa dignité, comme celui qui 
consiste à rendre un poème dans une autre langue 
que celle dans laquelle il fut conçu » 1. 

J.J. Rabearivelo 
 
Jean-Joseph Rabearivelo (1903-1937) est l’un des premiers théo-

riciens de la traduction littéraire à Madagascar, et l’un des seuls 
écrivains malgaches de son temps à avoir consacré une part de son 
œuvre à la traduction comme à l’auto-traduction. Son positionne-
ment est intéressant à observer, car il conjugue plusieurs dimen-
sions : poétique, mais aussi identitaire et idéologique.  

En effet, qui traduit, à Madagascar, dans le contexte politique des 
années 1930 ? Comme partout ailleurs dans le monde colonial, 
essentiellement les Européens : administrateurs, juristes, ensei-
gnants, missionnaires… Leur intérêt marqué pour la traduction 
s’explique largement par la prise de conscience de son utilité pour 
diffuser l’idéologie de conquête. La chercheuse indienne Tjaswini 
Niranjana, qui s’intéresse aux fonctions de la traduction à l’époque 
coloniale en Inde 2, tire de ses enquêtes la conclusion que les traduc-
tions sont très majoritairement utilisées pour conforter le discours 
colonial d’un Orient figé, immuable. Selon elle, les traducteurs 
européens essaient de « purifier », de « filtrer » la culture traduite, 
pour la rendre plus « anglaise ».  

La figure du traducteur « indigène » est progressivement intégrée 
à cette démarche. Sa position est très ambiguë. Missionné comme 
interprète, il se trouve par sa fonction à l’intersection de deux 
langues, de deux discours, de deux univers. Bill Ascroft pointe la 
dualité de son ambition dans The Empire Writes Back 3 : il cherche à 
acquérir le pouvoir de la nouvelle culture tout en cherchant à faire 

                                                           
1 Rabearivelo (Jean-Joseph), « D’un jeu plaisant mais périlleux », Capricorne, 
(Fianarantsoa), n°3, décembre 1930, p. 111. 
2 Niranjana (Tjaswini), Siting Translation. History, Post-Structuralism, and the Colonial 
Context. Berkeley : University of California Press, 1992, XII-203 p.  
3 Ashcroft (Bill), Griffiths (Gareth) & Tiffin (Helen), The Empire Writes Back : 
Theory and Practice in Post-Colonial Literatures. London/New York : Routledge, 
1989, 246 p. 
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connaître la sienne et à lui rendre justice. Pris entre deux objectifs 
antagonistes, il est contraint de servir, à la manière d’un Arlequin, 
deux maîtres en même temps. De nombreux récits portant sur la 
période coloniale s’amuseront de ce personnage ambivalent, notam-
ment L’Étrange Destin de Wangrin d’Amadou Hampâté Bâ, ou, à 
Madagascar, le roman de Jean-Joseph Rabearivelo intitulé L’Inter-
férence, qui campe un personnage de traducteur en la personne de 
Ratovo (métaphore de Rabearivelo lui-même ?). 

Dans le domaine plus étroit des humanités, une catégorie de 
traducteurs prend rapidement une emprise considérable, celle des 
missionnaires. Françoise Raison-Jourde a bien montré, dans Bible et 
pouvoir à Madagascar au XIX

e siècle 4, comment les missions chré-
tiennes se sont saisies de l’outil de traduction sur la Grande Île. 
L’année 1918 voit accoster les missionnaires protestants de la London 
Missionary Society (L.M.S.) ; ils ne cachent pas leur objectif de bâtir 
sur place une littérature missionnaire en langue malgache pour hâter 
la découverte des textes religieux par les populations autochtones et 
porter plus efficacement le message biblique. Pour ce faire, il leur 
faut intervenir sur la langue, l’apprendre d’abord pour pouvoir 
ensuite en normaliser la transcription : en 1823, ils convainquent le 
roi Radama 1er d’abandonner l’écriture sorabe en caractères arabes 
pour l’alphabet latin, fixent l’orthographe et commencent à traduire 
des textes religieux vers le malgache. Il faut ensuite créer les 
conditions d’une diffusion efficace, par l’imprimerie : dès 1835, une 
première traduction de la Bible en malgache sort des presses. Enfin, 
il s’agit d’être des acteurs de la langue malgache pour influencer ses 
locuteurs, et ceci passe par la traduction.  

La première étape consiste à collecter et à traduire des textes 
littéraires malgaches dans les langues européennes et, à l’inverse, 
des textes européens, essentiellement des cantiques, en malgache. 
C’est ainsi que les pasteurs Hartley et Richardson entreprennent de 
rédiger une étude suggérant d’adapter la versification européenne à 
la langue malgache, ou que le révérend père J. Sewell publie en 
1876 un ouvrage intitulé Poema sy fihirana anglisy (Poèmes et canti-
ques anglais), où il expose en malgache les règles de la versification 
anglaise. C’est ainsi que l’œuvre missionnaire impose graduellement 
la versification européenne dans la poésie écrite en langue malgache.  

Dans une deuxième étape, se développe une production de canti-
ques composés directement en malgache sur le modèle étranger. 

                                                           
4 Raison-Jourde (Françoise), Bible et pouvoir à Madagascar au XIXe siècle. Invention 
d’une identité chrétienne et construction de l’État, 1780-1880. Paris : Karthala, 1991, 
840 p. 
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Selon Richardson, les premiers missionnaires en auraient ainsi com-
posé plus de 200 5. Puis la production de cantiques devient le fait 
d’une petite élite locale, souvent des pasteurs comme Rabary ou 
Razafimahefa formés par les protestants, qui se constituent de fait en 
école poétique.  

En cette fin de XIX
e siècle, c’est donc paradoxalement en langue 

malgache que la création poétique écrite est la plus éloignée des 
sources locales. L’écrivain bilingue Raharimanana accuse. « L’œuvre 
missionnaire », affirme t-il, 

a fait en sorte de créer une littérature de soumission et d’ac-
culturation. Les hainteny merina, souvent de subtils poèmes 
érotiques, disparurent petit à petit, il fallut attendre Jean 
Paulhan plus d’un demi-siècle plus tard pour les remettre à 
l’honneur. Il fallut attendre Rabearivelo pour revenir à ces 
formes qui nous ressemblaient 6. 

Rabearivelo praticien et théoricien de la traduction 

Très alerté par les ambiguïtés liées à la pratique de la traduction 
en milieu colonial, à la fois conscient de ses récupérations éven-
tuelles au plan politique, mais en même temps fasciné par l’ouver-
ture qu’elle propose sur les littératures et cultures étrangères, 
Rabearivelo développe, dans les années 1931-1936, un discours 
théorique et une pratique de la traduction qui n’ont pas d’équivalent 
dans l’Afrique coloniale de son époque. Il part d’une constatation 
abrupte : la poésie malgache moderne a été étouffée par les modèles 
étrangers. Sa réflexion est portée à la connaissance des milieux 
intellectuels malgaches par le biais d’un manifeste publié dans la 
gazette littéraire Ny Fandrosoam-Baovao (Le Nouveau Progrès) datée 
du 24 février 1932. En voici une traduction partielle : 

Nous ne nous connaissons pas et nous n’avons pas encore 
réfléchi sur nous-mêmes, en ce qui concerne la poésie. 
Pourtant, c’est en elle que réside notre personnalité ; car la 
poésie sert de miroir pour voir ce que contient le cœur et ce 
que cache l’âme. 
La raison vient peut-être du fait que nous sommes fascinés par 
ce qui est extérieur et que nous ne cherchons, dans la lecture 

                                                           
5 Richardson (Pasteur -), « Malagasy tononkira and hymnology », Antananarivo 
Annual, 1876, p. 151-163 ; p. 151. 
6 Raharimanana (Jean-Luc), « La part de la perte », Notre Librairie, n°159, 2005, 
p. 110-115 ; p. 111. 
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des poèmes, que les sonorités ou les alliances de mots charmant 
l’oreille. 
De ce fait, les conséquences graves et malheureuses c’est que 
nous ne sommes ni en progrès ni à reculons, et nous ne faisons 
que répéter à longueur d’année. 
Depuis des dizaines d’années, nous avons intégré dans nos poè-
mes les modèles et les règles de l’étranger. Nous les avons aussi-
tôt adoptés et appliqués à tout prix. 
Dans notre empressement à vouloir changer de forme, comme 
on changerait de tresses des cheveux, nous n’avons même pas 
étudié si ces nouvelles mesures pourraient être en harmonie 
avec la musique de notre langue, si elles l’embelliraient ou la 
détruiraient. 
Et nous avons délaissé et même oublié ce qui fut nôtre. Brimé 
parce que vieux, blâmé parce que désuet. 
Il n’y a jusqu’à la perception de l’ouïe qui n’ait changé et de ce 
fait aussi celle du cœur ; à la fin, ce fut la perte des mots sim-
ples, changés en bavardages rimés. 
[…] Si tu redonnes à la perception de tes oreilles ses facultés 
originelles, nous sommes certains que tu y retrouveras ce qui 
était perdu 7. 

Rabearivelo dresse là un état des lieux très sombre des débuts de 
la poésie écrite en malgache, accusant ses références exogènes et son 
manque de curiosité à l’égard de sa propre tradition. La question 
qu’il pose est sans équivoque : « Misy marina ve ny poezy malagasy ? » 8 
(Est-ce cela, la vraie poésie malgache ?).  

Cet article programmatique de Rabearivelo est à situer dans un 
contexte littéraire très précis : celui de la reprise, en 1931, du 
Fandrosoam-Baovao par un groupe de jeunes écrivains malgaches, à 
l’initiative du grand poète Ny Avana Ramanantoanina. Cette nou-
velle publication suscite peu à peu un mouvement de renaissance des 
lettres malgaches, mouvement qui sera par la suite nommé par le 
titre de l’article de Rabearivelo précédemment cité : « Mitady ny 
very » (à la recherche de ce qui était perdu). Il se donne l’objectif de 
préserver le patrimoine culturel national tout en l’enrichissant par 
un renouvellement des modèles. Sa démarche privilégie l’usage de la 

                                                           
7 Rabearivelo (J.-J.), « Mitady ny very » [à la recherche de ce qui était perdu], Ny 
Fandrosoam-Baovao, 24 février 1932, cité et traduit dans : Solohery (Denise Beby), 
Le Mouvement des idées à travers les périodiques protestants en langue malgache de 1929 à 
1945. Thèse de doctorat de 3e cycle, Université de Strasbourg, 1976, p. 197-198. 
8 Rabearivelo (J.-J.), « Resedresaka momba ny tononkirantsika », Tsara Hafatra, 
n°3, 25 janvier 1927. 
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langue nationale (par la mise en place de concours de kabary 
(discours), la diffusion de directives précises concernant la traduc-
tion, et d’études sur la langue malgache), l’utilisation du genre 
romanesque pour former les lecteurs (en exigeant de sortir de 
l’écriture de « romans de quat’sous »), et la fabrique d’une nouvelle 
génération poétique qui s’émancipe de l’usage de la rime, remette 
en valeur les genres traditionnels et développe ses relations avec 
l’extérieur. C’est de cette rénovation poétique que Rabearivelo fait 
son cheval de bataille au fil des numéros du Fandrosoam-Baovao. Il 
préconise un retour à la souplesse mélodieuse des poèmes tradi-
tionnels malgaches : 

Je suis très heureux de voir que la jeunesse littéraire hova […] 
s’efforce, non de briser les lois prosodiques établies, mais de les 
assouplir en les agrémentant des plus belles « trouvailles » de 
nos vieilles chansons. 
Celles-ci n’avaient ni la construction, ni forme définies. Elles ne 
voulaient être que ce que doit être la Poésie = une âme s’aban-
donnant au charme du seul rythme 9. 

De fait, c’est à cette époque que Rabearivelo, comme quelques 
autres 10 dans son sillage, commence à pratiquer une poésie en vers 
libres.  

Mais parallèlement, et c’est en cela que son projet poétique se 
distingue d’une simple tendance conservatrice, il prône, pour rafraî-
chir les modèles poétiques hérités, un renouvellement complet des 
circulations littéraires entre le monde malgache et l’outre-mer, qui 
passe par une ambitieuse politique de traductions tous azimuts. La 
traduction est pensée ici non plus comme un instrument d’aliénation 
coloniale, mais retournée contre elle tel un boomerang, comme un 
vecteur de libération esthétique. Alain Ricard emploie à ce propos le 
terme de « résistance », applicable à la démarche du mouvement 
Mitady ny very : 

Écrire dans sa langue était un acte de résistance, puis traduire les 
classiques universels était un acte de foi en l’humanisme que la 
mise en place de la ségrégation raciale niait. La traduction est 

                                                           
9 Texte inédit, feuillet sans titre, archives de la famille Rabearivelo. 
10 Toute une génération de nouveaux poètes se lève, qu’on appellera ensuite les 
Zandriny, les « Cadets ». Ils ont nom Lys-Ber, Harioley, Samuel Ratany, 
Razafitsifera, James Raoely… Suivis de Barthélémy Rajohns, Rob Ratsimbazafy, 
Dox, B. Norosoa, Harinety, Le Myosotis, Célestin Andriamanantena… 
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une pratique qui proclame une forme directe d’hospitalité lin-
guistique 11. 

Si la liste des poètes étrangers traduits par Rabearivelo en malga-
che est connue : Baudelaire, Valéry, Rimbaud, Laforgue, Tagore, 
Fiumi, Poe, Whitman, Verlaine…, l’analyse des pratiques de 
Rabearivelo traducteur n’a pas encore été menée à bien ; Mathilde 
Rakotozafy 12 a esquissé une telle étude en prenant appui sur une 
traduction d’un poème fameux de Verlaine, « Il pleure dans mon 
cœur » (Romances sans paroles, 1874), pour montrer sa capacité à 
trouver « une coïncidence remarquable entre l’expression mise en 
œuvre et le contenu informationnel à transmettre ». Elle écrit : « Il 
arrive à boucler sa traduction vers par vers (au plan du contenu) et 
ce, sans trahir ni le rythme de ce dernier ni sa longueur », citant à 
l’appui le premier vers de Verlaine traduit : « Nisy ranomaso ao am-
poko ». Elle note que les traductions de Rabearivelo sont souvent 
plus « poétiques » qu’exactes et commente : « Il est franchement des 
cas où les textes oraux de départ ne sont que prétextes à une 
adaptation littéraire » 13. Rabearivelo se sert également, semble-t-il, 
de la traduction pour faire affleurer dans le texte français des 
éléments langagiers et culturels malgaches, tissant ensemble langue 
française et langue malgache avec la volonté de garder intacte une 
forme d’exotisme. 

Cet effort de traduction est complété par une démarche de 
redécouverte de la poésie traditionnelle. Dans le texte introductif de 
son anthologie Panorama des lettres hova, il explicite cette mission de 
« passeur » :  

C’est que, sans doute, la plupart des fils d’Occident – pour ne 
pas dire tous – ignorent trop qu’il y a dans cette part du vaste 
Orient qu’est Madagascar plusieurs belles choses inconnues, 
susceptibles de figurer incontestablement parmi les trésors de la 
littérature universelle. 
En effet, jusqu’ici, à part quelques livres plutôt nourris de char-
mes primitifs et de saveur antique, nul écho n’en était sorti pour 
parvenir en Europe. 

                                                           
11 Ricard (A.), « La traduction est une forme d’hospitalité linguistique », non 
paginé, consultable sur le site de l’ANR Miprimo, consulté le 12 avril 2012 : 
http://miprimo.hypotheses.org/files/2011/11/FDS27-Art.-Ricard.pdf 
12 Rakotozafy (Mireille), « J.-J. Rabearivelo, cet inconnu ? », J.J. Rabearivelo, cet 
inconnu ? Actes du colloque international de mai 1987. Marseille : Éd. Sud, 1989, 
230 p. ; p. 187-218. 
13 Rakotozafy (M.), « J.-J. Rabearivelo, cet inconnu ? », art. cit., p. 187. 
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Ainsi, mon unique tâche, dans les lignes qui suivront, sera de 
chercher à arracher, quelques clartés de cette pénombre lumi-
neuse négligemment ensevelie dans les ténèbres 14. 

Il a de fait laissé une abondante moisson de hainteny (« Vieilles 
chansons des pays d’Imerina », « À l’ombre des ficus » et « Sur la 
valiha royale »), dont aucun ne fut édité de son vivant, mais aussi des 
traductions de contes, de discours et de rites des différentes régions 
de l’île. Il n’est cependant pas le premier à faire œuvre de « passeur 
de langues » : Jean Paulhan a publié dès 1913 ses Hain-teny merina 
chez Paul Geuthner, mais Rabearivelo lui reproche une approche 
trop « érudite », qui réduit les hainteny à des objets de curiosité 
littéraire. Il s’insurge en particulier contre « les parallèles audacieux 
entre ce que [Paulhan] appelle le hainteny merina et l’hermétisme ou 
obscurisme si en vogue maintenant » 15. Liliane Ramarosoa, qui a eu 
accès aux manuscrits de ces textes, témoigne : 

La complexité de ces avant-textes révèle en premier lieu que 
JJR a pris le parti de faire œuvre « d’écrivain » et non de simple 
anthropologue et ethnologue sur les genres traditionnels. Le tra-
vail de « composition » qu’il a entrepris donne au genre un nou-
veau statut textuel 16. 

La traduction fait ici fonction de révélateur ; elle a valeur de re-
création. Rabearivelo y trouve une fascination qui tend à s’exprimer 
de plus en plus dans des réflexions critiques sur le phénomène de la 
traduction.  

Ses premiers textes en ce sens sont publiés dans la revue littéraire 
Capricorne, dont il est responsable littéraire et qui lui fournit une tri-
bune parfaite pour ce genre de débats. Il prend plaisir à y commen-
ter ses traductions : 

On va lire un de ces jeux auxquels je me suis complu pour 
enchanter ma langue maternelle de certaines magies raciniennes 
et des plus belles musiques mallarméennes et valéryennes. Trois 
muses, celles de Camo, de Hart et de Godoy – m’ont aussi plus 
d’une fois séduit pour s’être souvent parées de roses exotiques. 
[…] Je ne suis pas satisfait de mon nouvel essai – nonobstant les 

                                                           
14 Rabearivelo (J.-J.), « Panorama des lettres hova », Journal franco-malgache, juin 
1923. 
15 Paulhan (J.), « Sur une poésie obscure – notes sur les hain-teny et la poésie 
malgache », Commerce, printemps 1930.  
16 Ramarosoa (Liliane), dans Rabearivelo (J.-J.), Œuvres complètes, Tome 2, section 
« Le critique ». Paris : CNRS Éditions, juin 2012. 
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mots oubliés que j’y revivifie et la musique voilée, impaire et 
nouvelle (inédite) dont je me suis servi 17. 

La traduction est ici présentée comme un jeu de l’esprit permet-
tant de transposer une musique d’une langue à l’autre. Mais l’enjeu 
n’est pas seulement celui-ci. Rabearivelo approfondit sa recherche, 
relit Baudelaire et note dans un document dactylographié, retrouvé 
récemment dans les archives familiales :  

Traduction : méthode préconisée par Baudelaire.  
« Travail d’autant plus satisfaisant qu’il m’a procuré la sensation 
d’être à la fois auditeur et créateur. De fait, il m’a été donné 
plus d’une fois de suivre le vol de la pensée plutôt que de 
l’attirer à moi ; de m’enfoncer dans son cœur, au lieu de le lui 
arracher » 18. 

Ce qui vraisemblablement plaît à Rabearivelo dans cette citation 
de Baudelaire, c’est que la traduction y soit présentée comme une 
création. Elle permet d’accompagner le mouvement de la pensée en 
train de se construire.  

Mais c’est dans la livraison de décembre 1930 de Capricorne, quel-
ques mois seulement avant de commencer la rédaction de Presque-
Songes en juin 1931, que Rabearivelo explique pour la première fois 
en détail son immense intérêt pour la traduction, et plus précisé-
ment pour la « transcription » :  

Rares sont, à ma connaissance, les jeux qui plaisent mieux à l’es-
prit et qui, l’exposant à tout instant au péril de ne pas réussir, 
lui rappellent plus constamment sa dignité, comme celui qui 
consiste à rendre un poème dans une autre langue que celle dans 
laquelle il fut conçu. 
Rares sont aussi ceux qui donnent davantage à un poète la sensa-
tion de travailler pour et selon sa mission propre : créer, sans 
trahir la pensée dont il épouse la courbe et surprend la fuite 
ailée. 
D’avoir mené à bien une pareille tentative lui procure une joie 
semblable à celle de moduler un poème fraîchement retrouvé. 
Car un poème réussi est simplement retrouvé : il était perdu 
dans les dédales de la pensée. 
Je dirai le plaisir périlleux procuré par ce jeu qui fait courir à 
l’esprit même de la Poésie l’aventure la plus imprévue : celle de 

                                                           
17 Rabearivelo (J.-J.), « D’un jeu plaisant mais périlleux », art. cit., p. 111. 
18 Rabearivelo (J.-J.), document inédit, archives familiales. 
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partir d’un même pays idéal pour l’inconnu de deux musiques 
différentes. 
L’Européen n’étant guère perméable, et l’Oriental étant surtout 
mimétique, à l’inverse d’un poème hova, un poème français par 
exemple, n’est pas à traduire ; il est à transcrire – ce mot 
conservant ici tout le sens que lui confèrent les musiciens. 
Une traduction de poème européen, même en vers, est une 
photographie de sentiment : si parfaite que puisse être la res-
semblance, il y a toujours une infidélité, une trahison à déplo-
rer ; l’immobilité provoquée par la rupture de la musique. 
Une transcription est comme un film : elle se meut, elle vit, 
seul le don de la parole intégrale lui est refusé ; mais elle sug-
gère assez la possession virtuelle de ce don pour ne pas parti-
ciper aux charmes les plus impérieux de la poésie : le mouve-
ment allusif et la grâce celée. 
Par cela même, non seulement elle ne circonscrit pas son chant 
secret dans une bonne marque de phonographe, mais elle est 
aussi sauvée d’une nouvelle Babel 19. 

Dans ces lignes, Rabearivelo dit le plaisir de la traduction, ce jeu 
de l’esprit qui « lui rappelle sa dignité ». Il dit aussi la force de la 
traduction : elle « retrouve » un poème écrit dans une autre langue, 
elle le ressuscite. Il dit enfin la magie de la traduction, qu’il préfère 
appeler « transcription » : elle transpose une musique d’une langue à 
l’autre, et c’est sans doute le plus difficile. Il insistera sur ce point de 
vocabulaire : « Appliqué aux œuvres poétiques que l’on transpose 
dans une autre langue, je n’aime guère, et je l’ai dit ici même, le 
mot “traduction” » 20. 

Transcrire, c’est en effet réécrire, copier, comme on le fait en 
musique ; non pas produire l’équivalent, mais permettre au lecteur 
d’accéder à l’original ; changer de système de signes, de code sym-
bolique. Selon Rabearivelo, le traducteur n’est pas un technicien 
mais un artiste qui a lui aussi besoin d’inspiration. Le traducteur est 
un créateur bilingue. C’est cette idée-force, poussée jusqu’à l’ex-
trême, qui le conduira peu à peu à expérimenter une forme de 
traduction des plus exigeantes, « celle de partir d’un même pays 
idéal pour l’inconnu de deux musiques différentes ».  

                                                           
19 Rabearivelo (J.-J.), « D’un jeu plaisant mais périlleux », art. cit., p. 111. 
20 Rabearivelo (J.-J.), Capricorne, (Fianarantsoa), n°4, janvier 1931. 
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Du bilinguisme d’écriture à l’auto-traduction 

L’expérience du bilinguisme d’écriture a été précisément analy-
sée par Tzvetan Todorov dans son article « Bilinguisme, dialogisme 
et schizophrénie », paru dans l’ouvrage collectif dirigé par l’écrivain 
marocain Abdelkébir Khatibi 21 ; il écrit : « La parole double s’avère 
une fois de plus impossible, et je me retrouve scindé en deux moi-
tiés, aussi irréelles l’une que l’autre » 22. Le poète espagnol récem-
ment décédé, Claude Esteban, apportait à ce débat une lucidité 
toute particulière, notamment dans son ouvrage superbement 
nommé Le Partage des mots : 

Le bilingue est un être double dans son intelligence du monde ; 
il l’est aussi dans son coeur. J’avais souffert, c’est vrai, de ce 
partage en moi et de cet enchevêtrement des idiomes. J’en tirais 
secrètement quelque gloire. Se reconnaître différent, ce n’est 
pas seulement se sentir exclu d’une famille, d’un groupe, d’une 
race ; c’est, par instants, s’estimer supérieur à tous. J’avais 
savouré d’étranges plaisirs au fond de mon amertume 23. 

Les risques du bilinguisme sont aussi d’ordre littéraire. L’écrivain 
qui change de langue, influencé par un apprentissage scolaire de la 
langue, par une acquisition normée de ses ressources, est, plus 
qu’un autre, menacé par le conformisme dans la langue qu’il adopte.  

Rabearivelo n’a échappé ni aux risques de schizophrénie ni aux 
dangers du conformisme littéraire. Mais il n’a jamais cessé de croire 
au jeu des langues et à leur mutuelle fécondité, allant jusqu’à prati-
quer l’écriture bilingue dans laquelle le même texte existe dans 
deux langues différentes, par le biais de l’auto-traduction. 

Comment aborder cette technique de l’auto-traduction ? On 
peut, à la suite de Mickaël Oustinoff 24, y distinguer trois degrés. 
D’abord l’auto-traduction naturalisante, qui correspond à l’idéal du 
traducteur selon Gogol : « devenir un verre si transparent qu’on 
croie qu’il n’y a plus de verre ». L’auto-traduction décentrée, 
ensuite, qui fait interagir deux poétiques. C’est celle qui est 
pratiquée par Nabokov ou commentée par Assia Djebar : « Croire 
qu’il suffit de transposer en une langue les vertus et les beautés de 

                                                           
21 Todorov (T.), « Bilinguisme, dialogisme et schizophrénie », dans Khatibi (Ab-
delkebir), dir., Du bilinguisme. Paris : Denoël, 1985, 242 p. ; p. 11-38. 
22 Todorov (T.), « Bilinguisme, dialogisme et schizophrénie », art. cit., p. 23. 
23 Esteban (C.), Le Partage des mots. Paris : Gallimard, coll. L’Un et l’autre, 1990, 
165 p. ; p. 142. 
24 Oustinoff (M.), Bilinguisme d’écriture et auto-traduction. Paris : L’Harmattan, 
2001, 294 p. 



Rabearivelo traducteur ou l’effet boomerang (39 

l’autre semble un leurre : la poésie n’est pas jeu de passe. Entre-
choquer délibérément les deux beautés et dans ce grincement 
retrouver son identité ? Peut-être… » 25. Enfin l’auto-traduction 
créatrice, où l’auteur prend toutes les libertés. 

Saint-John Perse est l’un de ces écrivains qui choisissent le risque 
de l’auto-traduction. Pour l’édition anglaise de ses poèmes sous les 
auspices de la Fondation Bollingen, il accompagne très scrupuleuse-
ment la traduction de ses poèmes faite par son ami A. Macleisch, et 
se met progressivement à participer activement à l’entreprise, 
s’impliquant de plus en plus jusqu’à réécrire finalement ses poèmes 
en anglais. M. Oustinoff commente deux autres exemples : celui, 
singulier, de Beckett : « Beckett se traduit lui-même, à moins qu’il 
n’entrelace les versions » 26, et celui de Julien Green, qui a traduit 
l’ensemble de son œuvre du français vers l’anglais et qui écrit dans 
Le Langage et son double : « Je m’aperçus que j’écrivais un autre livre, 
un livre d’un ton si complètement différent du texte français que 
tout l’éclairage du sujet en était transformé » 27. 

Rabearivelo, quant à lui, a toujours pratiqué l’auto-traduction de 
ses poèmes, de façon épisodique. Nous en avons quelques exemples, 
relevés dans les journaux de l’époque. Il a également écrit deux 
pièces de théâtre totalement bilingues, commandées par l’adminis-
tration coloniale française de l’époque sur un sujet mythologique ou 
exotisant. Il s’agit de Aux portes de la ville (Eo ambavahadim-bohitra) et 
de Imaitsoanala, fille d’oiseau (Imaitsoanala, zara-borona). La décou-
verte récente de textes manuscrits que nous sommes en train d’ana-
lyser permettra de procéder à une étude approfondie de l’élabora-
tion de ces textes bilingues. 

De même, la copie numérique des manuscrits de deux recueils 
bilingues écrits dans les années 1931 à 1933 : Presque-Songes et Tra-
duit de la nuit, n’a pas fini de livrer ses secrets. Rabearivelo pratique, 
dans ces deux recueils qui sont les plus importants, les plus réussis 
de sa production, une écriture bilingue d’un genre tout à fait spéci-
fique. D’après le manuscrit, il semble avoir écrit chaque poème dans 
les deux langues, en français et en malgache, le même jour et dans 
une continuité, voire une simultanéité d’écriture. Chose étonnante, 
JJR a affirmé que ces recueils étaient « transcrits du hova par l’au-
teur », pour ensuite avouer à quelques amis une inspiration origi-
nelle en français. Que croire ? Le manuscrit, sans doute, où il appa-

                                                           
25 Djebar (A.), Un écrivain peut-il être bilingue ?, archives de France-Culture. 
26 Oustinoff (M.), Bilinguisme d’écriture et auto-traduction, op.cit., p. 316. 
27 Green (Julien), Le Langage et son double. Paris : La Différence, 1985, 413 p. ; 
p. 183. 
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raît explicitement que le poète a composé son œuvre dans un mou-
vement incessant entre ses deux langues d’écriture. La création 
bilingue peut choisir de respecter chacun des deux systèmes linguis-
tiques ou au contraire de créer entre eux des interférences. 
Rabearivelo a exploré l’une et l’autre de ces démarches. Attentif à la 
spécificité de chacune des langues, il ne cherche pas à en décons-
truire systématiquement l’ordonnancement interne, mais reste 
fidèle à leur manière propre de traduire le monde en mots. Ainsi, 
nous observons entre les deux versions des divergences lexicales et 
syntaxiques, mais aussi des décalages dans la musicalité ou les 
références culturelles. Si la version française porte en elle la marque 
d’un univers littéraire européen, la version malgache est chargée de 
références à un monde naturel et à des traditions culturelles 
malgaches. 

Cependant, le dialogue des langues et des univers qu’elles portent 
en elles induit nécessairement des transformations réciproques, 
potentiellement riches de renouvellements poétiques. Dans Presque-
Songes et Traduit de la nuit, la dynamique créatrice du bilinguisme 
d’écriture est très perceptible. Pour traduire des réalités occiden-
tales, Rabearivelo bouscule le lexique malgache et l’enrichit de néo-
logismes, tout comme il pousse ponctuellement la syntaxe française 
vers plus de souplesse en la provoquant dans ses habitudes. Travail-
lant attentivement la musicalité de ses vers, Rabearivelo puise dans 
les ressources des deux langues pour obtenir un effet musical 
concordant, pour chercher l’unisson des mélodies. Et dans la con-
comitance des deux versions s’éclairent aussi les images portées par 
les mots du poème. La version française trouve sa profondeur 
d’évocation dans ce dialogue avec les mots malgaches qui l’enrichis-
sent de leurs connotations spécifiques 28. Les deux univers s’explo-
rent l’un l’autre et, en intégrant un tant soit peu l’espace de l’autre, 
se transforment à leur tour.  

Saint-John Perse, qui fut de ces poètes traversés par la multipli-
cité des langues, a su traduire en mots cette quête éperdue d’une 
langue plurielle, certainement l’une des directions les plus auda-
cieuses de l’entreprise de traduction. Laissons-lui le mot de la fin : 

Ô poète, ô bilingue entre toutes choses bisaiguës, et toi-même 
litige entre toutes choses litigieuses – homme assailli du dieu ! 
homme parlant dans l’équivoque !… ah ! comme un homme 

                                                           
28 Pour une analyse détaillée de ce processus, voir Riffard (Claire), « Écrire en 
deux langues », Études Littéraires Africaines, n°23, 2007, p. 35-45. 
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foudroyé dans une mêlée d’aigles de ronces, parmi des noces de 
busaigles ! 29  

 Claire RIFFARD 30 

 

                                                           
29 Saint-John Perse, Vents, II. Paris : Gallimard, coll. La Pléiade, 1972, 1415 p. ; 
p. 213. 
30 Ingénieure de recherche à l’ITEM (Institut des Textes et Manuscrits Modernes, 
CNRS-ENS), où elle coordonne les travaux de l’équipe « manuscrit franco-
phone ». 


