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Varias 

LA LITTÉRATURE AFRICAINE 
AU SERVICE DE LA GUERRE FROIDE 

Depuis la chute du mur de Berlin et la normalisation de ses 
rapports avec l’Ouest, l’ex-Union Soviétique est désormais un allié 
et un partenaire commercial indispensable. Oubliées, les années 
sombres de la guerre froide, tandis que l’Amérique et l’URSS se 
livraient une concurrence intense sur fond de menace de guerre 
nucléaire. La Russie est aujourd’hui membre du G20 et se rappro-
che de l’OTAN. Le léger « refroidissement » survenu ces derniers 
temps autour de la question syrienne et celle des droits de l’homme 
(le Congrès américain ayant fait voter la « loi Magnitski » 1 pré-
voyant des sanctions à l’encontre des citoyens russes qui violent les 
droits de l’homme, la Russie a riposté par l’interdiction de l’adop-
tion d’orphelins russes par des citoyens américains…) ne doit pas 
faire oublier que la Russie est devenue une nation prétendument 
« respectable », qui attire des hommes d’affaires du monde entier… 
et des touristes. Et pourtant pendant plus de quarante ans, des 
années 1950 aux années 1980, le bloc soviétique a représenté, pour 
les Américains surtout, « l’Empire du Mal » (l’expression est du 
Président Reagan). Des millions d’enfants américains, et soviétiques 
aussi sûrement, ont été éduqués dans la peur d’être anéantis par 
l’autre. 

Et la littérature africaine dans tout cela ? Lorsque l’on dresse la 
liste des lieux où se jouait la rivalité des deux grandes puissances 
pendant la guerre froide, on pense à l’Asie (aux deux Corées, au 
Vietnam), aux Amériques, à Cuba surtout (rappelons l’affaire de la 
Baie des Cochons de 1962). L’Afrique est singulièrement absente de 
nos images de l’époque 2. Pendant que les jeunesses américaine et 
soviétique cherchaient à conjurer leur peur de l’autre, la jeunesse 
intellectuelle africaine des années 1950 et 1960 était préoccupée par 
d’autres combats : celui de l’anticolonialisme et celui des indé-
pendances, une des thématiques dominantes des textes de ce qu’on 

                                                 
1 Du nom du juriste Sergueï Magnitski, décédé dans une prison russe en novembre 
2009. 
2 Exception faite peut-être de la crise congolaise, au cours de laquelle, pendant 
une brève période de l’été 1960, la Guerre froide menaça d’interférer 
(cf. WILLAME (Jean-Claude), Patrice Lumumba. La crise congolaise revisitée. Paris : 
Karthala, coll. Les Afriques / Histoire immédiate, 1990, 496 p.) 
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nomme aujourd’hui « la première génération d’écrivains ». La 
guerre froide, elle, ne paraît pas interférer dans l’imaginaire des 
auteurs africains.  

Il a fallu attendre le troisième roman du « vieux » Kourouma, En 
attendant le vote des bêtes sauvages 3, publié en 1998, pour que soit 
abordée la question du rôle joué par les superpuissances dans 
« l’Afrique indépendante de la guerre froide » 4. Il « persiste et 
signe », pourrait-on dire, lorsque, invité à Bordeaux en mai 1999 
pour présenter son roman, il signe ses dédicaces en ces termes : « en 
espérant que ce livre […] vous informera sur les dictatures, sur la 
guerre froide » 5. Quant aux grands médias, c’est seulement lors de 
la chute de Mobutu que la presse a enfin commencé à évoquer le 
rôle joué par les États-Unis, et par l’Occident en général, dans 
l’arrivée au pouvoir, dans l’ex-Zaïre, du « Léopard » 6 censé proté-
ger leurs intérêts en Afrique centrale. 

Bernard Mouralis touche brièvement à cette question dans Littéra-
ture et développement, comme nous le verrons un peu plus loin, mais, 
à cette exception près, l’enjeu que constituait l’Afrique dans la riva-
lité américano-soviétique n’est guère évoqué par les critiques litté-
raires. Il y a pourtant bien eu des fronts littéraires pendant la guerre 
froide ; nous en évoquerons deux : un front afro-asiatique, qui s’est 
notamment exprimé dans la revue littéraire Lotus, et un front consti-
tué des récits de voyage publiés par les auteurs africains ayant fait 
des séjours en Union Soviétique. 

Une revue littéraire sur le front de la guerre froide : Lotus 

Pendant toute la période de la guerre froide, l’ex-URSS a mis en 
œuvre (comme le rival américain de l’époque, on l’oublie un peu 
trop vite) un ensemble de stratégies afin d’attirer dans son giron les 
pays du Tiers-Monde, et l’écriture africaine était une arme cultu-
relle parmi d’autres dans le combat idéologique qu’elle menait con-
tre les États-Unis et le monde occidental. Le mouvement afro-

                                                 
3 KOUROUMA (Ahmadou), En attendant le vote des bêtes sauvages. Paris : Seuil, 1998, 
357 p. 
4 KOUROUMA (A.), En attendant le vote des bêtes sauvages, op. cit., p. 179. 
5 Cette phrase se trouve dans la dédicace de mon exemplaire de son roman. 
6 Kourouma évoquait quant à lui « l’homme au totem léopard », aussi nommé « le 
Dinosaure kleptomane », celui qui était à la tête de « La République du Grand 
Fleuve » (op. cit., p. 212 et p. 213) ; pour la période de la crise congolaise elle-
même, voir LEMELIN (Bernard), « De l’indifférence à l’effroi : le Congrès améri-
cain et Patrice Lumumba », dans Patrice Lumumba entre dieu et diable. Un héros afri-
cain dans ses images. Études et documents réunis par Pierre Halen et János Riesz. 
Paris : L’Harmattan, 1997, 389 p. ; p. 219-238. 
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asiatique, et singulièrement sa revue littéraire Lotus, fondée par 
l’Égypte de Nasser, figure parmi les dispositifs stratégiques mis en 
œuvre par l’URSS 7. Dans Littérature et développement, Bernard Mou-
ralis insiste sur le rôle que va jouer l’URSS dans ce mouvement : 

Absente politiquement de la conférence de Bandoung, considé-
rée par beaucoup comme ne faisant pas partie du groupe afro-
asiatique, suspectée de nourrir des projets impérialistes, 
[l’URSS] sera présente en revanche, directement ou indirecte-
ment, dans la plupart des grands débats culturels menés dans le 
cadre le l’Afro-asiatisme 8. 

Organe officiel du Bureau Permanent des Écrivains afro-
asiatiques, la revue Lotus a paru entre 1968 et 1976 en trois édi-
tions : anglaise, française et arabe. Sur la deuxième page de couver-
ture de chaque numéro, les buts de la revue étaient clairement 
exposés :  

- répandre la connaissance des littératures d’Afrique et d’Asie ; 

- libérer la culture afro-asiatique des entraves du colonialisme et 
du néo-colonialisme ; 

- promouvoir les littératures de l’Afrique et de l’Asie en révé-
lant la nouveauté et l’authenticité 9. 

Dans le premier numéro, la Déclaration du Bureau Permanent 
donne le ton, en s’adressant aux « [i]ntellectuels, écrivains et artistes 
du monde […] [f]rères dans la lutte commune contre l’agression 
infâme de l’impérialisme et du colonialisme, menaçant les valeurs et 
les droits humains » 10. Le rôle de l’Union Soviétique est évident dès 
cette première livraison de Lotus, où figure le nom de l’écrivain 
soviétique Anatoli Sofronov comme membre du Comité de rédac-
tion. Ce numéro contient également le texte de la Charte de l’Asso-
ciation des Écrivains afro-asiatiques, qui définit très clairement les 

                                                 
7 Sur l’afro-asiatisme et le mouvement des non-alignés, voir e.a. : MORTIMER 
(Robert A.), The Third World Coalition in International Politics. Boulder : Westview 
Press, 2e éd., 1984, 194 p. ; COLARD (Daniel), Le Mouvement des pays non-alignés. 
Paris : La Documentation Française, coll. Notes et Documents n°4613-4614, 
1981, 168 p. ; LAÏDI (Zaki), Les Contraintes d’une rivalité. Les superpuissances et l’Afri-
que (1960-1985). Paris : La Découverte, 1986, 299 p. 
8 MOURALIS (Bernard), Littérature et développement. Essai sur le statut, la fonction et la 
représentation de la littérature négro-africaine d’expression française. Paris : ACCT / 
Silex, 1984, 572 p. ; p. 400. 
9 Relevé sur le n°5, avril 1970. Les six premiers numéros sont parus sous le titre 
Œuvres afro-asiatiques. 
10 Œuvres afro-asiatiques, n°1, 1968, p. 153. 
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mécanismes de « filtrage » auxquels sont soumises les demandes 
d’adhésion. Les mêmes mécanismes autorisent l’Union Soviétique, 
en tant que pays, à en être membre et à servir de « membre-hôte » 
pour l’organisation de réunions et de rencontres littéraires. Dès le 
départ, tout était donc prévu pour que l’URSS, en sa qualité de 
« membre-hôte », puisse participer activement à la vie de 
l’Association des Écrivains afro-asiatiques et de la revue Lotus. 
L’Union Soviétique était également un des neuf membres du Bureau 
Permanent, aux côtés de l’Égypte (à l’époque la « République arabe 
unie »), de l’Inde, du Japon, du Liban, de la Mongolie, du Sénégal, 
de l’Afrique du Sud et du Soudan. 

Le choix du lieu des réunions du Bureau Permanent témoigne 
aussi du rôle actif de l’URSS. Le comité de rédaction de la revue 
était entre des mains égyptiennes et beaucoup de réunions avaient 
lieu au Caire. Moscou devient toutefois une option alternative pour 
les réunions semestrielles du Bureau, qui étaient numérotées et fai-
saient l’objet d’un rapport publié dans les pages de la revue. On sait 
ainsi que, sur treize réunions, au moins quatre ont été organisées à 
Moscou (n°6 du 22-23 juin 1970, n°7 du 6-7 juillet 1971, n°9 du 
21-22 juin 1972, et n°13 du 23-24 juin 1974). L’Union Soviétique 
servait régulièrement aussi de pays hôte pour les Conférences des 
Écrivains afro-asiatiques : Tachkent en octobre 1958, Alma-Ata en 
septembre 1973, et Erevan (Arménie soviétique) pour le Sympo-
sium de Poésie afro-asiatique le même mois.  

Quant au contenu de Lotus, l’on s’attend, bien sûr, à y voir figu-
rer en bonne place des écrits d’auteurs africains dont les convictions 
marxistes ne faisaient aucun doute. Tel est bien le cas du Sud-
Africain Alex La Guma, qui devient membre du Comité de 
rédaction en 1970 11. En 1976, à partir du numéro 27-28, La Guma 
est même promu rédacteur en chef adjoint aux côtés de deux Égyp-
tiens et d’un Indien : la nationalité de chacun est clairement signa-
lée 12. La revue publie régulièrement des nouvelles et des essais 
« engagés » de La Guma, et, en 1969, il est le premier lauréat du 
tout nouveau prix Lotus pour l’écriture, prix qu’il partage avec le 
poète arabe Mahmoud Darwiche (dont il est précisé qu’il est « origi-
naire de la Palestine occupée ») et avec le romancier vietnamien To 

                                                 
11 L’Afrique du Sud était mentionnée déjà en tant que pays-membre du Comité de 
rédaction dans des numéros antérieurs. 
12 Le Comité de rédaction a comporté, à des moments différents, d’autres mem-
bres originaires de l’Afrique subsaharienne : le Soudanais Mohamed Soleiman et 
l’homme politique sénégalais Doudou Guèye. Aucun ne peut cependant être qua-
lifié d’« écrivain ». 
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Huu. Les écrits du Kenyan Ngugi wa Thiong’o (publiés sous le nom 
de James Ngugi) paraissent fréquemment aussi dans la revue et, s’il 
n’a jamais été membre du Comité de rédaction, il a assisté à plu-
sieurs conférences des écrivains afro-asiatiques et a reçu, lui aussi, le 
prix Lotus (en 1973). 

Il est plus surprenant de trouver, tout au long des huit années 
d’existence de la revue, des écrits de presque tous les « grands 
noms » – anglophones, francophones ou lusophones – de la 
littérature africaine. Considérées comme un ensemble, ces contribu-
tions de près de cent auteurs se lisent comme une véritable antholo-
gie de l’écriture africaine de l’époque. Dès le premier numéro, l’on 
y lit des écrits de Léopold Sédar Senghor, Bernard Dadié, Ousmane 
Sembène et Jean-Jacques Rabearivelo. Par la suite, ils sont rejoints 
par Chinua Achebe, Wole Soyinka, Gabriel Okara, Okot P’Bitek, 
Richard Rive, Dennis Brutus, Peter Abrahams, Nuruddin Farah, 
pour ne mentionner qu’eux, sans oublier les auteurs lusophones 
(Luís Bernardo Honwana, Mário de Andrade, Agostinho Neto, José 
Craveirinha, Marcelino Dos Santos). 

Les œuvres publiées répondent à des critères précis et sont toutes 
reliées thématiquement par les concepts d’oppression, de domina-
tion (le plus souvent raciale ou coloniale), d’injustice, d’exil, de 
martyre. Aucun besoin, semble-t-il, pour un auteur africain de se 
déclarer « marxiste » (voire même seulement « progressiste ») pour 
être publié dans Lotus. On aurait du mal, il est vrai, à trouver un 
auteur africain de l’époque qui ne défendait pas le nécessaire engage-
ment de l’écrivain envers sa société. 

La présence, dans Lotus, d’auteurs tels que Senghor, Dadié, 
Achebe ou Soyinka conférait un prestige considérable à la revue. Ces 
œuvres étaient-elles publiées avec le consentement de leurs 
auteurs ? Dans le cas de Chinua Achebe, il est tout à fait plausible 
qu’il ait autorisé la publication, dans le numéro 26 (1975), de sa 
nouvelle « The Vindicative Debt Collector » (Le créancier vindica-
tif), car Achebe fut l’un des derniers lauréats du prix Lotus (prix 
partagé en 1975 avec un Sud-Coréen, un Pakistanais et un Irakien). 
Mais il est tout aussi possible que la revue n’ait pas sollicité l’autori-
sation de publier auprès de ses « collaborateurs » : parmi les pays qui 
se qualifiaient alors de « progressistes », c’est-à-dire d’obédience 
communiste, beaucoup n’adhéraient pas aux conventions internatio-
nales portant sur les droits d’auteur. Avec ou sans autorisation, la 
publication d’un si grand nombre d’auteurs africains (plus de cent) 
revient à positionner Lotus en plein cœur de ce que l’on peut appe-
ler, à défaut d’un terme plus approprié, le mainstream de la littéra-
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ture africaine. Ainsi se constitue, – en dépit des partis pris idéologi-
ques qui sautent aux yeux à chaque page –, la « masse critique » qui 
sera à l’origine de l’implosion de la revue, quelques années avant 
l’implosion du système soviétique lui-même. 

Le numéro 26 d’octobre-décembre 1975 laisse présager qu’un 
changement majeur se profile. Youssef El-Sébai, rédacteur en chef, 
publie un éditorial intitulé « 1975 : fin d’une époque, début d’une 
ère nouvelle ». Le bilan est triomphal : la guerre du Vietnam s’est 
terminée par « la magnifique victoire remportée par ce peuple 
héroïque ». Une phase nouvelle s’ouvre, celle « de la lutte de 
libération des peuples de nos deux continents […] grâce à l’appui 
des forces progressistes et socialistes – l’Union Soviétique en tête » 13. 
Et El-Sébai de conclure : « Les événements qui se sont déroulés 
cette année en Indochine et en Afrique 14 démontrent que la domi-
nation impérialiste en Afrique et en Asie tire à sa fin et que des 
horizons nouveaux s’ouvrent devant la marche progressiste de ces 
deux continents vers la liberté, la justice, la dignité et la paix 
mondiale » 15. 

L’ère nouvelle annoncée dans le numéro 26 est aussi celle d’un 
changement radical dans les orientations de la revue. Dans le 
numéro suivant, on peut lire l’article intitulé « Préservation de la 
tradition dans l’écriture créatrice africaine », signé par Albert 
Gérard, l’un des pionniers de la littérature africaine comparée en 
Europe. A. Gérard a dû être consulté avant la parution de son 
étude, car elle figure bien dans la bibliographie de ses publications, 
reprise à la fin des Mélanges parus en son honneur en 1990 16. Albert 
Gérard nous a quittés en 1996 et nous ne saurons jamais avec 
certitude s’il avait bien autorisé cette publication. La présence de 
son étude dans la revue contribue cependant à éloigner Lotus un peu 
plus de la sphère soviétique. Dans l’éditorial que signe Y. El-Sébai 
pour le numéro 29 de juillet-septembre 1976, celui-ci plaide tou-
jours avec ferveur en faveur de « l’Écrivain et l’engagement ». Mais 
ces lignes résonnent comme un chant du cygne, car le titre de l’édi-
torial du numéro 30, que nous supposons être le dernier, manque 
singulièrement d’engagement ; il s’agit en effet de : « Pensées sur 

                                                 
13 Nous soulignons. 
14 Rappelons que le Mozambique accède à l’indépendance en juin 1975. 
15 EL-SÉBAI (Youssef), « 1975 fin d’une époque, début d’une ère nouvelle », Lotus, 
n°26, oct.-déc. 1975, p. 6-8. 
16 RIESZ (János) et RICARD (Alain), éd., PORRA (Véronique), réd., Semper Aliquid 
Novi : littérature comparée et littératures d’Afrique. Mélanges offerts à Albert Gérard. 
Tübingen : Gunter Narr Verlag, 1990, XI-404 p. 
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certains aspects de la vie culturelle en Égypte ». Plus significatif : la 
section « Documents » contient un compte rendu de la quatrième 
réunion du Comité exécutif des Écrivains afro-asiatiques, qui s’était 
tenue non à Moscou, cette fois, mais à Bagdad. Et la revue publie 
pour la première fois une contribution de l’auteur somali Nuruddin 
Farah (une pièce intitulée L’Offrande). Or, les lecteurs de Farah 
connaissent bien le rôle néfaste que joue l’Union Soviétique dans ses 
romans… 

Ainsi disparaît Lotus, revue littéraire tombée en 1976 sur le front 
de la guerre froide. Le rédacteur en chef, Youssef El-Sébai, ne lui 
survivra pas longtemps, puisqu’il sera, lui, victime de la question 
palestinienne. Depuis les débuts de l’Organisation de Solidarité du 
peuple afro-asiatique mise en place par Nasser en 1957, Y. El-Sébai 
était son secrétaire général. Il sera assassiné en 1978 à Chypre, où se 
tenait une conférence de cette organisation, par des Palestiniens hos-
tiles à la politique d’ouverture de l’Égypte envers Israël. 

Écrivains africains derrière le rideau de fer :  
le front des récits de voyage 

Pendant les trois décennies qui ont suivi les Indépendances, de 
nombreuses personnalités africaines, dont des écrivains, furent invi-
tées « en tournée » par les grandes puissances dont l’objectif était 
sans doute de favoriser la publication d’ouvrages favorables à leur 
système politique. Des auteurs célèbres tels que Bernard Dadié 17 et 
Valentin-Yves Mudimbe 18, ou des auteurs moins connus, comme 
Joseph-Charles Doumba 19, ont publié le récit de leurs séjours amé-
ricains en tant qu’hôtes du Département d’État 20. Une certaine 
distance vis-à-vis de l’Amérique est tout de même évidente dès les 
premières pages de leurs récits : le passé esclavagiste et la question 
noire rendent les États-Unis a priori suspects aux yeux du visiteur 
africain, qui s’interroge aussi sur leur puissance économique. On 
aurait donc du mal à qualifier ces ouvrages d’instruments de 
« propagande » antisoviétique (certes, l’ouvrage de J.-Ch. Doumba 

                                                 
17 DADIÉ (Bernard), Patron de New York. Paris : Présence Africaine, 1964, 311 p. 
18 MUDIMBE (Vumbi-Yoka), Carnets d’Amérique (septembre-novembre 1974). Paris : 
Éd. Saint-Germain-des-Prés, 1976, 202 p. 
19 DOUMBA (Joseph-Charles), Sauts de puce au Nouveau monde. Paris : Présence 
Africaine, 1988, 157 p. 
20 Le Nigerian John Pepper Clark publie, lui aussi, un ouvrage (très négatif) à 
propos de son séjour aux États-Unis sous le titre America, their America (London : 
A. Deutsch, 1964, 222 p.) ; cependant, il s’y trouvait non pas en qualité d’hôte 
du Département d’État, mais pour poursuivre ses études dans une université 
américaine. 
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témoigne d’une complaisance certaine envers le système américain ; 
mais la trivialité de ses propos fait que son livre n’inspire aucun 
intérêt). 

On trouve, tout de même, des récits de voyage publiés par des 
auteurs africains qui ont effectivement servi d’outils de propagande 
pour l’Ouest pendant la guerre froide, dont le brûlot d’un certain 
Aderogba Ajao, intitulé On the Tiger’s Back 21. Publié simultanément 
aux États-Unis et au Royaume-Uni en 1962, l’année de l’affaire de 
la Baie des Cochons, l’ouvrage raconte comment l’auteur fut enlevé 
à Hambourg par la police secrète est-allemande et contraint de vivre 
en RDA pendant six années. Écrit sur le mode sensationnel, le livre 
n’a qu’un but : mettre en garde contre le système totalitaire à l’est 
du Rideau de fer. Il n’est pas étonnant qu’Ajao demeure un parfait 
inconnu dans le monde des lettres africaines de langue anglaise… 

Dans le choix des auteurs africains à qui confier des « missions de 
propagande » en quelque sorte, les Soviétiques ont eu un goût plus 
sûr. Le Nigérian Kole Omotoso et le Sud-Africain Alex La Guma 
ont ainsi tous deux publié à Moscou, aux éditions du Progrès (Pro-
gress Publishers), des récits de voyages en URSS fort élogieux à 
l’égard du système soviétique. 

Voir c’est croire : All This Must Be Seen de Kole Omotoso 22 

En 1984, Kole Omotoso passe huit semaines en URSS à l’invi-
tation de l’Association des écrivains soviétiques. L’année de son 
voyage est le millésime qui, par ailleurs, constitue le titre du célèbre 
ouvrage de Georges Orwell, et Omotoso saisit pleinement l’ironie 
de cette coïncidence. Selon lui, toutefois, Orwell – ainsi d’ailleurs 
que Aldous Huxley, auteur du Meilleur des mondes – s’était bel et bien 
trompé :  

Que l’on puisse considérer ces écrits comme le descriptif exact 
du niveau culturel dans une communauté socialiste aboutie 
montre les limites de la compréhension qu’avait l’écrivain de ce 
qu’est le socialisme (p. 67). 

Ces lignes sont révélatrices du style d’Omotoso dans son 
ouvrage. Toute visite dans un lieu particulier lui offre l’occasion de 
raconter l’histoire de l’URSS et de saluer les réalisations soviétiques. 

                                                 
21 AJAO (Aderogba), On the Tiger’s Back. London : George Allen & Unwin ; 
Cleveland : World Publishing Co., 1962, 149 p. 
22 OMOTOSO (Kole), All This Must Be Seen. Moscou : Progress Publishers, 1986, 
93 p. + 64 p. ill. Traduction française de toutes les citations de cet ouvrage : 
V. Coulon. 
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Il commente ses lectures d’auteurs russes ; il assiste à des représen-
tations théâtrales ; il s’entretient avec des directeurs de théâtre, des 
acteurs, des éditeurs et des responsables d’unions d’écrivains ; il 
visite des musées de toutes sortes, dont, à Moscou, le Musée 
Pouchkine, et rappelle que l’auteur russe descendait du « Nègre 
abyssinien » (« Abyssinian Negro ») Abraham Hannibal (p. 14). 

Pour Omotoso, ces visites sont autant d’occasions de comparer la 
scène culturelle de son pays avec celle qu’il observe en Union Sovié-
tique. « Le réalisme » du théâtre soviétique lui paraît porteur d’un 
optimisme qui manque au Nigeria car, dit-il, la société soviétique 
offre des possibilités plus grandes aux auteurs sur le plan « mental, 
moral et matériel » (p. 21). L’alphabétisation des masses en URSS, 
note Omotoso, a aboli la différence entre « littérature intellec-
tuelle » (« high-brow ») et « littérature populaire » (« low-brow »). 
Voilà un modèle pour les pays africains : « L’écriture africaine doit 
passer par l’étape de la littérature populaire avant d’appartenir aux 
classiques » (p. 71). 

Il est constamment fait mention, dans son ouvrage, des grandes 
réalisations de la société socialiste telles qu’elles sont incarnées par 
l’Union Soviétique. Omotoso cite Karl Marx à propos de l’impor-
tance des loisirs au niveau éducatif, intellectuel et social, et la cita-
tion est accompagnée de sa pagination dans l’édition moscovite de 
langue anglaise du Capital. Ailleurs, il touche à la question de « la 
création littéraire des femmes » et gratifie le lecteur d’une lettre 
adressée en 1915 par Lénine à une femme qui demandait conseil 
concernant « le problème des femmes ». Il n’oublie pas de joindre 
une note renvoyant à l’édition russe de langue anglaise du texte de 
Lénine (p. 48-49).  

Cette tendance à pontifier atteint un paroxysme dans le chapitre 
où Omotoso évoque longuement « la grande importance de l’écri-
vain dans la société russe ». Il nous fait la « leçon » sur les auteurs du 
XIX

e siècle (Tolstoï, Dostoïevski et surtout Gorki) qui « s’étaient 
opposés au régime en place » et dont la « subversion » avait préparé 
le terrain pour la révolution (p. 68). Suit tout un passage consacré à 
la défense de l’Union Soviétique, obligée de demander à ses écri-
vains de faire du social dans leurs œuvres : 

Le jeune État soviétique vivait des moments très difficiles lors-
que ces demandes étaient imposées à l’écrivain. Il commençait à 
peine à construire le socialisme et ressortait vivant d’une guerre 
civile mais aussi de l’intervention armée de pays étrangers dans 
le but d’aider les ennemis de la révolution. […] Mais depuis la 
fin de la Grande Guerre Patriotique […], le système soviétique 
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a pu créer des conditions dans lesquelles l’écrivain peut faire son 
travail à la fois en tant que représentant du peuple et en tant que 
participant au pouvoir exercé par le système politique au nom 
du peuple (p. 69). 

Omotoso maintient le ton professoral jusque dans le dernier 
chapitre qui raconte sa visite à Tachkent, en pays islamique. Fait peu 
connu, Omotoso avait appris l’arabe (et le français) lors de ses étu-
des universitaires au Nigeria, pays dont environ la moitié de la popu-
lation est de religion musulmane. Rien de plus naturel, donc, à ce 
qu’il s’intéresse à la question de l’islam en Union Soviétique. Le 
Nigeria est la preuve vivante, dit-il, que musulmans et non-
musulmans peuvent vivre côte à côte à l’intérieur d’un État laïc (les 
massacres de chrétiens dans le nord du Nigeria, ces dernières 
années, permettent de douter de cette affirmation…). Tout en 
précisant qu’il n’accepte pas un « État islamique » tel que défini par 
le Coran, Omotoso ajoute le texte d’une déclaration faite « avec 
l’approbation de Lénine » au sujet des « droits inviolables » des 
musulmans russes à maintenir leurs coutumes, croyances et institu-
tions nationales et culturelles, texte suivi par une citation de Lénine 
(cette fois sans note indiquant les références) glorifiant « l’émer-
gence des républiques soviétiques de l’Est » : 

Ces républiques apportent la preuve que les idées et les princi-
pes du gouvernement soviétique sont compris et immédiate-
ment applicables, non seulement dans les pays industriels déve-
loppés, non seulement dans ceux où existe une base sociale 
comme le prolétariat, mais également dans ceux qui sont basés 
sur la paysannerie (p. 86). 

Les pays en voie de développement (notamment en Afrique) peu-
vent prendre note… 

L’insertion de passages de cette nature dans le texte fait penser 
que le livre d’Omotoso a subi des « retouches » de la part de l’édi-
teur moscovite, impression renforcée par la présence de 54 pages de 
photographies, non numérotées 23, qui n’ont aucun rapport avec le 
texte et où Omotoso ne figure jamais. Enfin, la brièveté du texte 
semble indiquer un manque de souffle, comme si l’auteur n’y adhé-
rait pas totalement. Peu importe, serait-on tenté de dire. All This 
Must Be Seen a très peu circulé dans le monde anglo-saxon : une 
recherche dans WorldCat ne localise que neuf exemplaires en Occi-

                                                 
23 Elles sont insérées, par groupe de 16, entre les pages 16 et 17, 32 et 33, 48 et 
49, 80 et 81. 
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dent (Amérique du Nord et Europe), et l’auteur lui-même évite 
d’en parler, ayant avoué en aparté qu’il n’aimait pas beaucoup son 
livre 24.  

Alex La Guma, grand voyageur en URSS : A Soviet Journey 25 

Avec ses 231 pages, l’ouvrage d’Alex La Guma, publié presque 
dix ans avant celui d’Omotoso, ne manque pas de souffle, quant à 
lui. C’est un livre qui foisonne de détails (parfois même coquins : 
l’auteur sud-africain apprécie beaucoup les jolies femmes commis-
saires du peuple, comme le veut le stéréotype…). Mais La Guma a 
l’œil d’un écrivain et il donne envie au lecteur de partir à la décou-
verte de ce vaste pays, preuve que les Soviétiques ne s’étaient pas 
trompés dans le choix de leur propagandiste. La tournée de 1974, 
qui fait l’objet du livre, n’est pas une première pour La Guma. Il 
s’était déjà rendu en URSS à la rencontre d’écrivains soviétiques, 
mais il avait bien envie cette fois, précise-t-il, d’écrire « un vrai récit 
de voyage sur la Russie » (p. 163), non pas pour observer « l’âme 
russe », mais pour voir « le socialisme à l’œuvre » (p. 226). 

La Guma parcourt donc l’Union Soviétique d’ouest en est, se ren-
dant même en Sibérie. Selon ses souhaits, il visite un très grand 
nombre de « grandes réalisations socialistes » : barrages, usines, fer-
mes collectives. Il admire, comme il se doit, les « héros » médaillés 
de la productivité qu’on lui présente, dont certains, d’allure bien 
modeste, se sont fait élire membres du Soviet Suprême. Il ose tout 
de même exprimer son impatience devant le flot de statistiques dont 
il est inondé et note, avec le sourire, que la bière soviétique est loin 
d’être la meilleure au monde : l’observation a son importance pour 
un Africain ! Par ailleurs, la franchise de certains de ses commen-
taires attire l’attention. Il rapporte, par exemple, les paroles de son 
ami, l’écrivain Ramz Babajan de l’Union des écrivains ouzbeks, alors 
qu’ils prennent le frais, tard le soir, dans le jardin public de 
Tachkent. Sur le ton de la légèreté, Babajan désigne un gros bâti-
ment qui borde le jardin et avoue que le Comité Central est comme 
une sorte de « Big Brother ». « Bien sûr », dit-il, « tout le monde est 
en sécurité la nuit dans notre parc », et il ajoute : « il y a le Comité 
Central qui garde un œil attentif sur tout » (p. 131). La remarque 
n’est pas sans ambiguïté. La Guma note aussi une curieuse conversa-
tion entendue à l’aéroport ; une femme d’origine russe, qui retour-

                                                 
24 Information communiquée par Alain Ricard. 
25 LA GUMA (Alex), A Soviet Journey. Moscou : Progress Publishers, 1978, 231 p. 
Traduction française de toutes les citations de cet ouvrage : V. Coulon. 
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nait aux États-Unis où elle vivait, dit en quittant ses hôtes : « j’aime 
bien ici ; si nous avions la paix entre votre pays et le mien, j’aimerais 
revenir ». Puis elle ajoute : « L’Amérique est magnifique, nous 
avons beaucoup de tout » (p. 213). 

La référence à la paix revient souvent dans le livre de La Guma. À 
l’occasion de ses visites aux monuments aux morts – et ils sont 
nombreux –, il insiste sur la grande souffrance du peuple soviétique 
pendant « la Grande Guerre Patriotique ». Il tient manifestement à 
faire savoir – l’URSS aussi sûrement – que les Soviétiques désirent 
ardemment vivre en paix. Il dit aimer beaucoup ce peuple simple, 
qui n’a pas de prétention, et encore moins de préjugés raciaux : 

La plupart des Soviétiques que j’ai rencontrés n’arrivent pas à 
comprendre ce que c’est que la discrimination raciale et il faut 
beaucoup expliquer. Ceux qui ont été victimes des nazis com-
prennent mieux (p. 175). 

La principale leçon que retient La Guma de son expérience en 
URSS, c’est le génie dont a fait preuve le peuple soviétique pour 
résoudre « la question nationale » en fédérant sous un seul système 
de gouvernement un grand nombre de peuples de langues et de 
cultures fort différentes. La révolution socialiste, dit-il, a su vaincre 
« un mode de vie tribal, précapitaliste et patriarcal » (p. 92). Sur des 
territoires vierges désormais mis en valeur vit « une nouvelle 
communauté historique […], le peuple soviétique » ; sous le régime 
des tsars, des populations locales étaient maintenues dans un état 
« d’arriération culturelle », mais les communistes, « sous l’inspira-
tion de Lénine », précise La Guma, ont su développer le pays et 
souder le peuple tout en évitant la suppression des cultures et des 
langues minoritaires (p. 95). Des systèmes d’écriture ont été inven-
tés là où il n’y en avait pas ; des peuples qui autrefois étaient « des 
primitifs, des nomades ou semi-nomades » ont été alphabétisés dans 
leurs langues ancestrales et produisent désormais leurs propres 
enseignants, leurs propres scientifiques, leurs propres écrivains 
(p. 192). 

Le destinataire de ces observations ? Cela ne peut être que l’Afri-
que, le continent au nombre incalculable de langues et de cultures, 
qui reste dans un état de sous-développement économique et cultu-
rel et qui aurait besoin de vivre « la révolution culturelle » réalisée 
par l’Union Soviétique. Pour La Guma, cette révolution est « une 
nécessité historique objective pour réussir et pour accompagner la 
transition vers le socialisme » (p. 99). 
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Le livre de La Guma ne pouvait que plaire à ses hôtes soviétiques, 
et être immédiatement recevable par son éditeur, car son auteur est 
bien un sympathisant de la cause communiste à qui les Soviétiques 
peuvent faire totalement confiance. L’URSS qu’il décrit est un pays 
admirable qui a su mettre en place une vraie révolution socialiste, 
où l’inégalité a disparu, où il y a du travail pour tous, où les cultures 
minoritaires sont respectées, où tous ont accès au système d’éduca-
tion et de soins. Bref, c’est un pays où vit un peuple joyeux et tra-
vailleur, un peuple heureux de vivre. 

Et pourtant, tout comme l’ouvrage d’Omotoso, le livre de La 
Guma donne l’impression d’avoir, lui aussi, subi des « retouches ». 
Il y a tout d’abord les longs passages historiques sur les bienfaits du 
système soviétique, comme celui qui raconte comment le peuple 
lituanien s’était soulevé à de nombreuses reprises, comme les autres 
peuples de l’Empire russe, et comment il a enfin été libéré par 
l’armée soviétique en 1945. Plus « suspects » encore sont les passa-
ges du chapitre consacré à sa tournée en Ouzbékistan. Le chapitre 
semble toucher à son terme quand La Guma raconte la cérémonie 
d’adieu et la remise de son cadeau de la part des Ouzbeks : un joli 
service à thé qui, par miracle, a survécu à son voyage « afin de [lui] 
rappeler tous les chaighanas de l’Asie centrale, […] de ce peuple aux 
couleurs chatoyantes » (p. 159). Ce n’est pourtant pas la fin du 
chapitre, car viennent encore deux pages consacrées aux transforma-
tions qu’a connues la région : la mise en place, grâce à la prévoyance 
de Lénine, de systèmes d’irrigation qui améliorent considérable-
ment les conditions de travail des paysans, accompagnée par la 
mécanisation de l’agriculture qui ouvre de nouvelles perspectives 
pour le développement des forces productives grâce à « de nou-
veaux rapports productifs basés sur la propriété socialiste ». Et la 
conclusion : « L’Ouzbékistan prend une part active dans la réalisa-
tion d’importants projets industriels au Népal, en Guinée 26, en 
Tunisie, au Cambodge et dans d’autres pays… » (p. 160). L’Afrique 
entendra ! 

Dès lors, nos deux auteurs se sont-ils laissé manipuler ? Les 
indices ne manquent pas pour l’ouvrage d’Omotoso, nous l’avons 
vu. Pour le livre de La Guma, il est permis d’avoir quelques doutes. 
Sa foi inébranlable dans le système soviétique l’a peut-être amené à 
insérer lui-même tous les passages à l’emporte-pièce à partir des 
livres d’histoire en anglais auxquels il avait sûrement accès pendant 
son séjour : il parle souvent des librairies où il trouve des éditions 

                                                 
26 Nous soulignons. 
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soviétiques en langue anglaise de ces textes. Dans le passage que 
nous venons de citer, la toute dernière touche a bien été apportée 
par quelqu’un qui est doué d’une sensibilité littéraire : nous y lisons 
quelques vers sur le printemps, dus à la poétesse ouzbek Zulfiya 
Israilova, suivis aussitôt d’un commentaire (de La Guma ?) : « On 
avait le sentiment que c’était à l’Ouzbékistan socialiste qu’elle pen-
sait lorsqu’elle a rédigé son poème » (p. 161). 

Posons la question autrement : Omotoso et La Guma ont-ils écrit 
des œuvres de propagande au profit de l’Union Soviétique ou leur a-
t-on fait produire des œuvres de propagande ? S’il est difficile de 
répondre avec certitude à cette question, une chose ne fait guère de 
doute : l’URSS a été le commanditaire et le principal bénéficiaire de 
ces récits. 

Quelques mots, pour terminer, à propos du livre de Richard 
Dogbeh, Voyage au Pays de Lénine : notes de voyage d’un écrivain africain 
en URSS 27. Si le titre est quelque peu accrocheur, le contenu ne l’est 
pas du tout. Dogbeh a bien été l’hôte de l’Union Soviétique en 1966 
à l’invitation de l’Union des écrivains soviétiques (avant donc les 
séjours de La Guma et d’Omotoso). Selon Zaki Laïdi, le Bénin (le 
Dahomey à l’époque) faisait partie des régimes « sympathisants » de 
l’URSS en Afrique, étant classé par les Soviétiques comme un pays 
« à orientation socialiste » 28. S’il était donc logique que l’URSS 
veuille inviter un écrivain dahoméen, ce qui ressort très clairement 
de la lecture de l’ouvrage de Dogbeh, c’est son désir de rester au-
dessus de toutes les querelles. Il dit admirer (dans un seul passage, 
notons-le) les grandes réalisations de l’Union Soviétique, mais 
condamne la myopie des deux régimes : les Américains ne connais-
sent que leurs propres héros et les Soviétiques ignorent les chefs-
d’œuvre occidentaux. La question religieuse en Union Soviétique le 
gêne beaucoup : « Une culture qui nie la religion est-elle possible 
sans contrainte généralisée ? » (p. 53). Dogbeh défend l’indépen-
dance d’esprit de l’écrivain soviétique Boris Pasternak et s’inter-
roge : « Mais au nom de quoi, le marxisme et ses théories politiques 
imposeraient-ils leurs canons au monde entier, à l’art, à la littéra-
ture ? » (p. 54). Les pages les plus fortes de son récit sont celles 
qu’il consacre à deux événements littéraires auquel il est convié à 
Bakou : la conférence des écrivains afro-asiatiques, suivie d’une réu-
nion du Comité de l’Union des écrivains afro-asiatiques. Dogbeh 
exprime son désaccord sur de nombreuses questions et s’impatiente 

                                                 
27 DOGBEH-DAVID (Richard), Voyage au Pays de Lénine. Notes de voyage d’un écrivain 
africain en URSS. Yaoundé : CLE, coll. Abbia, 1967, 94 p. 
28 LAÏDI (Z.), Les Contraintes d’une rivalité, op. cit., p. 219. 
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lorsqu’il a l’impression qu’on le ramène toujours à l’art engagé : 
« Pourquoi tient-on là-bas à ce que toute littérature soit politique ? » 
(p. 79). Dogbeh n’est finalement pas dupe. Il voit très bien que les 
Soviétiques aimeraient beaucoup qu’il se positionne par rapport à la 
querelle Est-Ouest : « Quel enfer pour nous d’avoir à nous ranger 
par rapport aux idéologies étrangères. Chacune d’elles veut abso-
lument nous conquérir et nous maintenir dans son aire d’in-
fluence… » (p. 82). 

Publié à Yaoundé en 1967 par les éditions CLE (qui signifie, 
rappelons-le, « Centre de littérature évangélique »), l’ouvrage de 
Dogbeh a-t-il été refusé par les éditions Progress Publishers de Mos-
cou, contrairement à ceux d’Omotoso et de La Guma, pour s’être 
écarté de la « ligne idéologique » ? La question mériterait d’être 
creusée. 

À l’époque de la guerre froide, les tentatives faites à l’Est pour 
instrumentaliser la littérature africaine ne doivent pas occulter les 
tentatives de même nature qui se déroulaient à l’Ouest. Le Service 
de l’Information du Département d’État américain avait bien mis en 
place une collection francophone, « Nouveaux Horizons », dont les 
traductions – Panorama du roman africain de l’universitaire américain 
Charles Larson 29, par exemple – étaient destinées tout particuliè-
rement aux lecteurs africains d’expression française. Mais ce chapi-
tre « américain » reste encore à rédiger...  

 Virginie COULON 

                                                 
29 LARSON (Charles), Panorama du roman africain [The Emergence of African Fiction, 
1971]. Traduction d’Alain Ricard. Paris : Éditions Inter-Nationales, coll. Nou-
veaux horizons, 1974, 348 p. 


