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Varias

LA LITTERATURE AFRICAINE
AU SERVICE DE LA GUERRE FROIDE

Depuis la chute du mur de Berlin et la normalisation de ses
rapports avec I’Ouest, I’ex-Union Sovictique est desormais un allie
et un partenaire commercial indispensable. Oublices, les annces
sombres de la guerre froide, tandis que I’Amérique et 'URSS se
livraient une concurrence intense sur fond de menace de guerre
nucléaire. La Russie est aujourd’hui membre du G20 et se rappro-
che de POTAN. Le leger « refroidissement » survenu ces derniers
temps autour de la question syrienne et celle des droits de I’homme
(le Congres américain ayant fait voter la «loi Magnitski»' preé-
voyant des sanctions a I’encontre des citoyens russes qui violent les
droits de ’homme, la Russie a riposté par 'interdiction de I’adop-
tion d’orphelins russes par des citoyens americains...) ne doit pas
faire oublier que la Russie est devenue une nation pretendument
« respectable », qui attire des hommes d’affaires du monde entier. ..
et des touristes. Et pourtant pendant plus de quarante ans, des
années 1950 aux annces 1980, le bloc sovictique a représente, pour
les Americains surtout, « ’Empire du Mal » (I’expression est du
President Reagan). Des millions d’enfants américains, et sovietiques
aussi strement, ont é¢te eéduqués dans la peur d’étre anéantis par
Iautre.

Et la littérature africaine dans tout cela ? Lorsque ’on dresse la
liste des lieux ol se jouait la rivalite des deux grandes puissances
pendant la guerre froide, on pense a I’Asie (aux deux Cor¢es, au
Vietnam), aux Ameriques, a Cuba surtout (rappelons I’affaire de la
Baie des Cochons de 1962). L’ Afrique est singulierement absente de
nos images de 1’époque ’. Pendant que les jeunesses ameéricaine et
sovietique cherchaient a conjurer leur peur de I'autre, la jeunesse
intellectuelle africaine des années 1950 et 1960 était préoccupee par
d’autres combats : celui de D’anticolonialisme et celui des indé-
pendances, une des thematiques dominantes des textes de ce qu’on

' Du nom du juriste Serguei Magnitski, décédé dans une prison russe en novembre
2009.

? Exception faite peut-étre de la crise congolaise, au cours de laquelle, pendant
une breve periode de 'éteé 1960, la Guerre froide menaga d’interférer
(¢f WILLAME (Jean-Claude), Patrice Lumumba. La crise congolaise revisitée. Paris :
Karthala, coll. Les Afriques / Histoire immeédiate, 1990, 496 p.)
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nomme aujourd’hui «la premicre géneration d’écrivains ». La
guerre froide, elle, ne parait pas interferer dans I’imaginaire des
auteurs africains.

Il a fallu attendre le troisicme roman du « vieux » Kourouma, En
attendant le vote des bétes sauvages } publié en 1998, pour que soit
abordée la question du réle joue par les superpuissances dans
«I’Afrique indépendante de la guerre froide » I« persiste et
signe », pourrait-on dire, lorsque, invite a Bordeaux en mai 1999
pour presenter son roman, il signe ses dedicaces en ces termes : « en
esperant que ce livre [...] vous informera sur les dictatures, sur la
guerre froide » °. Quant aux grands medias, c’est seulement lors de
la chute de Mobutu que la presse a enfin commence a évoquer le
role joue par les Etats-Unis, ct par I’Occident en gencral, dans
Iarrivée au pouvoir, dans I’ex-Zaire, du « Leopard » ¢ censé prote-
ger leurs intéréts en Afrique centrale.

Bernard Mouralis touche brievement a cette question dans Littéra-
ture et développement, comme nous le verrons un peu plus loin, mais,
a cette exception pres, I’enjeu que constituait I’ Afrique dans la riva-
lite americano-sovictique n’est guere ¢voqueé par les critiques litte-
raires. Il y a pourtant bien eu des fronts litteraires pendant la guerre
froide ; nous en évoquerons deux : un front afro-asiatique, qui s’est
notamment exprime dans la revue littéraire Lotus, et un front consti-
tu¢ des recits de voyage publies par les auteurs africains ayant fait
des s¢jours en Union Sovietique.

Une revue littéraire sur le front de la guerre froide : Lotus

Pendant toute la péeriode de la guerre froide, I’ex-URSS a mis en
ccuvre (comme le rival américain de I’époque, on I’oublie un peu
trop vite) un ensemble de stratégies afin d’attirer dans son giron les
pays du Tiers-Monde, et I’écriture africaine était une arme cultu-
relle parmi d’autres dans le combat idéologique qu’elle menait con-
tre les Etats-Unis et le monde occidental. Le mouvement afro-

> KOUROUMA (Ahmadou), En attendant le vote des bétes sauvages. Paris : Seuil, 1998,
357 p.

* KOUROUMA (A.), En attendant le vote des bétes sauvages, op. cit., p. 179.

* Cette phrase se trouve dans la dedicace de mon exemplaire de son roman.

¢ Kourouma évoquait quant a lui « 'homme au totem léopard », aussi nommé « le
Dinosaure kleptomane », celui qui était a la téte de « La République du Grand
Fleuve » (op. cit., p. 212 et p. 213) ; pour la période de la crise congolaise elle-
méme, voir LEMELIN (Bernard), « De l'indifférence a Ieffroi : le Congres améri-
cain et Patrice Lumumba », dans Patrice Lumumba entre dieu et diable. Un héros afri-
cain dans ses images. Etudes et documents réunis par Pierre Halen et Janos Riesz.

Paris : L’Harmattan, 1997, 389 p. ; p. 219-238.
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asiatique, et singulierement sa revue litteraire Lotus, fondee par
l’]égypte de Nasser, figure parmi les dispositifs stratégiques mis en
ccuvre par I’'URSS 7. Dans Littérature et développement, Bernard Mou-
ralis insiste sur le role que va jouer I'URSS dans ce mouvement :

Absente politiquement de la conférence de Bandoung, conside-
rée par beaucoup comme ne faisant pas partie du groupe afro-
asiatique, suspectée de mnourrir des projets impérialistes,
[PURSS] sera présente en revanche, directement ou indirecte-
ment, dans la plupart des grands debats culturels menés dans le
cadre le I’ Afro-asiatisme °.

Organe officiel du Burecau Permanent des Ecrivains afro-
asiatiques, la revue Lotus a paru entre 1968 et 1976 en trois edi-
tions : anglaise, frangaise et arabe. Sur la deuxieme page de couver-
ture de chaque numéro, les buts de la revue étaient clairement
eXposes :

- répandre la connaissance des littératures d’Afrique et d’Asie ;

- libérer la culture afro-asiatique des entraves du colonialisme et
du néo-colonialisme ;

- promouvoir les littératures de 1’ Afrique et de I’Asie en reve-
lant la nouveauté et I’authenticité °.

Dans le premier numero, la Déclaration du Bureau Permanent
donne le ton, en s’adressant aux « [i]ntellectuels, écrivains et artistes
du monde [...] [f]reres dans la lutte commune contre 1’agression
infame de I'impérialisme et du colonialisme, menagant les valeurs et
les droits humains » '°. Le rdle de I’Union Soviétique est évident des
cette premicre livraison de Lotus, ou figure le nom de I’écrivain
sovietique Anatoli Sofronov comme membre du Comité de rédac-
tion. Ce numero contient egalement le texte de la Charte de I’ Asso-

/
ciation des Ecrivains afro-asiatiques, qui definit tres clairement les

7 Sur Dafro-asiatisme et le mouvement des non-alignés, voir e.a. : MORTIMER
(Robert A.), The Third World Codlition in International Politics. Boulder : Westview
Press, 2°¢d., 1984, 194 p. ; COLARD (Daniel), Le Mouvement des pays non-alignes.
Paris : La Documentation Frangaise, coll. Notes et Documents n°4613-4614,
1981, 168 p. ; LAIDI (Zaki), Les Contraintes d’une rivalité. Les superpuissances et I'Afri-
que (1960-1985). Paris : La Découverte, 1986, 299 p.

¥ MOURALIS (Bernard), Littérature et développement. Essai sur le statut, la fonction et la
représentation de la littérature négro-africaine d’expression frangaise. Paris : ACCT /
Silex, 1984, 572 p. ; p. 400.

’ Relevé sur le n°5, avril 1970. Les six premiers numeéros sont parus sous le titre
Euvres afro-asiatiques.

0 Euvres afro-asiatiques, n°1, 1968, p. 153.
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mecanismes de « filtrage » auxquels sont soumises les demandes
d’adhésion. Les mémes mécanismes autorisent 1I’Union Sovietique,
en tant que pays, a en ¢tre membre et a servir de « membre-héte »
pour I’organisation de réunions et de rencontres littéraires. Des le
depart, tout était donc prévu pour que I'URSS, en sa qualite de
« membre-héte », puisse participer activement a la vie de
I’Association des Ecrivains afro-asiatiques et de la revue Lotus.
L’Union Soviétique était ¢galement un des neuf membres du Bureau
Permanent, aux cotes de I’Egypte (a I’eépoque la « République arabe
unie »), de 'Inde, du Japon, du Liban, de la Mongolie, du Sénegal,
de I’Afrique du Sud et du Soudan.

Le choix du lieu des réunions du Bureau Permanent témoigne
aussi du role actif de I’URSS. Le comité de rédaction de la revue
ctait entre des mains egyptiennes et beaucoup de reunions avaient
lieu au Caire. Moscou devient toutefois une option alternative pour
les réunions semestrielles du Bureau, qui ¢taient numérotees et fai-
saient I’objet d’un rapport publi¢ dans les pages de la revue. On sait
ainsi que, sur treize réunions, au moins quatre ont ¢té organisces a
Moscou (n°6 du 22-23 juin 1970, n°7 du 6-7 juillet 1971, n°9 du
21-22 juin 1972, et n°13 du 23-24 juin 1974). L’Union Soviétique
servait regulicrement aussi de pays hote pour les Conférences des
Ecrivains afro-asiatiques : Tachkent en octobre 1958, Alma-Ata en
septembre 1973, et Erevan (Armenie sovictique) pour le Sympo-
sium de Poesie afro-asiatique le méme mois.

Quant au contenu de Lotus, I’on s’attend, bien str, a y voir figu-
rer en bonne place des écrits d’auteurs africains dont les convictions
marxistes ne faisaient aucun doute. Tel est bien le cas du Sud-
Africain Alex La Guma, qui devient membre du Comité de
rédaction en 1970 ''. En 1976, a partir du numéro 27-28, La Guma
est méme promu redacteur en chef adjoint aux cotes de deux ]L:gyp—
tiens et d’un Indien : la nationalite de chacun est clairement signa-
lée . La revue publie regulierement des nouvelles et des essais
« engages » de La Guma, et, en 1969, il est le premier laurcat du
tout nouveau prix Lotus pour Iécriture, prix qu’il partage avec le
pocte arabe Mahmoud Darwiche (dont il est précise qu’il est « origi-

naire de la Palestine occupée ») et avec le romancier vietnamien To

1" L’ Afrique du Sud était mentionnée déja en tant que pays-membre du Comité de
rédaction dans des numéros antérieurs.

"” Le Comité de rédaction a comporte, a des moments différents, d’autres mem-
bres originaires de I’Afrique subsaharienne : le Soudanais Mohamed Soleiman et
I’homme politique sénégalais Doudou Gueye. Aucun ne peut cependant étre qua-

lifié d’« écrivain ».
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Huu. Les ecrits du Kenyan Ngugi wa Thiong’o (publies sous le nom
de James Ngugi) paraissent frequemment aussi dans la revue et, s’il
n’a jamais ¢t¢ membre du Comite de rédaction, il a assiste a plu-
sieurs conferences des écrivains afro-asiatiques et a regu, lui aussi, le
prix Lotus (en 1973).

Il est plus surprenant de trouver, tout au long des huit annces
d’existence de la revue, des ecrits de presque tous les « grands
noms » — anglophones, francophones ou lusophones — de la
littérature africaine. Considérées comme un ensemble, ces contribu-
tions de pres de cent auteurs se lisent comme une veritable antholo-
gie de I’ecriture africaine de I’¢époque. Des le premier numero, I’on
y lit des écrits de Léopold Sedar Senghor, Bernard Dadie, Ousmane
Sembene et Jean-Jacques Rabearivelo. Par la suite, ils sont rejoints
par Chinua Achebe, Wole Soyinka, Gabriel Okara, Okot P’Bitek,
Richard Rive, Dennis Brutus, Peter Abrahams, Nuruddin Farah,
pour ne mentionner qu’eux, sans oublier les auteurs lusophones
(Luis Bernardo Honwana, Mario de Andrade, Agostinho Neto, Jose¢
Craveirinha, Marcelino Dos Santos).

Les ceuvres publi¢es répondent a des criteres precis et sont toutes
relices thematiquement par les concepts d’oppression, de domina-
tion (le plus souvent raciale ou coloniale), d’injustice, d’exil, de
martyre. Aucun besoin, semble-t-il, pour un auteur africain de se
declarer « marxiste » (voire méme seulement « progressiste ») pour
étre publie dans Lotus. On aurait du mal, il est vrai, a trouver un
auteur africain de I’¢époque qui ne défendait pas le necessaire engage-
ment de I’écrivain envers sa société.

La présence, dans Lotus, d’auteurs tels que Senghor, Dadie,
Achebe ou Soyinka conferait un prestige considérable a la revue. Ces
ccuvres  ctaient-elles publices avec le consentement de leurs
auteurs ? Dans le cas de Chinua Achebe, il est tout a fait plausible
qu’il ait autorisé la publication, dans le numeéro 26 (1975), de sa
nouvelle « The Vindicative Debt Collector » (Le créancier vindica-
tif), car Achebe fut I'un des derniers laureats du prix Lotus (prix
partage en 1975 avec un Sud-Coreen, un Pakistanais et un Irakien).
Mais il est tout aussi possible que la revue n’ait pas sollicité 1’autori-
sation de publier aupres de ses « collaborateurs » : parmi les pays qui
se qualifiaient alors de « progressistes », c’est-a-dire d’obedience
communiste, beaucoup n’adhéraient pas aux conventions internatio-
nales portant sur les droits d’auteur. Avec ou sans autorisation, la
publication d’un si grand nombre d’auteurs africains (plus de cent)
revient a positionner Lotus en plein coeur de ce que I’on peut appe-
ler, a défaut d’un terme plus appropri¢, le mainstream de la littéra-
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ture africaine. Ainsi se constitue, — en dépit des partis pris ideologi-
ques qui sautent aux yeux a chaque page —, la « masse critique » qui
sera a |'origine de I'implosion de la revue, quelques annces avant
I'implosion du systeme sovictique lui-méme.

Le numero 26 d’octobre-decembre 1975 laisse présager qu’un
changement majeur se profile. Youssef El-S¢bai, redacteur en chef,
publie un editorial intitule « 1975 : fin d’une ¢poque, debut d’une
cre nouvelle ». Le bilan est triomphal : la guerre du Vietnam s’est
termince par «la magnifique victoire remportée par ce peuple
héroique ». Une phase nouvelle s’ouvre, celle «de la lutte de
liberation des peuples de nos deux continents [...] grace a I’appui
des forces progressistes et socialistes — I"'Union Soviétique en téte » "
Et El-Sebai de conclure : « Les ¢vénements qui se sont déroules
cette annce en Indochine et en Afrique " démontrent que la domi-
nation imperialiste en Afrique et en Asie tire a sa fin et que des
horizons nouveaux s’ouvrent devant la marche progressiste de ces
deux continents vers la liberte, la justice, la dignite et la paix
mondiale » °.

L’ére nouvelle annoncée dans le numéro 26 est aussi celle d’un
changement radical dans les orientations de la revue. Dans le
numero suivant, on peut lire I'article intitule « Préservation de la
tradition dans I’écriture creatrice africaine », sign¢ par Albert
Gerard, I'un des pionniers de la littérature africaine comparée en
Europe. A. Gérard a di étre consulte avant la parution de son
¢tude, car elle figure bien dans la bibliographie de ses publications,
reprise a la fin des Mélanges parus en son honneur en 1990 ' Albert
Gerard nous a quittés en 1996 et nous ne saurons jamais avec
certitude s’il avait bien autorisé cette publication. La présence de
son ¢tude dans la revue contribue cependant a ¢loigner Lotus un peu
plus de la sphere sovietique. Dans I’¢ditorial que signe Y. El-Sebai
pour le numéro 29 de juillet-septembre 1976, celui-ci plaide tou-
jours avec ferveur en faveur de « I’Ecrivain et I’engagement ». Mais
ces lignes résonnent comme un chant du cygne, car le titre de I’edi-
torial du numéro 30, que nous supposons étre le dernier, manque

singulicrement d’engagement ; il s’agit en effet de : « Pensées sur

B Nous soulignons.

1 Rappelons que le Mozambique accede a I'indépendance en juin 1975.

'® EL-SEBAI (Youssef), « 1975 fin d’une ¢poque, début d’une ¢re nouvelle », Lotus,
n°26, oct.-déc. 1975, p. 6-8.

'® RIESZ (Janos) et RICARD (Alain), éd., PORRA (Véronique), réd., Semper Aliquid
Novi : littérature comparée et littératures d’Afrique. Mélanges offerts a Albert Gérard.
Tiibingen : Gunter Narr Verlag, 1990, X1-404 p.
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certains aspects de la vie culturelle en Egypte ». Plus significatif : la
section « Documents » contient un compte rendu de la quatrieme
réunion du Comité exécutif des Ecrivains afro-asiatiques, qui s’¢tait
tenue non a Moscou, cette fois, mais a Bagdad. Et la revue publie
pour la premiere fois une contribution de I’auteur somali Nuruddin
Farah (une picce intitulée L’Offrande). Or, les lecteurs de Farah
connaissent bien le role nefaste que joue 1I’Union Sovictique dans ses
romans. ..

Ainsi disparait Lotus, revue litteraire tombée en 1976 sur le front
de la guerre froide. Le rédacteur en chef, Youssef El-Sebai, ne lui
survivra pas longtemps, puisqu’il sera, lui, victime de la question
palestinienne. Depuis les débuts de 1’Organisation de Solidarite du
peuple afro-asiatique mise en place par Nasser en 1957, Y. El-Se¢bai
ctait son secretaire general. Il sera assassiné en 1978 a Chypre, ou se
tenait une conférence de cette organisation, par des Palestiniens hos-
tiles a la politique d’ouverture de I’Egypte envers Israél.

Ecrivains africains derriere le rideau de fer :
le front des récits de voyage

Pendant les trois décennies qui ont suivi les Indépendances, de
nombreuses personnalites africaines, dont des écrivains, furent invi-
tées « en tournce » par les grandes puissances dont I’objectif ctait
sans doute de favoriser la publication d’ouvrages favorables a leur
systeme politique. Des auteurs celebres tels que Bernard Dadie 7 et
Valentin-Yves Mudimbe '*

Joseph-Charles Doumba ¥ ont publié le recit de leurs séjours ame-

, ou des auteurs moins connus, comme
ricains en tant qu’hotes du Département d’Etat *°. Une certaine
distance vis-a-vis de I’Ameérique est tout de méme évidente des les
premicres pages de leurs récits : le passe esclavagiste et la question
noire rendent les Etats-Unis a priori suspects aux yeux du visiteur
africain, qui s’interroge aussi sur leur puissance ¢économique. On
aurait donc du mal a qualifier ces ouvrages d’instruments de

« propagande » antisovi¢tique (certes, 1’ouvrage de ].-Ch. Doumba

'" DADIE (Bernard), Patron de New York. Paris : Présence Africaine, 1964, 311 p.

' MUDIMBE (Vumbi-Yoka), Carnets d’Amérique (septembre-novembre 1974). Paris :
Ed. Saint-Germain-des-Prés, 1976, 202 p-

“ Doumsa (Joseph-Charles), Sauts de puce au Nouveau monde. Paris: Présence
Africaine, 1988, 157 p.

" Le Nigerian John Pepper Clark publie, lui aussi, un ouvrage (tres négatif) a
propos de son s¢jour aux Etats-Unis sous le titre America, their America (London :
A. Deutsch, 1964, 222 p.) ; cependant, il s’y trouvait non pas en qualité d’hote
du Département d’Etat, mais pour poursuivre ses ¢tudes dans une université

ameéricaine.
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temoigne d’une complaisance certaine envers le systeme américain ;
mais la trivialite de ses propos fait que son livre n’inspire aucun
interét).

On trouve, tout de méme, des recits de voyage publies par des
auteurs africains qui ont effectivement servi d’outils de propagande
pour I’Ouest pendant la guerre froide, dont le brilot d’un certain
Aderogba Ajao, intitule On the Tiger’s Back *' Publié simultanément
aux Etats-Unis et au Royaume-Uni en 1962, I'annce de I'affaire de
la Baie des Cochons, I’ouvrage raconte comment I’auteur fut enleve
a Hambourg par la police secrete est-allemande et contraint de vivre
en RDA pendant six annces. Ecrit sur le mode sensationnel, le livre
n’a qu’un but : mettre en garde contre le systeme totalitaire a I’est
du Rideau de fer. Il n’est pas ¢tonnant qu’Ajao demeure un parfait
inconnu dans le monde des lettres africaines de langue anglaise. . .

Dans le choix des auteurs africains a qui confier des « missions de
propagande » en quelque sorte, les Sovictiques ont eu un gott plus
stur. Le Nigerian Kole Omotoso et le Sud-Africain Alex La Guma
ont ainsi tous deux publi¢ a Moscou, aux editions du Progres (Pro-
gress Publishers), des récits de voyages en URSS fort ¢logicux a
I’¢gard du systeme sovietique.

Voir c’est croire : All This Must Be Seen de Kole Omotoso >

En 1984, Kole Omotoso passe huit semaines en URSS a I’invi-
tation de 1’Association des écrivains sovi¢tiques. L’année de son
voyage est le millesime qui, par ailleurs, constitue le titre du cé¢lebre
ouvrage de Georges Orwell, et Omotoso saisit pleinement I’ironie
de cette coincidence. Selon lui, toutefois, Orwell — ainsi d’ailleurs
que Aldous Huxley, auteur du Meilleur des mondes — s’ ¢tait bel et bien
trompe :

Que Ion puisse considérer ces écrits comme le descriptif exact
du niveau culturel dans une communauté socialiste aboutie
montre les limites de la compréhension qu’avait I’écrivain de ce

qu’est le socialisme (p. 67).

Ces lignes sont révelatrices du style d’Omotoso dans son
ouvrage. Toute visite dans un lieu particulier lui offre I’occasion de

raconter I’histoire de I’'URSS et de saluer les realisations soviétiques.

' Ajao (Aderogba), On the Tiger’s Back. London: George Allen & Unwin ;
Cleveland : World Publishing Co., 1962, 149 p.

2 OMOTOSO (Kole), All This Must Be Seen. Moscou : Progress Publishers, 1986,
93 p. + 64 p. ill. Traduction frangaise de toutes les citations de cet ouvrage :
V. Coulon.
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Il commente ses lectures d’auteurs russes ; il assiste a des represen-
tations théatrales ; il s’entretient avec des directeurs de théatre, des
acteurs, des éditeurs et des responsables d’unions d’ecrivains ; il
visite des musées de toutes sortes, dont, a Moscou, le Musée
Pouchkine, et rappelle que I'auteur russe descendait du « Negre
abyssinien » (« Abyssinian Negro ») Abraham Hannibal (p. 14).

Pour Omotoso, ces visites sont autant d’occasions de comparer la
scene culturelle de son pays avec celle qu’il observe en Union Sovie-
tique. « Le realisme » du théatre sovietique lui parait porteur d’un
optimisme qui manque au Nigeria car, dit-il, la socicte sovictique
offre des possibilites plus grandes aux auteurs sur le plan « mental,
moral et matériel » (p. 21). L’alphabétisation des masses en URSS,
note Omotoso, a aboli la différence entre « littérature intellec-
tuelle » (« high-brow ») et « littérature populaire » (« low-brow »).
Voila un modele pour les pays africains : « L’écriture africaine doit
passer par I’¢tape de la littérature populaire avant d’appartenir aux
classiques » (p. 71).

Il est constamment fait mention, dans son ouvrage, des grandes
realisations de la société socialiste telles qu’elles sont incarnées par
I’Union Sovietique. Omotoso cite Karl Marx a propos de I'impor-
tance des loisirs au niveau éducatif, intellectuel et social, et la cita-
tion est accompagnee de sa pagination dans 1’edition moscovite de
langue anglaise du Capital. Ailleurs, il touche a la question de « la
creation litteraire des femmes » et gratifie le lecteur d’une lettre
adressée en 1915 par Lenine a une femme qui demandait conseil
concernant « le probleme des femmes ». Il n’oublie pas de joindre
une note renvoyant a I’¢dition russe de langue anglaise du texte de
Leénine (p. 48-49).

Cette tendance a pontifier atteint un paroxysme dans le chapitre
ou Omotoso évoque longuement « la grande importance de I’¢écri-
vain dans la société russe ». Il nous fait la « lecon » sur les auteurs du
XIX" siecle (Tolstoi, Dostoievski et surtout Gorki) qui « s’étaient
opposes au régime en place » et dont la « subversion » avait prepare
le terrain pour la revolution (p. 68). Suit tout un passage consacré a
la défense de I’Union Sovietique, obligée de demander a ses ecri-

vains de faire du social dans leurs ceuvres :

Le jeune Etat sovietique vivait des moments tres difficiles lors-
que ces demandes étaient imposées a I’écrivain. Il commencgait a
peine a construire le socialisme et ressortait vivant d’une guerre
civile mais aussi de I'intervention armee de pays étrangers dans
le but d’aider les ennemis de la révolution. [...] Mais depuis la
fin de la Grande Guerre Patriotique [...], le systeme sovietique



98)

a pu creer des conditions dans lesquelles 1’ ¢crivain peut faire son
travail a la fois en tant que representant du peuple et en tant que
participant au pouvoir exerce par le systeme politique au nom

du peuple (p. 69).

Omotoso maintient le ton professoral jusque dans le dernier
chapitre qui raconte sa visite a Tachkent, en pays islamique. Fait peu
connu, Omotoso avait appris I’arabe (et le francais) lors de ses etu-
des universitaires au Nigeria, pays dont environ la moiti¢ de la popu-
lation est de religion musulmane. Rien de plus naturel, donc, a ce
qu’il s’intéresse a la question de I'islam en Union Sovietique. Le
Nigeria est la preuve vivante, dit-il, que musulmans et non-
musulmans peuvent vivre cote a cote a I’intérieur d’un Etat laic (les
massacres de chrétiens dans le nord du Nigeria, ces dernicres
annces, permettent de douter de cette affirmation...). Tout en
preécisant qu’il n’accepte pas un « Etat islamique » tel que defini par
le Coran, Omotoso ajoute le texte d’une déclaration faite « avec
I’approbation de Lénine » au sujet des «droits inviolables » des
musulmans russes a maintenir leurs coutumes, croyances et institu-
tions nationales et culturelles, texte suivi par une citation de Lénine
(cette fois sans note indiquant les references) glorifiant « I’emer-
gence des republiques sovietiques de I’Est » :

Ces républiques apportent la preuve que les idees et les princi-
pes du gouvernement sovictique sont compris et immediate-
ment applicables, non seulement dans les pays industriels deve-
loppés, non seulement dans ceux ou existe une base sociale
comme le proletariat, mais ¢galement dans ceux qui sont bases

sur la paysannerie (p. 86).

Les pays en voie de developpement (notamment en Afrique) peu-
vent prendre note. ..

L’insertion de passages de cette nature dans le texte fait penser
que le livre d’Omotoso a subi des « retouches » de la part de 1I’édi-
teur moscovite, impression renforcee par la présence de 54 pages de
photographies, non numérotéees 2 qui n’ont aucun rapport avec le
texte et ou Omotoso ne figure jamais. Enfin, la brievete du texte
semble indiquer un manque de souffle, comme si I'auteur n’y adhe-
rait pas totalement. Peu importe, serait-on tenté de dire. All This
Must Be Seen a tres peu circulé dans le monde anglo-saxon : une
recherche dans WorldCat ne localise que neuf exemplaires en Occi-

2 Elles sont insérées, par groupe de 16, entre les pages 16 et 17, 32 et 33, 48 et
49, 80 ct 81.
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dent (Ameérique du Nord et Europe), et 'auteur lui-méme ¢vite
d’en parler, ayant avoué¢ en aparte qu’il n’aimait pas beaucoup son

. o4
livre =,

Alex La Guma, grand voyageur en URSS : 4 Soviet Journey »

Avec ses 231 pages, I'ouvrage d’Alex La Guma, publi¢ presque
dix ans avant celui d’Omotoso, ne manque pas de souffle, quant a
lui. C’est un livre qui foisonne de détails (parfois méme coquins :
I'auteur sud-africain apprecie beaucoup les jolies femmes commis-
saires du peuple, comme le veut le stéréotype...). Mais La Guma a
I'ceil d’un écrivain et il donne envie au lecteur de partir a la decou-
verte de ce vaste pays, preuve que les Sovictiques ne s’¢ctaient pas
trompes dans le choix de leur propagandiste. La tournce de 1974,
qui fait I'objet du livre, n’est pas une premicre pour La Guma. Il
s’¢tait deja rendu en URSS a la rencontre d’écrivains sovictiques,
mais il avait bien envie cette fois, precise-t-il, d’écrire « un vrai recit
de voyage sur la Russie » (p. 163), non pas pour observer « I’ame
russe », mais pour voir « le socialisme a I’ccuvre » (p. 226).

La Guma parcourt donc I’Union Soviétique d’ouest en est, se ren-
dant méme en Sibérie. Selon ses souhaits, il visite un tres grand
nombre de « grandes realisations socialistes » : barrages, usines, fer-
mes collectives. Il admire, comme il se doit, les « héros » médaillés
de la productivite qu’on lui presente, dont certains, d’allure bien
modeste, se sont fait ¢lire membres du Soviet Supréme. Il ose tout
de méme exprimer son impatience devant le flot de statistiques dont
il est inonde et note, avec le sourire, que la biere sovietique est loin
d’étre la meilleure au monde : I’observation a son importance pour
un Africain | Par ailleurs, la franchise de certains de ses commen-
taires attire I’attention. Il rapporte, par exemple, les paroles de son
ami, I’écrivain Ramz Babajan de I’Union des écrivains ouzbeks, alors
qu’ils prennent le frais, tard le soir, dans le jardin public de
Tachkent. Sur le ton de la legerete, Babajan designe un gros bati-
ment qui borde le jardin et avoue que le Comite Central est comme
une sorte de « Big Brother ». « Bien stir », dit-il, « tout le monde est
en securité la nuit dans notre parc », et il ajoute : «il y a le Comite
Central qui garde un ceil attentif sur tout » (p. 131). La remarque
n’est pas sans ambiguite. La Guma note aussi une curieuse conversa-

tion entendue a I’acroport ; une femme d’origine russe, qui retour-

24 . . 7 . .

Information communiquée par Alain Ricard.
» LA GUMA (Alex), A Soviet Journey. Moscou : Progress Publishers, 1978, 231 p.
Traduction frangaise de toutes les citations de cet ouvrage : V. Coulon.
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nait aux Etats-Unis ot elle vivait, dit en quittant ses hotes : « jaime
bien ici ; si nous avions la paix entre votre pays et le mien, j’aimerais
revenir ». Puis elle ajoute: « L’Ameérique est magnifique, nous
avons beaucoup de tout » (p. 213).

La reference a la paix revient souvent dans le livre de La Guma. A
I’occasion de ses visites aux monuments aux morts — et ils sont
nombreux —, il insiste sur la grande souffrance du peuple sovietique
pendant « la Grande Guerre Patriotique ». Il tient manifestement a
faire savoir — 'URSS aussi strement — que les Sovietiques deésirent
ardemment vivre en paix. Il dit aimer beaucoup ce peuple simple,
qui n’a pas de pretention, et encore moins de prejuges raciaux :

La plupart des Sovietiques que j’ai rencontrés n’arrivent pas a
comprendre ce que c’est que la discrimination raciale et il faut
beaucoup expliquer. Ceux qui ont été victimes des nazis com-
prennent mieux (p. 175).

La principale lecon que retient La Guma de son expérience en
URSS, c’est le génie dont a fait preuve le peuple sovictique pour
resoudre « la question nationale » en federant sous un seul systeme
de gouvernement un grand nombre de peuples de langues et de
cultures fort différentes. La révolution socialiste, dit-il, a su vaincre
«un mode de vie tribal, précapitaliste et patriarcal » (p. 92). Sur des
territoires vierges désormais mis en valeur vit «une nouvelle
communaute historique [...], le peuple sovietique » ; sous le regime
des tsars, des populations locales étaient maintenues dans un etat
« d’arrieration culturelle », mais les communistes, « sous I'inspira-
tion de Lénine », precise La Guma, ont su développer le pays et
souder le peuple tout en évitant la suppression des cultures et des
langues minoritaires (p. 95). Des systemes d’ecriture ont éte inven-
tes la ot il n’y en avait pas ; des peuples qui autrefois ¢taient « des
primitifs, des nomades ou semi-nomades » ont été alphabeétisés dans
leurs langues ancestrales et produisent désormais leurs propres
enseignants, leurs propres scientifiques, leurs propres ecrivains
(p- 192).

Le destinataire de ces observations ? Cela ne peut étre que 1’ Afri-
que, le continent au nombre incalculable de langues et de cultures,
qui reste dans un état de sous-développement économique et cultu-
rel et qui aurait besoin de vivre « la révolution culturelle » realisce
par I’Union Sovietique. Pour La Guma, cette révolution est « une
necessite historique objective pour réussir et pour accompagner la
transition vers le socialisme » (p. 99).
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Le livre de La Guma ne pouvait que plaire a ses hotes sovietiques,
et étre immediatement recevable par son éditeur, car son auteur est
bien un sympathisant de la cause communiste a qui les Sovietiques
peuvent faire totalement confiance. L’URSS qu’il decrit est un pays
admirable qui a su mettre en place une vraie réevolution socialiste,
ou I'inegalite a disparu, ot il y a du travail pour tous, ou les cultures
minoritaires sont respectees, ou tous ont acces au systeme d’éduca-
tion et de soins. Bref, c’est un pays ou vit un peuple joyeux et tra-
vailleur, un peuple heureux de vivre.

Et pourtant, tout comme I’ouvrage d’Omotoso, le livre de La
Guma donne I'impression d’avoir, lui aussi, subi des « retouches ».
Il 'y a tout d’abord les longs passages historiques sur les bienfaits du
systeme sovictique, comme celui qui raconte comment le peuple
lituanien s’¢tait souleve a de nombreuses reprises, comme les autres
peuples de I’Empire russe, et comment il a enfin été libere par
I'armée sovietique en 1945. Plus « suspects » encore sont les passa-
ges du chapitre consacré a sa tournce en Ouzbckistan. Le chapitre
semble toucher a son terme quand La Guma raconte la cérémonie
d’adieu et la remise de son cadeau de la part des Ouzbeks : un joli
service a the qui, par miracle, a survécu a son voyage « afin de [lui]
rappeler tous les chaighanas de I’ Asie centrale, [...] de ce peuple aux
couleurs chatoyantes » (p. 159). Ce n’est pourtant pas la fin du
chapitre, car viennent encore deux pages consacrées aux transforma-
tions qu’a connues la région : la mise en place, grace a la prevoyance
de Lénine, de systemes d’irrigation qui ameliorent considérable-
ment les conditions de travail des paysans, accompagnée par la
mecanisation de I’agriculture qui ouvre de nouvelles perspectives
pour le developpement des forces productives grace a « de nou-
veaux rapports productifs bases sur la propriete socialiste ». Et la
conclusion : « L’Ouzbekistan prend une part active dans la realisa-
tion d’importants projets industriels au Nepal, en Guinée ™, en
Tunisie, au Cambodge et dans d’autres pays... » (p. 160). L’ Afrique
entendra !

Des lors, nos deux auteurs se sont-ils laisse manipuler ? Les
indices ne manquent pas pour I’ouvrage d’Omotoso, nous 1’avons
vu. Pour le livre de La Guma, il est permis d’avoir quelques doutes.
Sa foi inebranlable dans le systeme sovietique I’a peut-étre amene a
insérer lui-méme tous les passages a ’emporte-picce a partir des
livres d’histoire en anglais auxquels il avait strement acces pendant
son s¢jour : il parle souvent des librairies ou il trouve des éditions

2 .
Nous soulignons.
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sovictiques en langue anglaise de ces textes. Dans le passage que
nous venons de citer, la toute dernicre touche a bien été apportee
par quelqu’un qui est doué¢ d’une sensibilite litteraire : nous y lisons
quelques vers sur le printemps, dus a la poctesse ouzbek Zulfiya
Israilova, suivis aussitot d’'un commentaire (de La Guma ?) : « On
avait le sentiment que c’était a I’Ouzbekistan socialiste qu’elle pen-
sait lorsqu’elle a redige son pocme » (p. 161).

Posons la question autrement : Omotoso et La Guma ont-ils ecrit
des ceuvres de propagande au profit de I’Union Sovictique ou leur a-
t-on fait produire des ccuvres de propagande ? S’il est difficile de
repondre avec certitude a cette question, une chose ne fait guere de
doute : 'URSS a ete le commanditaire et le principal bénéficiaire de
ces récits.

Quelques mots, pour terminer, a propos du livre de Richard
Dogbeh, Voyage au Pays de Lénine : notes de voyage d’un écrivain africain
en URSS *'. Si le titre est quelque peu accrocheur, le contenu ne I’est
pas du tout. Dogbeh a bien ete I’hote de I’Union Sovietique en 1966
a linvitation de I’Union des écrivains sovietiques (avant donc les
s¢jours de La Guma et d’Omotoso). Selon Zaki Laidi, le Béenin (le
Dahomey a I’¢poque) faisait partie des regimes « sympathisants » de
I’URSS en Afrique, ¢tant classe par les Sovictiques comme un pays

. . - 1. 28
« a orientation socialiste » “°.

§’il ¢tait donc logique que I'URSS
veuille inviter un écrivain dahoméen, ce qui ressort tres clairement
de la lecture de I’ouvrage de Dogbeh, c’est son desir de rester au-
dessus de toutes les querelles. 11 dit admirer (dans un seul passage,
notons-le) les grandes réalisations de 1’Union Sovietique, mais
condamne la myopie des deux régimes : les Ameéricains ne connais-
sent que leurs propres heros et les Sovietiques ignorent les chefs-
d’ceuvre occidentaux. La question religieuse en Union Sovietique le
gene beaucoup : « Une culture qui nie la religion est-elle possible
sans contrainte genéralisee ? » (p. 53). Dogbeh defend I’indepen-
dance d’esprit de I’écrivain sovietique Boris Pasternak et s’inter-
roge : « Mais au nom de quoi, le marxisme et ses theories politiques
imposeraient-ils leurs canons au monde entier, a I’art, a la littéra-
ture ? » (p. 54). Les pages les plus fortes de son recit sont celles
qu’il consacre a deux événements littéraires auquel il est convié a
Bakou : la conférence des écrivains afro-asiatiques, suivie d’une reu-
nion du Comité de I’Union des écrivains afro-asiatiques. Dogbeh
exprime son désaccord sur de nombreuses questions et s’impatiente

*” DOGBEH-DAVID (Richard), Voyage au Pays de Lénine. Notes de voyage d’un écrivain
africain en URSS. Yaoundé : CLE, coll. Abbia, 1967, 94 p.
*8 LAIDI (Z.), Les Contraintes d’une rivalité, op. cit., p. 219.
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lorsqu’il a I'impression qu'on le ramene toujours a I’art engage :
« Pourquoi tient-on la-bas a ce que toute littérature soit politique ? »
(p- 79). Dogbeh n’est finalement pas dupe. Il voit tres bien que les
Sovictiques aimeraient beaucoup qu’il se positionne par rapport a la
querelle Est-Ouest : « Quel enfer pour nous d’avoir a nous ranger
par rapport aux ideologies etrangeres. Chacune d’elles veut abso-
lument nous conquérir et nous maintenir dans son aire d’in-
fluence... » (p. 82).

Publi¢ a Yaoundé¢ en 1967 par les editions CLE (qui signifie,
rappelons-le, « Centre de littérature évangelique »), I'ouvrage de
Dogbeh a-t-il ete refuse par les editions Progress Publishers de Mos-
cou, contrairement a ceux d’Omotoso et de La Guma, pour s’étre
ccarte de la «ligne ideologique » ? La question meériterait d’étre
creusée.

A I'époque de la guerre froide, les tentatives faites a I’Est pour
instrumentaliser la littérature africaine ne doivent pas occulter les
tentatives de méme nature qui se déroulaient a I’Ouest. Le Service
de I'Information du Département d’Etat américain avait bien mis en
place une collection francophone, « Nouveaux Horizons », dont les
traductions — Panorama du roman africain de 'universitaire américain
Charles Larson *, par exemple — étaient destinces tout particulie-
rement aux lecteurs africains d’expression frangaise. Mais ce chapi-

tre « américain » reste encore a rediger. ..

] Virginie COULON

* LARSON (Charles), Panorama du roman africain [The Emergence of African Fiction,
1971]. Traduction d’Alain Ricard. Paris : Editions Inter-Nationales, coll. Nou-
veaux horizons, 1974, 348 p.



