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reprend très vite le fil descriptif des différents aspects déjà abordés 
de la vie – essentiellement sociale – du Togolais nouveau. La 
deuxième partie s’attache ainsi à définir le sens de « nouveau » dans 
cette expression, en s’attardant longuement sur sa dimension maté-
rielle. « Nouveau » a le sens d’« évolué ». Le terme revient très sou-
vent pour désigner un être « déraciné de sa culture d’origine » 
(p. 122), éduqué par le colonisateur, discriminé s’il est une fille, ou 
à l’aise au sein de ce système assimilationniste puisque, selon lui, 
cette nouvelle instruction « lui permet d’acquérir une ouverture sur 
le monde » (p. 135). Il devient riche et se doit de vivre comme un 
Européen dont il adopte les tenues vestimentaires, la façon de se 
nourrir (p. 151), de se soigner (p. 172), de rendre la justice 
(p. 177) ou de constituer une société civile (p. 182).  

La troisième partie aborde alors logiquement « la vie spirituelle 
de l’homme nouveau » (p. 185). L’auteure, qui prend soin de s’ap-
puyer sur de solides travaux d’historiens, confirme que les romans 
étudiés dépeignent le « Togolais nouveau » comme un être nourri 
par l’école, mais capable de syncrétisme culturel et religieux, seule 
garantie d’évolution. Sans rejeter la polygamie (p. 231), Félix 
Couchoro insiste sur la grandeur du Dieu des Chrétiens. La conclu-
sion, un peu redondante, répète que le « Togolais nouveau » est un 
être évolué (p. 272) et même « spirituellement évolué » (p. 271). 
Décidément, l’œuvre romanesque de F. Couchoro est bel et bien 
une « œuvre marginalisante et intégrante » (p. 73). Tout en affir-
mant sa singularité d’écrivain, F. Couchoro brosse le portrait d’un 
Togolais bien inséré dans la société moderne. 

 Sonia LE MOIGNE-EUZENOT 

LINDFORS (BERNTH), ED., THE DENNIS BRUTUS TAPES : ESSAYS AT 

AUTOBIOGRAPHY. WOODBRIDGE : JAMES CURREY ; ROCHESTER (NY) : 
BOYDELL & BREWER, 2011, 224 P. – ISBN 978-1-84701-034-6. 

Voilà un ouvrage inattendu dont le mérite revient au critique 
Bernth Lindfors de l’université du Texas. Ce travail exceptionnel de 
reconstitution de bribes de mémoire du poète et activiste politique 
sud-africain Dennis Brutus est composé de fragments autobio-
graphiques à partir d’une transcription d’enregistrements au magné-
tophone, faite à l’université du Texas entre 1974 et 1975. Après le 
décès de D. Brutus en 2009, Bernth Lindfors décida de publier ces 
confidences enregistrées. Les deux hommes s’étaient liés d’amitié à 
Alger lors du Festival Panafricain de 1969, d’où des projets com-
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muns comme la création de l’African Literature Association avec sa 
revue littéraire, ce qui a scellé davantage leur amitié et a donné lieu 
à ces enregistrements. Dans les années 1970, D. Brutus était plus 
connu en tant que militant que comme poète, et ce, malgré la publi-
cation de Sirens Knuckles Boots, Letters to Martha and Other Poems from a 
South African Prison ; mais le recueil Poems from Algiers, publié en 1970 
à l’Université d’Austin, constitua en tout cas le tournant de sa car-
rière en tant que poète.  

Cet ouvrage autobiographique est divisé en deux grandes parties : 
« la vie » et « la poésie ». Dans chaque partie, divers sujets sont 
abordés, comme la famille, les tentatives d’évasion d’Afrique du 
Sud, le récit de l’emprisonnement à Robben Island avec Nelson 
Mandela, l’exil politique et les activités militantes anti-apartheid. 
Dans la partie consacrée à « la poésie », le poète s’exprime à propos 
de la production littéraire sud-africaine, de l’utilité de la poésie en 
temps de crise, de l’engagement en littérature et de ses relations 
avec le monde universitaire. Ce qui donne du sens à cet ouvrage, ce 
sont les analyses pertinentes et la vision du monde en tant que Sud-
africain qui a souffert dans sa chair des injustices de l’apartheid. 
Même si à l’origine le texte est oral, la qualité de l’expression et la 
qualité littéraire de l’ouvrage sont remarquables. Cette autobio-
graphie au magnétophone révèle le combat d’un métis qui revendi-
que avec fierté sa part noire, rejetant avec force toute possibilité 
d’intégration à la race blanche. 

Le lecteur ressort avec l’impression que le poète ne s’adresse qu’à 
lui : c’est la force de cet ouvrage. Au fil des pages, une intimité 
s’installe et le lecteur apprend que D. Brutus a débuté sa révolte 
anti-apartheid par le sport et suite à son refus d’être mis de côté par 
le Comité Olympique sud-africain en 1963. La mémoire revisite 
également l’enfance, les conditions matérielles difficiles, le divorce 
de ses parents, l’adolescence. D. Brutus se met à nu sans complexes 
ni tabous, pour parler de sa prise de conscience et du fait qu’il ne 
pouvait pas vivre sans agir contre l’apartheid.  

Cette autobiographie est une mine pour les historiens et les litté-
raires parce que D. Brutus ne laisse rien dans le vague, et donne par 
exemple les noms des agents de la police sud-africaine qui infiltrent 
le parti de l’A.N.C. Il révèle des détails du système de lutte anti-
apartheid ainsi que ses fuites vers les pays du nord, le Mozambique 
en passant par le Swaziland ; les arrestations et les emprisonnements 
dans des conditions sanitaires déplorables sont évoqués avec passion. 
Il dénonce les tortures et les interrogatoires humiliants. D. Brutus 
montre bien comment le régime encourageait les différences de 
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traitement entre métis et noirs pour qu’il n’y ait pas d’alliance entre 
les deux groupes. Il raconte avec sérieux, mais aussi avec humour, 
ses débuts d’écriture en prison : écrit sur la paume de sa main, son 
premier poème fait référence à Gabriel Garcia Marquez. Il narre ses 
exils en Grande-Bretagne, aux États-Unis, au Canada et dans les 
pays africains. Il dit ses problèmes de visas, ses rapports avec les 
autorités politiques dans le monde en tant qu’activiste militant. Il 
révèle ses déboires et sa vie familiale déstructurée, voire inexistante 
car son épouse Martha et ses quatre enfants étaient restés en Afrique 
du Sud. Il dit ses faiblesses et les terreurs qui l’ont amené à des ten-
tatives de suicide. Mais la poésie le sauve, lui permettant de survivre 
et de mettre des mots sur ses douleurs. En ce sens, il affirme que 
l’écriture fait partie de l’engagement.  

D. Brutus ne voyait pas l’utilité de ces enregistrements : c’est à la 
ténacité de B. Lindfors qu’on doit la conservation et la publication 
de ces fragments biographiques qui montrent l’unité de cette vie de 
militant et de poète : un ouvrage qui est aussi un hymne en faveur 
de la lutte contre la stupidité humaine, contre la brutalité du 
racisme, contre toute forme d’apartheid. 

 Benaouda LEBDAI 

LUFFIN (XAVIER), LES FILS D’ANTARA. REPRÉSENTATIONS DES AFRI-
CAINS DANS LA FICTION ARABE CONTEMPORAINE (1914-2011). 
BRUXELLES : ÉDITIONS SAFRAN, COLL. CELO (CULTURES ET LANGUES 

ORIENTALES), N°3, 2012, 179 P. – ISBN 978-2-87457-052-0. 

Pour cette étude, ce sont plus de 170 ouvrages (en provenance du 
Maghreb, du Moyen-Orient, de la péninsule arabique et de l’Afri-
que arabophone) qu’a lus Xavier Luffin, avec pour projet de mettre 
en lumière les diverses représentations de l’Africain dans la littéra-
ture de langue arabe. Ces Africains, l’auteur les place, dès le titre, 
dans la filiation d’Antara, poète pré-islamiste d’origine éthiopienne 
qui est resté célèbre par ses vers, mais plus encore par son courage, 
et qui est devenu dans le monde de la littérature classique le sym-
bole de la bravoure (notamment grâce au Roman d’Antar, datant du 
X

e siècle). Antara, dont X. Luffin cite les vers en épigraphe : « Je 
remercie Dieu, car la tribu des ‘Abs a engendré / Les hommes les 
plus généreux parmi les Arabes / Quant à ceux qui raillent la noir-
ceur de ma peau, / Sachez que je la revendique fièrement, comme 
un pedigree, / Lorsque, au cœur de la bataille, on oublie mes 
origines ». 


