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Varias

VERTUS DE L’IN-DISCIPLINE :
LANGUES, TEXTES, TRADUCTIONS

Ouverture des 4°° Rencontres des Etudes
Africaines en France (REAF), 5 juillet 2016

Mon ami et collegue Janos Riesz m’a un jour expliqué que nous
etions des Lumpensammler. Janos est un romaniste, comparatiste et
philologue, et il s’occupe de I’Afrique. Le terme de Lumpensammler,
emprunte a Walter Benjamin, signifie chiffonnier : cela veut donc
dire que nous faisons notre miel des vieux papiers, de ce que nous
ramassons, voire collectionnons...

De Walter Benjamin, j’ai aussi appris autre chose, qui m’a sur-
pris, en lisant Je déballe ma bibliothéque, essai sur la bibliomanie : mon
amour des livres est un amour de collectionneur, de collectionneur
de livres. Les lire souvent, pas toujours, mais les avoir sous la main.
Le collectionneur a eu de la chance : depuis pres d’un demi-siecle,
je consacre mon activité professionnelle uniquement a I’Afrique ;
j’ai pu aller dans beaucoup de pays et ma collection doit beaucoup
aux glissements occasionnels ou permanents vers ’abime de nombre
de devises comme le naira, le cedi, le franc congolais, le rand et les
diverses sortes de shillings, sans oublier le maluti. En somme, j’ai
longtemps ¢change des kilos de billets contre des kilos de livres et
les postes ne m’ont jamais trahi : j’ai toujours re¢u chez moi en
France les paquets que je m’adressais a moi-méme, et qui ont peu a
peu fait ma collection. Conscience professionnelle des agents des
postes, ou mepris pour les livres, sans grande valeur marchande ?
Un peu des deux sans doute !

J’aime les livres pour leur forme, leur couleur... et mon critere
de choix était simple, puisque j’achetais des livres imprimes en
Afrique, relevant plus ou moins des categories 1 et 8 de la CDU :
litteratures, essais, philosophie, ¢tudes linguistiques et littéraires. Je
vous rassure : je n’ai pas lu une bonne partie des livres de ma
bibliotheque, et je suis en bonne compagnie, justement, avec
Benjamin, et plein d’autres maniaques dans mon genre ; mais, moi
au moins, j’ai une bonne excuse : beaucoup sont écrits dans des lan-
gues que j’ignore et que je n’apprendrai jamais, des langues de
I’ Afrique et méme plus : des langues africaines.



108)

Acholi, akan, ewe, zulu, xhosa, haoussa, kikuyu, igbo, wolof,
peul, idoma, fon, etc. En gros, je ne peux lire que le swahili, vague-
ment déchiffrer le yoruba, et la aussi j’ai une excuse : la graphie est
un peu distraite et oublie fréequemment les marques tonales qui por-
tent une part de I'information linguistique, lexicale et syntaxique...
Disons que j’ai appris ces deux langues, et que j’ai appris I'impor-
tance d’apprendre, de se mettre en situation d’apprenant. Larry
Hyman, aujourd’hui president de la LSA, a écrit un tres bel article
intitulé « Fieldwork as a Research Method », il y a une quinzaine
d’annces. Le terrain comme méthode... La ot le linguiste de cabinet
peut dire, face a un probleme : « c’est de la syntaxe, moi je ne fais
que de la phonologie », le linguiste de terrain n’a pas ce luxe et doit
affronter le mur de ses perplexites. Il est en situation d’apprenant,
en situation de faiblesse : dans le travail ethnographique, dans

I’anthropologie culturelle, — n’ayons pas peur des mots —, et c’est

)
bien cela qui est important. En somme, le monde nous saute a la
figure, a nous de nous déebrouiller : 'in-discipline est une necessite,
nous devons parfois bricoler dans les marges, et il est vain de vouloir
faire entrer a toute force ce que nous observons et ce que nous
entendons dans des cadres préetablis. Or, peut-étre est-ce avec la
dissonance que commence la connaissance... L’africanisme n’est pas
une discipline, mais I’ Afrique pose aux disciplines de multiples ques-
tions, elle leur propose des formes de nomadisme, comme le disait
naguere Christian Coulon, et leur demande de se faire in-
disciplinees, d’aller au-dela des cadres tout préts. Ce n’est pas
nouveau, mais il est bon d’y insister.

Les langues : d’étranges objets verbaux

Pour en revenir a mon parcours avec les langues de I’ Afrique, je
dois avouer que j’ai eu longtemps du mal a me definir : étre
« chiffonnier » ne suffisait pas! Jusqu’au moment ou le CNRS a
donne le nom de sciences philologiques a la commission 35. Sou-
dain, j’etais chez moi | Avant, je m’etais abrite derriere la réponse
faite & M"™ de Cossé Brissac, directrice au ministére des Affaires
¢trangeres, qui, me rencontrant pour diriger le futur IFRA, m’avait
demandé courtoisement : « Vous faites quoi exactement ? ». J’avais
fait desesperément simple : « Je m’intéresse aux langues dans les-
quelles il y a des livres ». Je pensais que ces langues-la, ces objets-la,
¢taient d’un type un peu particulier. Cela voulait dire, en Afrique,
I’anglais, le frangais, le portugais, mais aussi le swahili, le yoruba,
voire le sotho, le zoulou, I'ewe, et quelques autres, devenues de
nouveaux objets verbaux.
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Et c’est précisement ce que les premieres REAF (Rencontres des
Etudes Africaines en France) nous ont permis de tester, puis de
developper : ces multiples dimensions d’un objet verbal, theme
d’un atelier que nous avions propose pour la premiere edition et qui
nous a ouvert des horizons. Ces REAF ont une histoire et je veux
rendre hommage a Pierre Boilley qui s’est battu pour les créeer, puis
les faire vivre. C’est en 1991 a Bordeaux que quelques personnes
ont imaginé ce regroupement des centres de recherche européens a
propos de I’Afrique. Je me souviens encore de Richard Fardon a
Chicago, me disant dans les années 1990 : « Mais enfin, Alain,
pourquoi faut-il que I’on se rencontre toujours de l'autre cote de
I’ Atlantique ?! ». Notre activite ¢était totalement consacrée a
I’ Afrique, mais nous n’¢tions pas dans les mémes disciplines :
aucune occasion de se voir, sauf a I’ASA.

Tout a changé avec la premiere rencontre AEGIS " a2 Londres en
2005, rencontres qui se sont ensuite realisces a Leiden, Leipzig,
Uppsala, Lisbonne, et enfin a Paris (en coorganisation avec Bor-
deaux). Cependant, la périodicite de ces reunions organisces tous les
deux ans ne prenait pas en compte ce qui se faisait dans le pays, au-
dela des rencontres purement disciplinaires. Il devait y avoir une
place pour des réunions in-disciplin¢es, de gens qui travaillaient en
et sur I’ Afrique, qui se croisaient, mais croisaient peu leurs proble-
matiques. C’est ainsi que le réseau est ne en France, a mon sens
pour parler de ce que nous faisions a ceux qui ne le faisaient pas,
mais aussi pour en parler, en majorite en frangais, en essayant de
nous approprier concepts, problématiques, de les exposer, les
croiser, les tester, voire les traduire pour prendre en compte les
besoins et les capacités des étudiants.

Le fait de se retrouver a travers les cloisons disciplinaires était un
atout. On ne peut aborder les nouvelles questions avec les schémas
anciens. Pourtant, ce type de rencontre, qui a débutée en 2006 au
CNRS, a d’abord suscite le scepticisme, voire une forme de condes-
cendance de beaucoup de bons esprits : foire, forum, etc. Regrets
sur 'absence de theme directeur, de perspectives theoriques, etc.
Manie de vouloir tout tracer au cordeau, de coloniser le monde au
nom de disciplines installées, de corporations souvent, pour le bien-
fait de la science, évidemment ! Nous avons voulu jouer le jeu et
nous avons monte, comme d’autres, un projet ANR sur le swabhili
qui faisait un joyeux pied de nez a toutes ces idées ; et avec nos amis
gcographes — en particulier Frangois Bart — et linguistes, nous avons

! Africa-Europe Group for Interdisciplinary Studies.
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en cing ans publi¢ 14 volumes sur «les multiples dimensions de

’objet swahili » 2,

L’objet swahili : un objet verbal d’un type nouveau

Je voudrais rendre hommage a Pierre Alexandre, qui a écrit il y a
un demi-siecle un livre que certains d’entre nous ont lu et qui leur a
ouvert de nouveaux horizons : Langue et langage en Afrique noire
(1967). Pierre Alexandre était pour moi un modele de I'in-
discipline. Il donnait envie d’¢tudier, stimulait la curiosite, invitait a
s’interesser aux langues de I’ Afrique.

Ou étudier ces langues, il y a un demi-siecle, en dehors de « Lan-
gues O’ » * 2 Etait-il vraiment sage de se lancer dans un tel projet ?
J’ai du mal aujourd’hui a préciser ou elles ont ¢te enseignées dans
notre pays et une petite enquéte récente m’a assez peu eclaire. A
dire vrai, le sujet ne semblait pas trop intéresser mes interlocu-
teurs : je sais qu'en Allemagne, en Suisse, en Autriche, elles sont
obligatoires pour tout diplome qui comporte une mention africaine
(mit Afrika Bezug, avec ’accent sur I’Afrique) : historien de I’art mit
Afrika Bezug par exemple. Chez nous, rien de tel : le frangais est une
langue de I’Afrique, et I'on étudie beaucoup le frangais mit Afrika
Bezug a I’étranger, en Ameérique ou en Allemagne. Ne pourrait-on
¢tudier davantage les langues ¢trangeres chez nous, mit Afrika Bezug ?
Vingt-et-une langues enseignées a Bordeaux, dont aucune langue
africaine. .. Sans commentaire.

En cinquante ans, peu de progres ont éte faits. Pour ma part, il y
a trente ans, faute de manuels et de cours accessibles en franais, j’ai
utilise pour apprendre le swahili une grammaire italienne, un
manuel anglais et un dictionnaire russe, de I’Académie des sciences
de I'URSS... L’¢tude d’une langue moderne comme le swahili
demandait ce bricolage !

Pierre Alexandre °, qui enseignait le swahili et d’autres langues
africaines a 'INALCO, avait bien vu que le swahili avait un tout
autre fonctionnement social, une tout autre importance politique
que le bulu, dont il était ¢galement un specialiste, méme s’il s’agis-
sait de deux langues bantoues.

? Voir I'importante chronique bibliographique que Marie-Aude Fouéré a consa-
crée a cet ensemble, dans Cahiers d’études afticaines, n°219, 2015/3 : « Engagez-
vous, rengagez-vous dans les ¢tudes sur le swahili aujourd’hui ! »

* Institut des Langues Orientales (Paris), aujourd’hui 'INALCO.

*Le linguiste Pierre Alexandre (1922-1994) est un spécialiste des langues ban-
toues.
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Les multiples dimensions d’un nouvel objet verbal comme le
swahili, que Pierre Alexandre avait entrevues et qu’il voulait pro-
mouvoir, nous les avons mises au centre du projet de recherche
consacre a I’aire swahili qui a résulte de notre rencontre des REAF :
d’abord une lexicographie a jour, un peu « alakati », un nouveau
dictionnaire de la langue courante, ensuite une nouvelle methode de
langue, avec des films tanzaniens. Il convenait de tenir compte de
I'importance de la diaspora, mais ¢galement de 1’engagement de
I’OUA et des associations panafricaines en faveur de cette langue ;
s’y ajoute aussi, aujourd’hui, une forme de succes politique avec
I’engagement du Kenya pour le swahili, qui est bien une langue
moderne, ¢’est-a-dire une langue que I’on peut parler avec d’autres,
mais qui peut aussi s’apprendre dans des livres, par les yeux. Cette
dimension-la est particulierement importante a I’époque d’Internet
ol toute une production joue avec les formes visuelles de la langue.

Le swahili est par ailleurs une langue qui n’affiche ni identite
ethnique ni identité religieuse. D’ou vient le locuteur, on ne sait. ..
L’accent parfois I'indique, et le lexique ; dirons-nous que les gens de
Lubumbashi sont un peu, pour les gens de Dar-es-Salaam ou de
Kilwa, comme les Montrealais par rapport aux Parisiens ? Ils utili-
sent des mots bizarres, ils ont un accent é¢trange. Une des raisons du
succes du swahili est en tout cas aussi que la langue est devenue lai-
que parce qu’elle peut se parler, et méme s’écrire, sans renvoyer a
une assignation identitaire. Un énonce comme kitabu haram > releve
de I'indicible en swabhili... On peut parler islam ou christianisme en
swahili. Le premier Ministre de la Justice du gouvernement de
Nyerere a ¢t¢ un Mgogo, Mathias Mnyampala, pocte swahili émi-
nent, reconnu par ses pairs et catholique. On peut étre un poete
swahili, utiliser des formes métriques empruntees a 1’arabe, et ne
pas étre musulman. Cette pluralite est le meilleur gage de laicite.

Il est par ailleurs bon de rappeler que I’histoire de la langue se fait
dans la langue et ce genre de synthese est original : je pense au
travail de David Massamba, Historia ya kiswahili, que nous avons
traduit en francais ¢, j’ai fait hommage d’un exemplaire a Boris
Boubacar Diop, et je me souviens de ce que je lui avais écrit :
« Cheikh Anta Diop aurait aimé ce livre ». Il débusque les pre-
supposes et les prejuges, il propose de nouvelles hypotheses sur

* « Le livre interdit ». Allusion au groupe boko haram, dont le nom pourrait étre
traduit en swahili par « kitabu haramu ».

¢ MASSAMBA (David P.B.), Histoire de la langue swahili : de 50 a 1500 aprés J.-C.
Traduit du swahili par Frangois Devenne. Preface de Clarissa Vierke. Paris : Ed.
Karthala, coll. Dictionnaires et langues, 2013, 212 p.
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Ihistoire du swahili, il est tout entier parcouru d’une rigueur et
d’une sorte de vigueur novatrice. L’histoire et I’archeologie de
I’ Afrique bougent sur cette cote, mais il faut lier toutes sortes de
traces pour construire un nouveau discours concernant I’histoire de
ce monde. Il y a dix ans, le milieu universitaire frangais ¢tait notre
premiere cible lorsque nous mettions en évidence les multiples
dimensions de ce domaine et nous avons pu compter sur le soutien
de nos amis de Bayreuth. Reste malgré cela une grande difficulte :
trop souvent j’ai entendu « A quoi ¢a sert si I’on ne prépare pas un

concours du Quai d’Orsay ? ».

L’objet yoruba : un autre objet verbal original

I se trouve, et c’est a la fois un hasard et une chance, que la seule
langue de I’ Afrique que j’aie é¢tudi¢e a I'universite, avant le swahili,
a ete le yoruba. Je Iai etudiée pour la parler, ce que je n’ai jamais pu
faire... Et aujourd’hui, dans une bonne partie du monde, les deux
langues africaines les plus enseignees sont le swahili et le yoruba.

Cette langue est tres differente du swahili ; pas de classes, mais
des tons, des monosyllabes, la majorité des locuteurs rassembles sur
un méme territoire, une forte identit¢ communautaire. Elle est
enseignée a 'INALCO depuis plus de trente ans. Sa graphie pose des
problemes, mais oublie de les résoudre... Comme me le disait un
ami yoruba, écrivain nigérian : pourquoi marquer les tons, alors que
nous connaissons dé¢ja la langue. .. ?

Le prix Nobel Wole Soyinka est ne a Abeokuta (ville d’un demi-
million d’habitants aujourd’hui), ot en 1859 paraissait un journal en
yoruba, dans une graphie largement conservee jusqu’a nos jours,
qu’une conférence tenue a Lagos en 1875 a validee dans ses grandes
lignes. Le jeune Wole nous racontait I’activisme de son pere et des
amis de son pere pour une appropriation de leur histoire et du
christianisme, et pour une prise de pouvoir culturel et politique.
Wole Soyinka écrit en anglais, mais il a traduit depuis le yoruba et il
a compose des dizaines de chansons dans cette langue. Il est celui
qui, en tant que secrctaire de I’Union des écrivains des peuples
africains, a demandé¢, lors d’une conférence publique du FESTAC, le
22 janvier 1977, I’adoption du swahili comme langue des peuples de
I’ Afrique ; il voulait, en somme, la promotion d’une « swahilis-
tique » en Afrique en lieu et place d’autres disciplines comme — je
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cite le futur Prix Nobel : le « ballet européen » ou la « civilisation
francaise » (sic) .

Je voudrais ici rendre hommage a Pierre Verger, qui fut collegue
de Wole a Ife a I’époque ou il y était professeur invite, et dont la
gloire dans le grand age est venue de son ceuvre photographique ;
cela a laisse un peu de cote une ceuvre ethnographique passionnante,
dont nous mesurons encore mal I'importance. Pierre Verger fut un
collecteur et un editeur de textes religieux yoruba, sans egal dans
notre langue. L’interét actuel pour 'archive, le travail textuel et le
rendu ethnographique de la description donne une pertinence nou-
velle a ses transcriptions et traductions du yoruba, monuments ine-
gales, ouverts a nos interpreétations.

Pourquoi rendre hommage a Pierre Verger ? D’abord pour I'in-
discipline qui fut consubstantielle a sa vie de bourlingueur, de repor-
ter photographe passant d’un continent a I'autre, en trouvant le
moyen d’accumuler les photos, de debusquer les archives ou de
transcrire les poemes, qui entra sur le tard au CNRS. Vincent
Monteil, directeur de I'IFAN apres Th. Monod, me I’a raconte :
avec quelques collegues de son acabit, ils ont reussi a recruter Pierre
Verger, dont I’ceuvre fleurissait dans de nombreuses directions, et
qui passa quasiment, d’apres Monteil, de I’état de clochard a celui
de chercheur au CNRS. L’indiscipline pouvait étre une qualité dans
une maison qui comptait dans ses rangs le cincaste de Cocorico
Monsieur Poulet® et de Dionysos °. Disons que, pour I’¢tudiant que
j’étais, le propos de Vincent Monteil m’avait un peu interloqueé ! Je
ne savais pas ce qu’etait le CNRS et il ne m’éclairait pas vraiment.
Aujourd’hui, esperons que cette vertu continue d’y fleurir !

Pierre Verger (1902-1996), ethnographe, est devenu prétre d’Ifa,
pas seulement observateur, mais participant a part entiere dans le
systeme de divination yoruba, controle par l'orisha, la déite, du
méme nom '°. Le systeme s’appuie sur un immense corpus de tex-
tes, dont il nous a transcrit et traduit quelques-uns, choisis en fonc-
tion des 256 positions possibles sur le sable, ou sur la planchette, des
noix de palme ou d’une chainette de noix d’opélé (tons bas, /o/
ouverts), c’est selon. A chaque configuration des noix, un tiroir de

" FESTAC “77. Souvenir book of the second World Black and African Festival of Arts and
Culture, Lagos, Nigeria, 15 January-12 February, 1977. London : Africa Journal,
1977, 152 p., ill., 24 cm ; p. 49.

® Film franco-nigérien de Dalarou (pseudonyme pour Damoure Zika, Lam
Ibrahim Dia et Jean Rouch), 1974, 90 min.

° Film de Jean Rouch, avec Jean Monod, Héléne Puiseux, Fifi Raliatou Niane. ..,
1986, 104 min, couleur.

' Ifa est 4 la fois le nom de Iorisha et du systéme de divination.
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textes s’ouvre dans la mémoire qui permet d’interpréter la situation
du demandeur, du client | Tous ces tiroirs sont un trésor verbal,
comme le corpus de poésie li¢ aux autres orisha. Tout cela a eté
transcrit, traduit, annoté par plusieurs génerations de chercheurs,
Bascom en téte, mais surtout beaucoup de Yorubas, linguistes et
philologues, comme Wande Abimbola, Olatunde Olatunji ou Ayo
Bambose : c’est un point essentiel que la qualité scientifique de ces
travaux sur la langue venus des locuteurs eux-mémes. Je pense aussi
a Olabiyi Yai, Dahomeen de Ketu, devenu professeur a Ife, collegue
d’Abimbola, grand ami et collegue de Pierre Verger dont il devait
éditer le Festschrift, ce qu’il n’a pu malheureusement mener a bien.
D’autres se sont faits Yorubas : Ulli Beier, traducteur, Suzanne
Wenger, artiste, ont rejoint Pierre Verger, ethnographe, initie,
devenu babalawo . Quand il est devenu célébre par ses photos et
par les albums publiés par la Revue noire dans les années 1990 |
avait 90 ans. Mais il frequentait le monde yoruba depuis pres d’un
demi-siécle.

Ses nombreux articles consacrées a des questions lexicographiques
et religieuses en relation avec les rites et les cultes yorubas sont
remarquables de precision. 1l a été accepté aux séminaires de I’école
doctorale d’Ifée, mais aussi parmi les traditionalistes yorubas. Cette
connaissance de la langue lui a valu I’admiration de ses collegues
d’Ifé : j’ai dans ma collection, je veux dire dans ma bibliotheque, des
Actes de ces séminaires, comptant trois longs articles de Pierre
Verger, introuvables ailleurs, et dont il faudrait souhaiter des edi-
tions traduites et commentées. Babalawo : pere des secrets, mais
aussi transcripteur, editeur et traducteur ; telle est I'in-discipline
feconde, qui donne a I’ethnographie et a I’anthropologie culturelle
ses lettres de noblesse.

Un point important : nulle part dans cette ceuvre, on ne trouve
de doutes a propos de la transcription, de la graphie. On trouve
certes des observations pratiques concernant des détails, mais rien
qui porte sur les varietées recues de la langue, ou sur les choix
principaux des linguistes concernant la graphie, comme si cela ¢était
depuis longtemps acquis. Or, la notion de yoruba est une construc-
tion en partie littéraire, désignant une communauté imagince a

" Prétre du systeme de divination Ifa.

" Voir notamment : PIVIN (Jean-Louis) et al., Pierre Verger, le messager : photo-
graphies 1932-1962. Paris : Ed. Revue noire, 1993, 240 p-, ill.,, 33 cm ; Dieux
d’Afrique : culte des Orishas et Vodouns a I’ancienne Cote des esclaves en Afrique et a Bahia,
la baie de Tous les saints au Brésil. [Photographies de] Pierre Fatimbi Verger. Pref.
de Theodore Monod et Roger Bastide. Ed. corr. et mise & jour par l'auteur.
Paris : Ed. Revue noire, coll. Soleil, 1995, 416 p-,ill., couv.ill., 19 cm.
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partir d’Oyo et d’Ife, depuis le milieu du XIX®, mobilisee autour de
. . . . 13 .
ses orisha et de ses « écritures imaginees » . Pierre Verger remar-
quait en 1974, dans la recension d’un ouvrage consacré aux sources
. . . 14 . .
de Ihistoire yoruba par S. Biobaku ~, que « I’histoire locale de ces
royaumes... a donne lieu a une floraison de petits volumes :
44 auteurs de 58 volumes dont 32 en yoruba... Cette proliferation
de contributions locales a Ihistoire d’une ethnie est, pensons-nous,
. . T
un cas unique en Afrique ». Alors que le swahili a été une copro-
duction coloniale et missionnaire, le yoruba, langue de culture
ecrite, langue moderne, a ¢été une production en grande partie
/ Y. bl L .
yoruba, portee par des groupes d’intellectuels, des hommes d’Eglise
et des écrivains qui ont construit une communaute yoruba, commu-
nauté que les travaux de John Peel nous permettent de bien connai-
tre, apres tous ceux d’un grand nombre d’historiens et anthropolo-
gues, tres souvent yorubas.

Apres les langues, les textes : les épopées, les héros

La fabrique des héros est indissociable d’un imaginaire historique,
et 'on peut se demander comment ils ont éte produits : les recits
concernant Fumo, Soundiata ou Chaka nous racontent sans doute
une histoire, mais ils reposent sur des textes, comme le disait Basil
Davidson en 1964 ",

¢gard, la mise par écrit est un processus privilegie, mais non

et cela appelle un travail philologique. A cet

unique : la mise en texte ne saurait se confondre avec la mise par
écrit.

Certains textes laissent le sentiment d’étre des constructions trop
lisses ; d’autres, au contraire, d’étre obscurs, et comme ravaudés.
Tous ont éte des supports dans lesquelles ont été investies des lan-
gues ; et tous, partant, devaient dire la communaute. La tradition
philologique s’intéresse justement a la production de ces textes, aux
mises par écrit et aux transcriptions : recueillir les textes, et surtout
analyser la chaine du sens, mettre en ceuvre une critique textuelle.

Dans les manuscrits swabhilis en graphie arabe, tout un monde
oriental ne demandait qu’a s’épanouir et certains, il y a un siecle,
ont voulu I'y aider. Dans le domaine swahili, la communaute imagi-
naire été un puissant mirage orientaliste puis en partie africaniste.

" Les tablettes du systéme de divination d’Ifa.

" BIOBAKU (S.0.), ed., Sources of Yoruba history. Oxford : Clarendon Press, coll.
Oxford Studies in African Affairs, 1973, 268 p.

' Cf. DAVIDSON (Basil), The African Past : Chronicles from Antiquity to Modern Times.
Hardmondsworth : Penguin books, 1964, 381 p.
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Les premiers philologues, Ernst Damman ' en téte, se sont adjoint
des transcripteurs et des traducteurs. Ces derniers étaient-ils les
auteurs ? Dans la premiere moitie du XX° siecle, la poésie swahili en
graphie arabe a ¢té transcrite et traduite, puis des textes ont ete
construits. Et si, d’aventure, d’autres manuscrits existaient, que
faire ? Eh bien, un peu sans doute ce que faisaient les freres Grimm
ou les collecteurs écossais de I’époque d’Ossian : remplir les vides,
aplanir les différences. La poésie était partout, les poetes nulle part,
et, pour beaucoup, I'islam etait grand, mais les musulmans petits. ..
De multiples editions existent de la geste de Fumo Lyongo " ou
des textes qui lui sont attribués. De Mohammed Kijuma a Abdillatif
Abdala "
textuelle.

, ces poesies ont fait I’objet d’un intense travail de critique

Fumo Lyongo est un héros mythique, mais pour qui ? Sans doute
pour des gens du continent face aux cites tournces vers la mer, et
son histoire est a dater d’avant le XIV®siécle. Richard Bauman et
Charles Briggs " ont montré remarquablement ces processus de
lissage a I’ceuvre dans la creation de folklores nationaux en Europe
et ces pratiques ont été transportées la ou la communaute faisait
réver : sur la cote de l'océan Indien, vers Zanzibar, « terme
alphabétique de D'errance », comme dit — bien a tort — Alain
Borer . Cette sorte de philologie a discréedite en partie la discipline
pendant longtemps.

La philologie elle-méme a produit les instruments critiques néeces-
saires a la mise en cause de ces pratiques. Le mirage oriental s’est
dissip¢ avec davantage de critique textuelle, mais il reste beaucoup a
faire. Les textes, leur construction, les strategies, les enchaine-
ments, les réecritures, les effets de rembourrage, les raccords, toute
cette subtile fabrique du sens concerne le philologue. Des pans
entiers de cette oralite héroique nous sont demeurés obscurs.
« Mais, allons plus loin, ce que I’on a désormais I’habitude d’appli-
quer aux textes, a-t-on vraiment pris le soin de le faire pour les
autres traces issues du passé ? », se demande F.-X. Fauvelle dans le

' L’africaniste allemand Ernst Damman (1904-2003) a notamment travaillé sur la
po¢sie swabhili.

"7 Guerrier legendaire, considéré comme le fondateur de la poésie swabhili.

" KJUMA (Muhammad), Utenzi wa Fumo Lyongo. Dar es-Salaam : TUKI, 1973 (ce
texte a ¢té edité par le pocte kenyan Abdilatif Abdalla).

"” BAUMAN (Richard) and BRIGGS (Charles L.), Voices of Modernity : Language
Ideologies and the Politics of Inequality. New York : Cambridge University Press,
2003, 356 p.

* L’expression est utilisée & propos de Zanzibar : BORER (Alain), Rimbaud en
Abyssinie. Paris : Seuil, 1984, 384 p.
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Rhinocéros d’or, ouvrant la voie a des questionnements de type philo-
logique plus larges : «les traces non textuelles ont-elles eu leur
philologue ? » ' renchérit-il.  Bonne question, totalement in-
disciplinee et pourtant indispensable pour construire des récits
historiques plus cohérents : les nouvelles « histoires », au pluriel,
d’un Moyen Age africain moins obscur, au-dela des « chants
heroiques ».

Gordon Innes, professeur de langue mandeé a la SOAS, me faisait
remarquer lors de ma premicre rencontre avec lui, en 1975, qu’il
n’y avait pas, en francais, d’edition bilingue de I’épopée de Soun-
diata, un recit dont pourtant les historiens et les hommes politiques
francophones faisaient grand cas. Il en avait publi¢ une version en
anglais . il a fallu attendre le milicu des années 1990 pour que
nous en ayons une (bilingue mandingue-frangais) . Or, le mandin-
gue est la langue africaine sans doute la plus ¢tudice de I’Empire
colonial frangais. Curieuse absence de traitement philologique ?
Absence d’editions ? Ou était-ce parce que I’histoire orale apparais-
sait trop fumeuse ? Trop indisciplinée ? Trop complexe pour étre
relice aux traces archeologiques ? Manque de philologues compe-
tents ? Djibril Tamsir Niane n’a pas eu de telles pudeurs, qui a
produit une version de Soundiata en frangais **, avec de tres vagues
références au texte mandé, et cela avant Wa Kamissoko et Youssouf
Cissé qui donnent, quant a eux, en 1988, un texte en langue origi-
nale et sa traduction francaise *°.

Jean Rouch a donné une preface a ce Soundiata. 1l pergoit bien la
nouveauté du travail de Youssouf Ciss¢ et de Wa Kamissoko, qui
nous invitent a rafraichir nos connaissances historiques (p. X). En
somme, Soundiata restait dans les brumes. Et ou en était le Mali ? Et
quelle communauté imaginaire le texte de I’¢popée mandingue nous

' FAUVELLE-AYMAR (Frangois—Xavier), Le Rhinocéros d’or : histoires du Moyen /f(qe
africain. Paris : Gallimard, 2013, 378 p.

*? INNES (Gordon), ed., Sunjata : three mandinka Versions (by Bamba Suso, Dembo
Kanute and Banna Kanute). London : School of Oriental and African Studies, Uni-
versity of London, 1974, 326 p., music.

s L’Epopée de Sunjara, d’aprés Lansine Diabate de Kela. Texte recueilli, traduit et
annot¢ par Jan Jansen, Esger Duintjer et Boubacar Tamboura. Leyde : Research
School CNWS, coll. CNWS publications, n°30, 1995, 221 p.

24 Soundjata ou L’épopée mandingue. [Recueillie] par Djibril Tamsir Niane [de
Mamadou Kouyat¢]. Paris : Présence africaine, 1976, 153 p.

2 WA KAMISSOKO, La Grande geste du Mali : des origines a la_fondation de I'empire,
des traditions de Krina aux colloques de Bamako. [Récits recueillis par] Youssouf Tata
Cisse. Pref. par Jean Rouch. Paris : Ed. Karthala/ ARSAN [Association pour la
promotion de la recherche scientifique en Afrique noire], 1988, 426 p., pl.,

cartes.
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faisait-elle construire ? La Guinée de Sékou ? Le Mali de Modibo
Keita ?

Prenons un autre héros mythique, Chaka, peut-étre le plus connu
de tous, et interrogeons-nous sur les sources textuelles de sa noto-
riete. Frangois-Xavier Fauvelle-Aymar a edité et publie le recit du
sejour de Fynn a la cour du roi zoulou. C’est le récit d’un témoin,
pas une epopce. Les textes epiques, qui témoignent d’une grandeur
martiale, sont tirés des chants de louange zoulous. Mais qui a
recueilli ces textes ? Un certain James Stuart a passé¢ toutes ses
soirées, a I’époque ou il etait magistrat au Natal, vers 1880, a
recueillir les textes de la bouche des imbongi. Une fois transcrits,
qu’en faire, sinon les publier ? Pour donner une idée de ’effet des
textes, il les a enregistrés lui-méme, des annees plus tard, lorsqu’il
¢tait retraité en Angleterre, faisant de ces textes des performances
orales, et devenant un imbongi. ..

Chaka nous arrive aussi par un long poeme de Mazizi Kunene,
écrit en anglais et publi¢ seulement en 1978, poeme dont il existe
un mysterieux manuscrit zoulou, ainsi que par le texte de Mofolo,
écrit en sotho en 1910, qui, lui, est un roman ’®_ Ce roman a-t-il été
traduit en zoulou ? Non ? Et en d’autres langues de I’Afrique ? Pas
plus. En afrikaans certes, en 1975 (une nouvelle traduction va d’ail-
leurs voir le jour). En somme, les textes des ¢loges de Chaka nous
arrivent rarement directement du monde zoulou, a I’exception du
roman de R. Dhlomo, un siccle apres la mort de son héros. Ces
¢laborations posent question.

La traduction de Chaka en zoulou est en tout cas a I’ordre du jour
dans la nouvelle Afrique du Sud ; d’autant plus qu’une bonne partie
de notre connaissance de Chaka passe par la traduction francaise,
dont Senghor s’est servi pour fabriquer un etrange antiheros tra-

gique .

La traduction : le dialogique et le subliminal

La litterature, comme on vient de le voir, est a la fin du proces-
sus, pas au debut : I'erreur est de croire qu’il y a la litterature et le
reste. Le texte, avec son assignation a des catégories sociales et
esthetiques, arrive au terme provisoire d’un processus de transfor-
mation, de déformations, d’ajouts et d’omissions.

? MOFOLO (Thomas), Chaka [Morija, Lesotho], 1925. Traduit par F.H. Dutton
et publi¢ sous le titre Chaka : An Historical Romance. With an introduction by Sir
Henry Newbolt ; translated from the original Sesuto by F.H. Dutton. London :
Publ. for the International Institute of African Languages & Cultures by Oxford
University Press, H. Milford, 1931, XV-198 p.
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Le terrain, la discussion, les traces qui en sont laissees et qui
ouvrent un champ a 'interpreétation. . ., tout cela fait qu’il n’y a pas
«la» langue, comme nous I’a appris Benveniste, il n’y a que des
discours. Et la littérature dans tout ¢a ? Eh bien, comme je I’ai dit,
elle est éventuellement, parfois, pas toujours, au bout du processus,
en fonction de mécanismes sociaux et historiques. La catégorie
« littérature » n’est pas d’emblee universelle. Ce qui compte ici, ce
sont les strategies des acteurs, et donc leurs vis¢es dans les champs
culturels, a supposer que de tels champs existent, ce qui est rare-
ment le cas dans les domaines et les aires linguistiques que nous
abordons. De toute fagon, la littérature n’est pas au début, a I’ori-
gine du processus, elle en est éventuellement un resultat. En bref, la
littérature en Afrique n’a que peu a voir, a mon sens, avec ce que
I'on entend par littérature africaine.

Le texte procede du discours d’un sujet historique ; il n’est pas un
ensemble de données, mais une construction. La textualisation est la
mise en texte d’un fragment de discours en vue de lui fournir un
caractere durable qui permette de le transmettre et de le conserver.
La notion de texte n’implique aucunement celle d’écrit ; a la dura-
bilite de la mémoire, ou du papier, j’ajouterais un autre caractere,
li¢ a la durabilité, et qui en est la confirmation : la tragabilite,
applicable au texte ¢crit comme au texte oral. Le fragment de
discours textualisé, qui demeure durable, doit aussi pouvoir étre
tragable, c’est a dire assignable a une instance specifique, repérable
dans le champ des discours portés par d’innombrables sujets, et en
somme situ¢ dans une séquence chronologique qui permette de
retracer sa genése. Cette notion est particulicrement importante
dans un champ comme le champ africain, o1 I’on a eu affaire a des
pratiques souvent opaques de collecte. Le texte est un fragment de
discours durable et tragable : c’est ainsi que je pense le texte, et que
je veux penser a partir du texte. Tels sont les criteres analytiques
que je propose d’appliquer a la lecture des discours africains, ou
tenus sur I’ Afrique.

L’histoire de Bakary Diallo racontée par M¢lanie Bourlet dans un
beau film *7 est exemplaire de I'in-discipline creatrice de certains, a
commencer par celle de la chercheuse qui nous raconte une belle
histoire, surprenante et convaincante. Ainsi, un tirailleur qui avait
ecrit en frangais un roman en 1926 pouvait étre un poete peul en
1949 et avoir laisse¢ une ceuvre dans cette langue.

” BOURLET (Mélanie) et GUILLEMAIN (Franck), Bakary Diallo. Mémoires peules.
Film documentaire. France : CNRS-Images, CNRS, LLACAN, 2016, 72 min.
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Temoignage, au fond, de notre difficulte a faire bouger autant les
francophones que les poularophones : il n’y avait pas de graphie
latine standard pour le peul en 1949 ; il fallait bricoler la sienne...
Bakary écrivait le frangais, mais il se voulait aussi ecrivain peul et
poete peul : dréle d’idee qui le faisait mettre de coté. 1l avait a dire
des choses qu’il ne pouvait dire qu’en peul, parce qu’il les avait
vécues ainsi. Cela servait a quoi ?... Eh bien, a changer le regard, ce
n’est pas rien, et cela a pris du temps. Et en outre, que venait faire
ce tirailleur semi-lettré dans une francophonie en devenir ? Et il
avait le culot de publier un roman au moins vingt ans avant les
premiers volumes de Senghor et plusieurs années avant ses collegues
senegalais. ..

Bakary était indiscipline, il etait entre les langues, il écrivait en
plusieurs langues, il annongait a sa maniere Cheikh Ndao et notre
ami Boris Boubacar Diop qui, eux, écrivent en wolof et en francais.
Bakary dérangeait un peu le bel équilibre orientaliste que certains
auraient voulu construire a partir du peul. Henry Gaden, qui trans-
crivit et traduisit une gasida d’El Hadj Omar a la méme époque,
avait-il de la place, dans la conception qu’il se faisait du peul, pour le
travail de Bakary Diallo ? Le tirailleur qui avait le toupet de raconter
ses guerres en frangais et de chanter sa terre en peul était le méme
homme ; il faisait sauter les cadres étroits de nos disciplines et il
fallait lui en faire creédit.

Le mirage de I’oralite nous a empéches de lire les poetes écrits,
voire de comprendre leur projet littéraire. Mettons a part le beau
travail d’Anthere Nzabatsinda, publi¢ dans les Classiques africains :
Le Releve-gout des pommes de terre . Je connaissais ce titre énigma-
tique et sa traduction. Lors de ma premicre visite au Rwanda en
2000, je suis alle au « marche par terre » de Kigali et j’ai toujours
I'exemplaire que j'y ai marchandé en bon collectionneur : sale,
déchire, mais une edition originale, passée de mains en mains. Je
’avais dans ma bibliotheque et je me demandais ce que pouvait bien
raconter ce poeme sur les pommes de terre. J’ai rencontre Anthere
qui écrivait a propos d’Ousmane Sembene. Il connaissait le texte
original de Kagame et je lui ai demande si cela ne valait pas la peine
de le traduire. .. Anthére a releve le defi et réalisé une belle traduc-
tion, qui permet de comprendre pourquoi Alexis Kagame eétait
considére comme un grand pocte. Il savait faire I’¢loge des cochons
pour mieux se moquer des vénérateurs de la vache ! La nature inter-

* KAGAME (Alexis), Indyohesha-Birayi. Le Reléve-goiit des pommes de terre. Un poéme
de Alexis Kagame. Edité par Anthere Nzabatsinda. Paris : Les Classiques africains,
n°30, 2004, 212 p.
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pellative des textes et du travail qui porte sur eux renouvelle notre
comprehension, parce qu’elle insiste sur une dimension longtemps
voilée, celle du public virtuel, ici renouvelé a chaque genération. Il y
a des textes écrits qui suscitent débats et questions.

Voici ce que pourrait signifier une « traduction dialogique » : je
traduis ma langue dans ta langue, mes textes sacres dans ta langue ;
mais je vais traduire tes poemes dans la mienne.

Mofolo et tous les romanciers sotho sont sortis de cette démarche
qui a produit une forme d’egalite tres surprenante ; I’an dernier,
Antjie Krog, grand pocte afrikaner, qui a traduit Mandela en afri-
kaans, et qui est I’auteur d’un livre bouleversant : A Country of my

Skull, a propos de la Truth and Reconciliation Commission =, est reve-

)
nue sur Mofolo et sur ce qui I’avait precedé. Elle s’¢était intéressee
auparavant au travail d’Eugene Casalis, et a celui de son collegue
Thomas Arbousset qui, a 26 ans, cavalcade huit semaines en 1838
dans les montagnes du Lesotho avec le roi Moshoeshoe et nous
laisse, de cette excursion, la transcription des debats qu’il eut avec
le souverain *°. Leonard Thomson *' a le premier attire I’attention
sur ce texte passionnant.

Si Thomas Arbousset est le premier écrivain sotho, Thomas
Mofolo est le premier romancier sotho, et sans doute africain.
Victor et Paul Ellenberger I'ont traduit en frangais . poussés par
I'indiscipline feconde de Daniel-Frédéric, leur pere et grand-pere,
qui faisait intervenir la tradition orale dans I’histoire, et ils ont
poursuivi dans cette voie indisciplinée. Tous trois étaient pasteurs de
la Société des missions de Paris. Daniel-Frédéric, éditeur, est
devenu historien ; Victor eétait archeologue et historien ; Paul,
palcontologue et traducteur. Question in-discipline, je crois qu’ils
en connaissaient un rayon : pensez plutot... Daniel-Fréderic, en
discutant avec les poctes oraux, construisait des schemas génea-

¥ KROG (Antjie), Country qu)/ skull : guilt, sorrow, and the limits qfiforgiveness in the
new South Africa. New York : Times Books, 1999, XII-403 p. ; v. fr. : La Douleur
des mots. Traduit de I’anglais (Afrique du Sud) par Georges Lory. Arles : Actes
Sud, 2004, 403 p.

* ARBOUSSET (Thomas) Excursion missionnaire dans les Montagnes bleues, suivie
d’une Notice sur les Zoulas. Edition préparée par A. Ricard et annotée par
D. Ambrose, A. Brutsch et A. Ricard. Paris / Johannesburg : Karthala / IFAS
[Institut frangais d’ Afrique du Sud], 2000, 209 p.

*' THOMPSON (Leonard M.), Survival in two worlds : Moshoeshoe of Lesotho, 1786-
1870. Oxford : Clarendon Press, 1975, X-389 p.

“La traduction du Chaka de Mofolo, du sesotho au francais, par Victor
Ellenberger, est parue en 1940 aux ¢ditions Gallimard, sous le titre Chaka : une
épopée bantoue. Elle est actuellement disponible dans la collection « L’Imaginaire »,
chez ce méme éditeur.
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logiques qui mettaient en picces I’histoire officielle de la geste boer.
Victor passa une bonne partie de sa vie a traduire en frangais, qui
plus est fort bien, récits et romans écrits en sesotho. Double
incongruite : il prenait au serieux I’Afrique de Iécrit, et traduisait
une langue africaine.

Et que racontaient ces textes ? La saga d’un tyran zoulou dans un
cas et, dans 'autre, la marche d’un vacher a la recherche d’une
fusion entre le Dieu des chrétiens et ses propres cultes: pas
vraiment de quoi enthousiasmer une socié¢té missionnaire et encore
moins de quoi faire vibrer la France coloniale et républicaine.
Quand Le Clézio salue le roman Chaka, c’est grace aux traductions
de Victor, méme si notre Nobel fait mine de croire que Mofolo est
un barde homérique, ¢garé dans le Drakensberg.

A leur maniére, Pierre Alexandre, I’ancien administrateur devenu
bantouiste, Pierre Verger, I’ethnographe, reconnu maitre des
secrets par ses pairs yorubas, original proprement inclassable, ou
Victor Ellenberger qui rendait accessibles, en les traduisant, les
textes que ses prédeécesseurs avaient aidés a venir au jour, cela dans
un contexte d’assourdissant silence, étaient tous de sacrés indisci-
plinés, donc de grands africanistes, si vous admettez ma definition.
Aujourd’hui, pensons a un épigraphiste qui se met a faire de la
linguistique de terrain dans la région de ses pierres et fait avancer le
dechiffrement du meéroitique, comme mon ancien collegue du
LLACAN, Claude Rilly. L’africanisme est, par definition, in-
discipline, dans un monde ol I’ Afrique a trop souvent été laissée de
cote, ou mise au bas de ’echelle... Ou pensons a un linguiste, du
LLACAN lui aussi, comme Henry Tourneux qui, par une forme
supérieure et obstinée d’in-discipline, héritée de Pierre Alexandre,
continue a penser que les dictionnaires sont importants, mal faits,
trop loin des usages des langues d’aujourd’hui, et que nous devons
et pouvons mieux nous comprendre avec eux, et ce n’est pas

simple.

De la traduction dialogique a la traduction subliminale

J’ai note la fecondite du dialogue, et en quelque sorte de la
conversation qui égalise les conditions : le roi parle avec le jeune
Francais, sans protocole, c’est une discussion a coeur ouvert. La
generalisation de ce genre de relation est sans doute utopique, mais
c’est pourtant un modele qui ouvrait a un avenir. Antjie Krog, au
sortir de son immersion dans la Commission Vérité et Réconcilia-
tion, a fait de ce dialogue entre les langues un modele pour une
nouvelle avancee, voire un approfondissement de la reconciliation,
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qu’elle voit passer a travers une traduction genéralisce. Entre
Casalis, le collegue d’Arbousset, et Moshoeshoe, le vrai modele de
Mandela, Antjie Krog note que la relation devint une « véritable
conversation, un vrai échange d’idées ». Nous ¢tions, je le rappelle,
autour de 1840.

Traduisant Mandela en afrikaans *, elle a pu mesurer la distance

)
entre les univers linguistiques, jamais interconnectes. Traduire de la
poé¢sie sotho en afrikaans, traduire du zoulou en sotho. Se poser de
nombreuses questions jamais souleveées, comme se demander : pour-
quoi Chaka n’existe-t-il pas en zoulou ? Pourquoi y a-t-il des cloi-
sons ¢tanches entre les gens des montagnes et du plateau ? et ceux
qui sont au long de la mer ? Se réconcilier, ¢’est converser, pouvoir
se parler, d’abord !'! Converser, c’est aussi croiser les textes. Cer-
tains sont proches et pourtant pas rapprochés. Dans le Chaka en
sotho existe un extrait des louanges de Chaka en zoulou. Pendant
longtemps, cet extrait n’¢tait pas traduit : étrange centon, alors que
I'on aurait pu espérer un vaste courant d’é¢changes. Je traduis ma
langue dans la tienne, mais aussi la tienne dans la mienne : voila ce
qu’est la trop rare traduction dialogique. Elles meéritent nos efforts
conjoints. Cet egalitarisme n’est pas frequent.

Parfois aussi, et aujourd’hui de plus en plus, la traduction ne
donne pas I’original, et c’est cela que j’appelle la traduction sublimi-
nale : en somme, il n’y a plus d’original. Le texte de la langue affri-
caine, pour de nombreux écrivains francophones, est la dans leur
téte ; il programme subtilement, subliminalement, leur faculte
langagiere. Le succes d’Ahmadou Kourouma a presque donne ses
lettres de noblesse a sa pratique, une démarche authentique de la
part de quelqu’un qui regrettait de ne pouvoir écrire en sa langue.
Aujourd’hui, nombre d’auteurs africains « calquent » leur langue,
mais en francais. Des « a la maniere de », en somme... Cette tra-
duction virtuelle a partir d’un original qui n’existe pas, ou plus,
repose en quelque sorte sur I’eévaporation de la langue dans sa mate-
rialite phonique et graphique, per¢ue comme inutile, voire encom-
brante, et surtout bénéficie d’une soi-disant authenticite acquise a
moindres frais. A la maniére de qui ? C’est ’aboutissement d’un
processus qui dispense de s’interesser aux langues d’Afrique elles-
mémes.

La traduction géneralisée et egalitaire est une mise en relation de
chacun avec tous les autres, ce que Antjie Krog appelle inter-

connectedness, en somme, une facon autre de définir une sorte

* MANDELA (Nelson), Lang pad na vryheid : die outobiografie van Nelson Mandela. In
Afrikaans vertaal deur Antjie Krog. Florida Hills : Vivlia, 2001, 560 p.



124)

d’ubuntu, de devenir humain par I’humanité de I’autre : une atten-
tion lucide a ce qui nous sépare, une passion a defendre ce qui nous

relie.

En guise de conclusion

Lors du colloque organis¢ en mars 2015 a Roma au Lesotho sur
les traductions de Mofolo, j’ai présenté, a la demande d’Antjie
Krog, le travail indiscipline et admirable de Victor Ellenberger. J’ai
insiste aussi sur Iattitude réservee de Thomas Mofolo a I’égard d’un
heros, Chaka, pour lequel il ressent une sorte de répulsion fascinee.

Plus tard, un jeune professeur venu du Natal s’est senti oblige de
presenter une defense en forme d’¢loge de Chaka. Au premier rang
de Passistance, dans un fauteuil roulant, un professeur de philoso-
phie de I'universite, un Mossouto, a levé le doigt pour intervenir et
dit simplement, d’une voix assuré¢e et ferme, que si Chaka avait
triomphe, nous serions tous Zoulous.

Ma voisine, une jeune femme qui portait une belle robe sotho et
qui était, je I’ai su plus tard, la doyenne, m’a tape sur I’epaule et dit
avec un sourire : « Tous zoulous, et toi aussi...». Tous inter-

connectés, vous disais-je. ..

B Alain RICARD



